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John R. Mott,the American YMCA, and
Revolutionary Russia: An Introduction

Matthew Lee Miller

Editor’s Note: This article introduces documents published in a recent addition to the book 
series Americans in Revolutionary Russia.  The title of the volume is John R. Mott, the 
American YMCA, and Revolutionary Russia (Bloomington, Indiana:  Slavica Publishers/
Indiana University, 2020).

John R. Mott’s Recent Experiences and Impressions in Russia presents a 
collection of public addresses and letters created during his participation in a 
United States diplomatic mission to Russia—sent by President Woodrow Wilson 
and led by Elihu Root—from May to August 1917. These historical documents 
�SULQWHG LQ ���� EXW QHYHU SXEOLVKHG� GHVFULEH WKLV 5RRW 0LVVLRQ DQG R൵HU SHU-
spectives on several momentous events and leaders of the era: World War I, the 
February Revolution, members of the Provisional Government, and leaders of the 
Russian Orthodox Church. The documents include a proposal for the Young Men’s 
Christian Association (YMCA) to carry out a program of service among Russia’s 
military. Service with Fighting Men: An Account of the Work of the American 
Young Men’s Christian Associations in the World War (published in 1924) pres-
HQWV WKH <0&$¶V R൶FLDO GHVFULSWLRQ DQG HYDOXDWLRQ RI WKH ZRUN FDUULHG RXW LQ 
Russia in response to Mott’s plans.1

In order to provide context to the reader, this introduction provides key infor-
mation on the work of the American YMCA in Russia, the role of Mott as a leader 
for this organization, and a survey of the association’s work with soldiers dur-
ing this time.2 The goal of this introduction is to encourage analysis of the texts 
(keeping in mind that the events of November 1917 had not yet taken place by the 
WLPH WKH ¿UVW VHW RI GRFXPHQWV ZHUH ZULWWHQ�� 0RWW ZURWH ZLWK RSWLPLVP� LGHDOLVP� 

1 William Howard Taft, et al., eds., Service with Fighting Men: An Account of the 
Work of the Young Men’s Christian Associations in the World War, vol. 2 (New York: 
Association Press, 1924), 270–82, 419–57.

2 This introduction includes updated and revised material from the editor’s The 
American YMCA and Russian Culture: The Preservation and Expansion of Orthodox 
Christianity, 1900–1940 (Lanham, MD: Lexington Books, 2013); and “The American 
YMCA and Russian Politics: Critics and Supporters of Socialism, 1900–1940,” in New 
Perspectives on Russian-American Relations, ed. William Benton Whisenhunt and Norman 
E. Saul (New York: Routledge, 2015), 161–77.



DQG VHOI-FRQ¿GHQFH²EXW� RI FRXUVH� KH GLG QRW NQRZ WKH IXWXUH� 7KH VHFRQG VHW RI 
documents demonstrates how quickly events in Russia shifted in this era.

The YMCA began its service among Russian workers and students in 1900. 
The Mayak �/LJKWKRXVH� SURJUDP LQ 6W� 3HWHUVEXUJ R൵HUHG D ZLGH UDQJH RI DWKOHW-
ic, social, educational, and religious opportunities for young men. These programs 
UHÀHFWHG WKRVH R൵HUHG LQ WKH 8QLWHG .LQJGRP� WKH 8QLWHG 6WDWHV� DQG DURXQG WKH 
world since the middle of the nineteenth century. Following the outbreak of the 
First World War, many “Y” workers expanded these services in Russia to pro-
YLGH KXPDQLWDULDQ DVVLVWDQFH WR VROGLHUV DQG SULVRQHUV RI ZDU� 7KHVH H൵RUWV ZHUH 
requested by the US and Russian governments. They set up libraries, promoted 
athletic competitions, and organized concerts and classes for men in uniform. 
'XULQJ WKH ZDU� WKH <0&$ VWD൵ PHPEHUV� NQRZQ DV ³VHFUHWDULHV�´ IRUPHG WKH 
largest group of Americans living in Russia.

However, the revolutionary changes of 1917 sharply increased the political 
tensions experienced by the association. The links of this nongovernmental or-
ganization to the US government contributed to the closure of the association on 
Soviet territory. After the war, Y workers continued to serve among émigrés in 
creative ways. They supported the development of the Russian Student Christian 
Movement, which brought together many young Russians from across Europe. 
In Paris, the YMCA supported the Orthodox Theological Institute, later named 
the St. Sergius Theological Academy. This was the only Russian Orthodox edu-
cational program of its kind at that time. The most well-known contribution was 
the YMCA Press, which published a remarkable variety of literary, philosophical, 
and spiritual books in Russian. The YMCA’s service among Russians is a fasci-
nating example of Russian-American cultural relations.

This introduction presents the YMCA’s work with Russian, Allied, and 
Central Power soldiers within the territory of Russia from 1914 to 1919. First, it 
looks at the needs which the association detected and the purposes established by 
WKH OHDGHUV� ,W H[DPLQHV NH\ GHYHORSPHQWV DQG H[SORUHV WKH SURJUDP¶V ¿QDQFHV� 
Then, it looks at a few controversial issues and attempts to evaluate the Y’s war-
time programs in Russia, which leads to the primary point: the YMCA faced a 
complex challenge in conducting a global program of philanthropy, which was 
PDGH SRVVLEOH E\ WKH VXSSRUW RI WKH 86 JRYHUQPHQW� <0&$ VWD൵ PHPEHUV ¿OOHG 
controversial public roles as Americans in Russia during a politically volatile pe-
riod of world war and revolution.

Mott’s convictions on the reasons why the American YMCA should serve 
soldiers in Russia developed well before 1917. All in all, more than six million 
soldiers and civilians were held in prison camps across Europe during the war. 
Russia held 1.5 million inside its borders, while 2.5 million Russians were held as 
prisoners of war or were missing in foreign countries. These numbers far exceed-
ed the number expected by the participating countries and the resources available 
to provide the required services. The Hague Conventions of 1899 and 1907 de-
¿QHG WKH UHVSRQVLELOLWLHV IRU JRYHUQPHQWV KROGLQJ FDSWLYHV GXULQJ D ZDU� 7KRVH 
held must receive “food, quarters, and clothing, on the same footing as the troops 
of the Government which has captured them.” The unexpectedly high number of 
FDSWLYHV IRUFHG WKH QDWLRQV LQYROYHG WR ¿QG VROXWLRQV²LQFOXGLQJ WKH SDUWLFLSD-
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tion of neutral nations. By May 1915, the United States government emerged 
as the only body which was capable of providing aid to these prisoners. During 
WKH ¿UVW PRQWKV RI WKH ZDU� WKH 86 SROLF\ RI QHXWUDOLW\ ZDV LQWHUSUHWHG WR H[FOXGH 
DQ\ LQYROYHPHQW ZLWK 32:V� +RZHYHU� DSSHDOV IURP (XURSH DQG SROLWLFDO LQÀX-
ence within the US led to a revision of this position. The Department of State 
agreed to provide relief services for prisoners under the direction of the American 
Consular Service. Along with other neutral nations, US representatives would 
LQVSHFW SULVRQ FDPSV� VXSHUYLVH WKH SURYLVLRQ RI VXSSOLHV� DQG GLVWULEXWH ¿QDQFLDO 
aid to prisoners. However, American embassies in Europe lacked the personnel, 
infrastructure, and experience required to carry out this large-scale commitment: 
“The American diplomatic corps had no experience providing social welfare as-
sistance to foreign nationals.” The Wilson administration soon realized that non-
governmental organizations must participate in the program if the United States 
ZDV WR IXO¿OO LWV DJUHHPHQWV� 7KH $PHULFDQ <0&$ UHVSRQGHG WR WKH UHTXHVW RI 
the government to provide physical, mental, and spiritual assistance for war pris-
oners. The YMCA launched the international War Prisoners Aid program to assist 
POWs of any nationality or religious belief. The American program functioned 
under the World’s Alliance of YMCAs (based in neutral Geneva, Switzerland) 
and worked with other national associations.3

John R. Mott was the primary catalyst for the expansion of the YMCA’s work 
ZLWK VROGLHUV DFURVV (XURSH� DQG VSHFL¿FDOO\ LQ 5XVVLD� 0RWW JUHZ XS LQ 3RVWYLOOH� 
Iowa, in a Methodist home. He joined the YMCA student ministry during his years 
at Cornell University. After graduating from Cornell in 1888, he embarked on a 
career with the YMCA. Initially he served as a recruiter of students, but by 1890, 
he became the director of the YMCA’s college and university ministry. In 1895, 
he coordinated the founding of the World Student Christian Federation. This orga-
nization attempted to support and unite student Christian movements throughout 
the world. For this and other cooperative Christian ventures, Mott later received 
the Nobel Peace Prize in 1946.

0RWW GHHSO\ LQÀXHQFHG WKH 5XVVLDQ PLQLVWU\ RI WKH <0&$� $OWKRXJK KH 
participated in this work only intermittently, Mott contributed to the ministry 
WKURXJKRXW WKH ¿UVW KDOI RI WKH WZHQWLHWK FHQWXU\� +LV GLUHFW LQYROYHPHQW EHJDQ 
in 1899 when he encouraged the founding of the Russian Student Christian 
0RYHPHQW� DQG LQ WKH IROORZLQJ \HDUV� KH SURYLGHG JXLGDQFH DQG ¿QDQFLDO VXS-

3 .HQQHWK $QGUHZ 6WHXHU� ³3XUVXLW RI DQ µ8QSDUDOOHOHG 2SSRUWXQLW\¶: 7KH $PHULFDQ 
Young Men’s Christian Association and Prisoner-of-War Diplomacy Among the Central 
Power Nations during World War I, 1914–1923” (PhD diss., University of Minnesota, 
1997), 1–4; and Paul B. Anderson to Eugene P. Trani, March 29, 1973, attachment to letter 
�� ����± ��� %LRJUDSKLFDO 5HFRUGV� 3DXO %� $QGHUVRQ� .DXW] )DPLO\ <0&$ $UFKLYHV 
>KHUHDIWHU .)<$@� 8QLYHUVLW\ RI 0LQQHVRWD /LEUDULHV� 0LQQHDSROLV� $ JHQHUDO VRXUFH 
is the archival document “Meeting of the War Historical Bureau of the Young Men’s 
&KULVWLDQ $VVRFLDWLRQ�´ $SULO �� ����� .)<$� 5XVVLDQ :RUN 5HVWULFWHG� &RUUHVSRQGHQFH 
and Reports, 1918–1921, Correspondence and Reports, 1920. See also Paul B. Anderson, 
³5XVVLDQ 3ULVRQHUV RI :DU´ >QR GDWH@� 3DXO %� $QGHUVRQ 3DSHUV� 8QLYHUVLW\ RI ,OOLQRLV DW 
8UEDQD-&KDPSDLJQ $UFKLYHV >KHUHDIWHU 3%$3@�
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SRUW IRU WKH PLQLVWU\� +RZHYHU� 0RWW FRQWULEXWHG PRVW VLJQL¿FDQWO\ WKURXJK KLV 
LQGLUHFW LQÀXHQFH� IRU VHYHUDO RI KLV SULRULWLHV SURYLGHG JXLGHOLQHV IRU WKH GLUHFWLRQ 
of the YMCA’s ministry in Russia: coordinating world evangelization, encourag-
ing ministry cooperation, motivating indigenous leadership, supporting Russian 
Orthodoxy, and providing leadership training.

Mott traveled with a group to Europe in September 1914 to inspect the 
situation and determine the possibilities of YMCA assistance. They witnessed 
RYHUFURZGHG KRVSLWDOV DQG WKH GL൶FXOWLHV LQ FRPPXQLFDWLRQ EHWZHHQ ZRXQGHG 
soldiers and family members. Mott and other YMCA leaders were motivated to 
help and to visit those in prison, as taught in the gospel of Matthew. He decided 
to raise millions of dollars and recruit secretaries to address the needs they ob-
served. He met with the International Committee of the YMCA in December 
1914 and described the tragic impact of the war on soldiers and refugees. Mott 
recognized that the war was a disaster, but he expressed his usual optimism. He 
suggested that the war was an opportunity to serve an enormous number of people 
across Europe. The main issue was how to provide relief and maintain American 
neutrality.4 Mott met with President Woodrow Wilson at the White House in 
January 1915 to discuss his experiences in Europe. The two had met at Wesleyan 
University in Connecticut in 1889. Wilson had been a professor at the school, and 
Mott had been visiting as a representative of the Student Volunteer Movement. 
This YMCA-supported movement facilitated the service of US college graduates 
in Christian ministries around the world. Another example of the connection had 
EHHQ :LOVRQ¶V R൵HU WR 0RWW RI DQ KRQRUDU\ GHJUHH IURP 3ULQFHWRQ LQ ����� 0RWW 
and Wilson shared a similar optimistic Protestant worldview. At the 1915 meet-
ing, they spoke about ways to develop YMCA service to POWs and maintain US 
neutrality. They agreed on a plan that would “extend relief to war prisoners in 
both Allied and Central Power countries” and “would meet a desperate need.… 
The American YMCA now had the President’s support for an ambitious relief 
program in Europe.”5

The association and the US government became increasingly interdepen-
GHQW: HDFK VLGH UHOLHG RQ WKH RWKHU WR IXO¿OO JRDOV� <0&$ VHFUHWDULHV FRXQWHG RQ 
American ambassadors in Berlin, Paris, Rome, Vienna, and Petrograd to make 
VXFFHVVIXO FRQWDFW ZLWK ORFDO R൶FLDOV� ³7KH $VVRFLDWLRQ¶V VWDQGLQJ ZDV FOHDUO\ 
EROVWHUHG E\ R൶FLDO $PHULFDQ VXSSRUW�´ :LOVRQ¶V GLSORPDWV SURYLGHG FKDQQHOV RI 
communication and political information to the YMCA as well. The Y provided 
D YDULHW\ RI VSHFL¿F DLG IRU 86 GLSORPDWLF R൶FLDOV� ZKR ZHUH RYHUORDGHG ZLWK 
a number of international obligations. Secretaries submitted needed reports on 
32: FDPS ORFDWLRQV DQG FRQGLWLRQV²IUHHLQJ R൶FLDOV IURP WKLV UHVSRQVLELOLW\� 
The YMCA also assisted the US government by distributing food and medical 
supplies to POWs. However, this was not the primary responsibility of the asso-
ciation. President Wilson’s approach could be described as corporatism—achiev-
ing government goals by utilizing large nongovernmental organizations.6

4 6WHXHU� ³3XUVXLW RI DQ µ8QSDUDOOHOHG 2SSRUWXQLW\�¶´ ��±���
5 Ibid., 48–50.
6 Ibid., 447–49.
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The YMCA began working with soldiers in Russia in 1915. In June of that 
year, YMCA secretaries Archibald Harte and George Day visited several POW 
camps in Russia to gain information on conditions and opportunities. They were 
authorized by Russian General Mikhail Alekseevich Beliaev. Early in their trip, 
they met with the mayor of Moscow and shared about the YMCA’s work with 
Russian prisoners in Germany. They visited POW camps and a hospital—where 
leaders requested books and athletic equipment. They examined facilities across 
Russia—including Omsk and Tomsk in Siberia. They reported good conditions, 
but the need for equipment for recreation.7 <0&$ VWD൵HU 'RQDOG $� /RZULH VRRQ 
began to work with POWs at a camp in Tomsk; he organized classes into twen-
ty-three subjects, including French, commerce and trade, aeronautics, and geol-
ogy. They also organized a library and weekly religious services for Protestants, 
Catholics, and Jews.8

<0&$ VHFUHWDU\ -HURPH 'DYLV OHG WKH ¿UVW VWHSV LQ ZRUN ZLWK 5XVVLDQ VRO-
diers—in addition to POWs. In January 1917, Russian General Aleksei Nikolaevich 
.XURSDWNLQ DOORZHG WKH < WR ZRUN ZLWK RQH UHJLPHQW LQ 7XUNHVWDQ LQ &HQWUDO $VLD� 
In February, the Y was permitted to work with all Russian troops in Turkestan. In 
July, the work expanded to the six regiments in Moscow. In August, the prime min-
LVWHU DSSURYHG WKH <0&$ WR ZRUN ZLWK WURRSV LQ ,UNXWVN� 7RPVN� .D]DQ� .LHY� DQG 
Odessa—but Y secretaries were not allowed to work at the front. In September, the 
PLQLVWHU RI ZDU JDYH DQ R൶FLDO HQGRUVHPHQW WR WKH <0&$� DQG WKH SULPH PLQLVWHU 
allowed the Y to work on all fronts. This led to an accelerated deployment of Y 
secretaries and supplies throughout the country. The government provided a build-
ing in Moscow for the Y, and a general authorized forty buildings on the Western 
Front. A Moscow YMCA city council was formed, which included the mayor of 
0RVFRZ� WKH PLQLVWHU RI MXVWLFH� WKH $PHULFDQ FRQVXO� DQG RWKHU R൶FLDOV� $ QDWLRQ-
DO <0&$ R൶FH ZDV RUJDQL]HG LQ 0RVFRZ� 'DYLV GHVFULEHG WKH PDLQ JRDO RI WKH 
wartime work to US readers in this way: “The central aim of the Association’s War 
Work is to serve Russia, her government and her soldiers with all the power at our 
command. We believe that our message will be carried not through our words but 
through our deeds. We feel that the closer we live up to the ideals of the Master in 
service the more we will demonstrate the ideal for which the Association stands.” 
Davis went on to explain, “During the two weeks that the soldier is back from the 
trenches there is little or nothing for him to do.… His main occupation is smoking 
… sleeping or engaging in gambling or other harmful amusements.” YMCA lead-
ers provided supplies and organization for reading, writing, games, and music.9

7 A. C. Harte, “Harte and Day to the Hospitals and German Prisoners’ Camps in 
6LEHULD� 3HWURJUDG� -XQH ��� �����´ .)<$� 5XVVLDQ :RUN 5HVWULFWHG� &RUUHVSRQGHQFH DQG 
Reports, 1903–1917, Correspondence and Reports, 1915–1916, 1–4.

8 'RQDOG $� /RZULH WR -RKQ 5� 0RWW� 6HSWHPEHU �� ����� ����� .)<$� 5XVVLDQ :RUN 
Restricted, Correspondence and Reports, 1903–1917, Correspondence and Reports, 1915– 
1916, 1–2.

9 Jerome Davis, “Association History in the Making in Russia,” October 22 
�1RYHPEHU ��� ����� .)<$� 5XVVLDQ :RUN 5HVWULFWHG� &RUUHVSRQGHQFH DQG 5HSRUWV� 
1903–1917, Correspondence and Reports, 1917, 1–2.
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Mott served as the catalyst for YMCA expansion of work among soldiers, but 
the implementation of his plans in Russia was carried out by a series of leaders. 
Archibald Harte supervised the War Prisoners’ Aid in Russia and other countries 
in Europe— and he was originally responsible for the Russian army work. He left 
Russia in the summer of 1917, delegating his authority to acting senior secretary 
Jerome Davis. Harte planned to return in October 1917, but he was not able to do 
so. Davis was criticized for weak administrative skills, so Y secretaries formed a 
War Work Council in November 1917. His successor, Ethan Colton, was appoint-
ed in December 1917, but he was not able to arrive in Russia until March 1918. 
Therefore, as one YMCA report explained, “During this entire critical period the 
DGPLQLVWUDWLRQ ZDV LQ WKH KDQGV RI PHQ ZKRVH WHQXUH RI R൶FH ZDV WHPSRUDU\ 
and who did not feel themselves in a position to make decisions of the most vital 
importance.”10 When new YMCA recruits arrived in Russia, they were often frus-
trated by a lack of organization and direction.

7KH VHUYLFH RI WKH $PHULFDQ <0&$ DPRQJ VROGLHUV VKLIWHG VLJQL¿FDQWO\ DV 
it adjusted to Russia’s dramatic political changes. Over three hundred Americans 
gathered together for this service and worked among many levels of Russian soci-
ety in many regions.11 This included all YMCA workers with prisoners, soldiers, 
and civilians during the war. The work can be examined in three periods. The 
¿UVW SHULRG VWUHWFKHG IURP -XQH ���� WR 0DUFK ����� 7KLV SHULRG LQFOXGHG WKH 
abdication of Emperor Nicholas II and the Bolshevik Revolution. It ended with 
the Treaty of Brest-Litovsk, ending Russia’s participation in the war. The second 
period, March 1918 to August 1918, was a transitional one, which included the 
rise of the Soviet government. The third period, from August 1918 until 1919, 
included the Russian Civil War12 and Allied intervention in Russia.

7KH IRFXV RI WKH ¿UVW SHULRG ZDV WKH 5XVVLDQ DUP\� 7KH 8QLWHG 6WDWHV GHFODUHG 
war on Germany in April 1917, so this ended the US position of neutrality. This 
necessitated the withdrawal of American secretaries working with Russian POWs 
in several camps in Germany and Austria-Hungary. In June 1917, the United States 
recognized the Provisional Government, which had been set up after the abdication 
of Emperor Nicholas II on March 15, 1917. This led to the formation of a diplomat-
ic mission to Russia from the US government, led by Elihu Root, which included 
Mott. The Root Mission attempted to evaluate how to assist the new Provisional 
Government and to encourage continued Russian participation in the war. While in 
3HWURJUDG� 0RWW LQLWLDWHG D YDULHW\ RI GLVFXVVLRQV ZLWK PDQ\ LQÀXHQWLDO 2UWKRGR[ 
leaders.13 Mott supported the Russian Orthodox Church as the primary spiritual 
expression of the Russian people. He had accepted a negative evaluation of the 

10 Taft, et al., Service with Fighting Men, 427; Donald E. Davis and Eugene P. Trani, 
“The American YMCA and the Russian Revolution,” Slavic Review 33, no. 3 (1974): 475.

11 Memorandum from Crawford Wheeler to John R. Mott and E. T. Colton, “Report 
RQ :DU WLPH $FWLYLWLHV LQ 5XVVLD�´ 1RYHPEHU ��� ����� .)<$� 5XVVLD� &ROWRQ (� 7�� 
Reports, Addresses, and Papers, WWI Field Reports, binder 2, 3–5.

12 Ibid., 7–9.
13 See John W. Long and C. Howard Hopkins, “The Church and the Russian 

Revolution: Conversations of John R. Mott with Orthodox Church Leaders, June–July 
1917,” St. Vladimir’s Theological Quarterly 20, no. 3 (1976): 161–80.



86 Journal of Russian American Studies 4.2 (October 2020)

church during his years at Cornell, but rejected this evaluation after extensive 
contact with Eastern Christians. Over the years he established a network of friend-
ships within the worldwide community and frequently expressed his admiration of 
the church. Mott emphasized that the YMCA supported the Orthodox community 
due to its doctrinal foundations, rich liturgy, and perseverance. On this trip, Mott 
secured permission to expand welfare work with Russian troops, so he began to 
personally recruit workers after his return to the US. He recruited college students 
and graduates who had experience with YMCA programs in the US. In October 
1917, just before the Bolshevik uprising, the Provisional Government unanimous-
ly adopted a resolution which formally approved the work of the YMCA among 
troops of the Russian army. This approval granted railroad transportation, customs 
clearance, and postal delivery to the association at no charge.14 Approximately 
¿IW\ QHZ <0&$ UHFUXLWV DUULYHG VRRQ DIWHU WKH 2FWREHU 5HYROXWLRQ� 7KH\ VRRQ 
learned that the new Soviet government planned to negotiate a peace settlement. 
Russian soldiers were leaving the front, and it became impossible to continue for-
mal work with the troops.15 Soon after the October Revolution, YMCA work with 
Russian soldiers ended at the fronts. By March 1918, all work with the Russian 
army dissolved. The Soviet government signed the Brest-Litovsk peace treaty 
with Germany on March 3, 1918. The YMCA soon adjusted its goals, programs, 
and policies for the new situation at a conference in the Russian city of Samara in 
March 1918. Many secretaries ended their YMCA service, but others adopted new 
responsibilities serving Russian civilians and returning prisoners of war.16

The second period of YMCA work with soldiers continued from March to 
August 1918. New civilian programs were organized in central Russian cities, and 
a YMCA agricultural exhibition traveled along the Volga River.17 Limited work 
with Russian soldiers continued.

The third period began in August 1918 and included the Russian Civil War. At 
this time, Allied forces, including American troops, were deployed to Murmansk 
DQG $UFKDQJHOVN RQ WKH $UFWLF FRDVWOLQH� DV ZHOO DV 9ODGLYRVWRN RQ WKH 3DFL¿F� 
This intervention during the Russian Civil War was part of the Allied strategy for 
the World War. US troops were sent to Archangelsk and Vladivostok to prevent 
German seizure of Allied military equipment. However, what began as a pragmat-
ic military operation evolved into an indecisive struggle against the Bolsheviks. 
Allied troops gave “half-hearted” support to White armies opposing the Red Army. 
For Soviet leaders and historians, this intervention functioned for many years as 
key evidence of a Western plan to strangle Soviet Russia.18 The participation of 
the YMCA in the Allied intervention was one of the most controversial aspects of 
the association’s work. US military intervention led to the end of YMCA work in 
territory controlled by the Soviet government. Intervention required the evacuation 

14 Taft, et al., Service with Fighting Men, 428–29.
15 Ibid., 419.
16 Ibid., 427, 430–31.
17 Wheeler, “Report on War time Activities in Russia,” 8.
18 Robert C. Grogin, Natural Enemies: The United States and the Soviet Union in the 

Cold War 1917–1991 (Lanham, MD: Lexington Books, 2001), 16–17.
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RI WKH $PHULFDQ HPEDVV\ DQG DOO R൶FLDO UHSUHVHQWDWLYHV RI WKH 86 IURP 6RYLHW 
5XVVLD� 7KH 86 JRYHUQPHQW FRXOG SURYLGH QR SURWHFWLRQ� VR YLUWXDOO\ DOO < VWD൵ 
members left Soviet-controlled territory. Therefore, the new focus of work became 
various Allied units and Russian civilians in northern Russia and Siberia.19

The YMCA served a variety of people during this period in areas not con-
trolled by the Soviet government. The YMCA program of service to Allied soldiers 
EHJDQ LQ $UFKDQJHOVN GXULQJ WKH ¿UVW KDOI RI ����� $SSUR[LPDWHO\ ¿YH WKRXVDQG 
$PHULFDQ WURRSV DUULYHG LQ WKH IDOO� DQG WZHQW\-¿YH $PHULFDQ VHFUHWDULHV FDPH 
in October. YMCA secretaries followed the deployment of the troops. Eventually, 
YMCA personnel included nearly a hundred American, Canadian, and British 
secretaries, plus Russian assistants. Four American Y secretaries were captured 
while working near the front with Allied soldiers. Two were released in Moscow 
with the help of the YMCA representative in Copenhagen, who traveled into the 
country to negotiate their release. In August 1919, the US embassy instructed all 
Americans to withdraw, so the American YMCA program ended. The American Y 
men left northern Russia by September 1919. The association operated work for 
$OOLHG WURRSV LQ WKH 5XVVLDQ )DU (DVW DQG 6LEHULD DV ZHOO� %\ )HEUXDU\ ����� ¿YH 
association huts were operating for Allied soldiers near Vladivostok. The program 
ended with the Soviet advances in fall 1919.20

,QGLYLGXDO $PHULFDQ <0&$ VWD൵ PHPEHUV H[SHULHQFHG WKHLU VHUYLFH LQ 
Russia in a wide variety of ways. As mentioned earlier, Jerome Davis was one 
RI WKH ¿UVW $PHULFDQ <0&$ VHFUHWDULHV WR ZRUN ZLWK VROGLHUV LQ 5XVVLD� +H ZDV 
recruited personally by John R. Mott, who spoke with him at Oberlin College. 
Davis did not want to interrupt his studies, but Mott told him, “The instruments 
of destruction in war today are so terrible that the war cannot last more than 
a few months.” Davis began his work with little knowledge of Russian, so he 
studied on the ship while crossing the Atlantic. Soon after his arrival, he made 
a seven-day train trip to Turkestan to begin working with POWs. This quick 
initiation into work seemed to be motivated by the YMCA agreement made with 
German authorities. They agreed to allow Y men to assist Allied prisoners if the 
YMCA served the German, Austrian, and Turkish prisoners in Russia. Davis later 
ZHQW WR WKH FDSLWDO FLW\ DQG PHW ZLWK $OH[DQGHU .HUHQVN\ IRU QHJRWLDWLRQV RQ WKH 
YMCA’s work. Davis was in Moscow during the Bolshevik takeover in 1917, 
along with a number of other secretaries. He then took the train to Petrograd to 
obtain permission from the new Soviet government to continue the YMCA’s work 
ZLWK VROGLHUV� 7KH ZRUN ZDV ZHOFRPHG E\ D 6RYLHW R൶FLDO ZKR SURYLGHG D QRWH 
authorizing the withdrawal of YMCA funds from the state bank. However, the 
bank cashier refused to provide the funds and demanded a letter from either Leon 
Trotsky or Vladimir Lenin. Davis then managed to meet with Trotsky and explain 
the YMCA’s work. Trotsky provided a note for the bank, and Davis had no more 
problems. Later, Davis was strongly opposed to US intervention: “I was astound-

19 Taft, et al., Service with Fighting Men, 420, 433–35.
20 Ibid., 435–37, 441, 445; G. S. Phelps, “Siberian Expedition Report,” November 

�� ����� .)<$� 6LEHULD� 5XVVLDQ :RUN 5HVWULFWHG� 1RUWK 5XVVLD: $UFKDQJHO� 0XUPDQVN� 
Siberia, 38.
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ed to learn that the United States was planning to help overthrow the Bolshevik 
regime.” He agreed to begin working in Archangelsk only if the Bolshevik re-
gime collapsed in two months, as predicted by the US ambassador. However, this 
diplomat’s prediction proved to be inaccurate, so Davis departed.21

Davis’s opposition to the US government’s actions stood in sharp contrast 
to the views of Mott, who strongly supported President Wilson and his political 
philosophy. Mott supported US entry into the war and opposed the Bolshevik 
regime. His Christian vision became closely tied to America’s political agendas 
DQG QDWLRQDO DPELWLRQV� ,URQLFDOO\� KLV LGHQWL¿FDWLRQ ZLWK 86 JRYHUQPHQW LQWHUHVWV 
contributed to the continuing ban on the YMCA’s work in the USSR.22

Paul B. Anderson, a key secretary for outreach to soldiers, worked to serve 
WKH 5XVVLDQ SHRSOH IURP KLV ¿UVW WULS LQ ���� XQWLO KLV GHDWK LQ ����� +H KDG D 
long-term, in-depth involvement with Russian life and made a serious attempt to 
understand its language, history, and culture. He provided leadership or support 
for almost every aspect of the YMCA’s Russian ministry. He grew up in Madrid, 
Iowa, and studied at the University of Iowa. In 1917, he was invited to serve as 
personal assistant to John R. Mott for the US diplomatic Root Mission to Russia. 
Mott, the leader of the American YMCA’s global ministry, served as a mentor to 
Anderson throughout his life. Anderson arrived in Petrograd on June 12, 1917, and 
remained in the city after the Root Mission returned to America. Initially, he fo-
cused on assisting with the administration of YMCA service to prisoners of war. 
The Bolshevik uprising in 1917 disrupted the work, yet Anderson continued with 
his duties until September 1918, when he was arrested in Moscow. Suspected of 
³FRXQWHU-UHYROXWLRQDU\´ DFWLYLW\� KH ZDV WDNHQ E\ D JRYHUQPHQW VHFXULW\ R൶FHU WR 
the Lubianka prison. He was released, but shortly thereafter the YMCA ended its 
full-scale service in Soviet Russia. From 1920 to 1924, Anderson lived in Berlin 
and participated in a variety of creative service programs. During these years in 
Berlin and then in Paris, Anderson’s understanding of Russian culture grew. He 
HPHUJHG DV RQH RI WKH ¿UVW :HVWHUQ H[SHUWV RQ UHOLJLRQ LQ WKH 6RYLHW 8QLRQ�

The YMCA’s service to soldiers and prisoners of war was initially funded by 
several wealthy philanthropists in response to Mott’s requests. However, rising 
costs led to a broader fundraising approach. The YMCA worked with several oth-
er American international social welfare organizations in promoting the United 
War Work Campaign. This campaign eventually gathered 203 million dollars, 
the largest amount gathered for a voluntary program on record. The share for the 
American YMCA amounted to nearly sixty percent—over 100 million dollars.23 
The American Y spent nearly eight million dollars for wartime work in Russia.24

21 Jerome Davis, A Life Adventure for Peace: An Autobiography (New York: Citadel, 
1967), 43–49.

22 M. Craig Barnes, “John R. Mott: A Conversionist in a Pluralist World” (PhD diss., 
University of Chicago, 1992), 222–24.

23 6WHXHU� ³3XUVXLW RI DQ µ8QSDUDOOHOHG 2SSRUWXQLW\�¶´ ����
24 Taft, et al., Service with Fighting Men, 456 [no details provided with these 

VWDWLVWLFV@� ³5HFDSLWXODWLRQ RI %XGJHW IRU 5XVVLDQ $UP\ :RUN�´ .)<$� 5XVVLDQ :RUN 
Restricted, Correspondence and Reports, 1918–1921, Correspondence and Reports, 1919.
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YMCA leaders viewed the rise of socialism and the Bolshevik Revolution 
with a diversity of perspectives. As leaders of a prominent international program 
of philanthropy, the work and relationships of secretaries brought them into di-
rect contact with Emperor Nicholas II, Vladimir Lenin, and Leon Trotsky. They 
also met a wide variety of workers, peasants, and soldiers. YMCA secretaries 
ZHUH UHÀHFWLYH ZULWHUV LQ WKHLU UHSRUWV DQG OHWWHUV DERXW WKHLU H[SHULHQFHV� 6RPH 
condemned the political changes, a few championed the revolution, but most ex-
pressed ambivalence as they watched chaos unfold and stretch into civil war. 
1RQH ZHUH PRQDUFKLVWV� DQG QRQH ZHUH FRPPXQLVWV� EXW WKH <0&$ VWD൵ 
included secretaries holding political views from right to center to left. The 
February Revolution was welcomed by the majority, but most Y men responded 
with uncertainty to the October Revolution, since they did not understand even 
the basics of the Bolsheviks’ approach. Eventually, the clear majority of secretar-
ies expressed a negative view about the October events. The two primary leaders 
of all YMCA service among Russians were John R. Mott and Paul B. Anderson. 
These men attempted to understand Marxism and concluded that it was funda-
mentally alien to Russian culture. They did not use liberal democracy as an exclu-
sive standard for political ideology, but they argued that Russian Marxists should 
UHVSHFW D GLYHUVLW\ RI SROLWLFDO RSLQLRQ� 0RWW DQG $QGHUVRQ ZHUH YHU\ LQÀXHQWLDO 
within the YMCA’s Russian program and voiced the majority opinion against 
socialism.

7KUHH VWD൵ PHPEHUV� -HURPH 'DYLV� 6KHUZRRG (GG\� DQG -XOLXV +HFNHU� 
emphasized the visions of Russian socialists. They encouraged their American 
readers to consider the progress made by these radicals in bringing justice to 
oppressed workers and peasants. These views were based on their own dissatis-
faction with Western democracy and traditional Protestant religion. This vocal 
PLQRULW\ RI WKH <0&$¶V 5XVVLDQ ZRUN VWD൵ ZDV V\PSDWKHWLF WR PDQ\ DVSHFWV RI 
the Bolsheviks’ program. They did not support the use of violence or the Soviet 
stance on atheism. However, they envisioned a future peaceful, socialist Russia 
with a philosophy which combined Marxist and Christian aspects.

The YMCA faced a complex challenge in conducting a global program of 
philanthropy, which was made possible by the support of the US government. 
<0&$ VWD൵ PHPEHUV ¿OOHG FRQWURYHUVLDO SXEOLF UROHV DV $PHULFDQV LQ 5XVVLD 
during a politically volatile period of world war and revolution. Most steered 
clear of any political action. However, the variety of political opinions and agen-
das held by YMCA representatives demonstrates that the Y was not a government 
tool with a program dictated by Washington.

The YMCA’s work with soldiers raised heated controversies. After the 
October Revolution, a variety of critics from all sides in the US and Russia de-
nounced the Y for several reasons. Soviet leaders suspected that secretaries were 
meddling Allied supporters, but they accepted material aid for Russians returning 
from POW camps. Opponents of the Bolsheviks often assumed that they were 
Marxist sympathizers. The Bolsheviks saw the Y as a tool of Washington, since 
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the Y frequently assisted their enemies—especially in North Russia and Siberia.25 
7KH < IDFHG D GL൶FXOW GLOHPPD: LW DWWHPSWHG WR VXSSRUW WKH $OOLHG FDXVH and also 
support any troops that needed assistance. The concluding YMCA report sum-
marized, “This very non-partisanship made all partisans suspicious.”26 In the 
US, Mott’s wartime alignment of American and Christian goals was popular with 
many mainline Protestants. Other Christian groups rejected his approach.27

In spite of the widespread YMCA optimism, World War I undermined the 
<0&$¶V ZRUOGZLGH DGYDQFH UDWKHU WKDQ H[SDQGLQJ LWV LQÀXHQFH� %HIRUH WKH ZDU� 
the American, British, and German associations worked closely as partners in 
the World Alliance of YMCAs. The war broke the cohesion of this arrangement. 
Members of the alliance did not come together for a meeting between 1914 and 
1920.28 In addition, the global Protestant movement was weakened by the close 
FRQQHFWLRQ EHWZHHQ WKH FKXUFKHV DQG WKH ZDU H൵RUW� $V RQH VFKRODU H[SODLQHG� 
³7KH LGHQWL¿FDWLRQ RI WKH PLVVLRQDU\ DQG QDWLRQDO FDXVHV LQ ZDUWLPH OHG WR D VHUL-
ous loss of credibility for missions in the decade after the war.” The American en-
WU\ LQWR WKH ZDU UHÀHFWHG WKH H[SHULHQFH RI PDQ\ (XURSHDQ QDWLRQV ZLWK DQ HQWKX-
siasm for a holy war. Most Protestant, Catholic, and Jewish leaders supported the 
ZDU H൵RUW� 7KH RSSRVLWLRQ RI 4XDNHUV DQG 0HQQRQLWHV ZDV QRW SROLWHO\ UHFHLYHG�29

Evaluating the YMCA’s service among soldiers is not a simple task. In 
VSLWH RI WKHVH VXVSLFLRQV DQG PDQ\ OLPLWDWLRQV� WKH <0&$ VLJQL¿FDQWO\ LPSURYHG 
prisoner conditions in the locations where it was able to operate. The results of 
the YMCA POW relief program may have matched the goals in quality, but not in 
quantity. The secretaries simply could not serve the vast number of prisoners, and 
made contact with only a small percentage of them. As mentioned earlier, Russia 
held 1.5 million inside its borders; 2.5 million Russians were held as prisoners of 
ZDU RU PLVVLQJ LQ IRUHLJQ FRXQWULHV� 2QH KLVWRULDQ VXPPDUL]HG� ³7KH VX൵HULQJ RI 
the POW in the Great War may have been too great a challenge, especially for just 
one social welfare organization.”30 The YMCA’s own evaluations of this work in 
Russia express ambivalence and identify both failures and successes. In conclu-
sion, the American YMCA’s attempts to serve soldiers raised more controversy 
from more critics than any other aspect of the Russian service. This criticism 
should be evaluated in light of the wider long-term goal of the organization to 
provide religious, physical, and social support to all groups of Russian youth.

25 Davis and Trani, “The American YMCA and the Russian Revolution,” 479, 483.
26 Taft, et al., Service with Fighting Men, 420.
27 See clipping from “The Gospel Message,” published by the Gospel Union 

3XEOLVKLQJ &RPSDQ\� .DQVDV &LW\� 02� .)<$� 5XVVLDQ :RUN 5HVWULFWHG� &RUUHVSRQGHQFH 
and Reports, 1903–1917, Correspondence and Reports, 1915–1916, 11–12.

28 &OL൵RUG 3XWQH\� Muscular Christianity: Manhood and Sports in Protestant 
America, 1880–1920 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001), 41.

29 Nathan D. Showalter, “The End of a Crusade: The Student Volunteer Movement for 
Foreign Missions and the Great War” (ThD diss., Harvard University, 1990), abstract [no 
SDJH QXPEHU@� ��±��� ����

30 6WHXHU� ³3XUVXLW RI DQ µ8QSDUDOOHOHG 2SSRUWXQLW\�¶´ ���±��� ���� ����
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Песнь Свободы:
«Соединенные Штаты России» в политическом 
воображении русско-американского авантюриста

Илья Виницкий

One, two! One, two! And through and through 
 The verbal blade went snicker-snack! 
He left it dead, and with its head 
 He went galumphing back. 

“And hast thou slain the Jabberwock? 
 Come to my arms, my beamish boy! 
O frabjous day! Callooh! Callay!” 
 He chortled in his joy.
Lewis Carroll� -DEHUZRFN\ >Ʉɷрролл ����: ��@�

Ɍеперь все ɷто уже «дела минувɲиɯ дней»: и 
«преданья старины»� ɯотя и не глубокой� но 
предания ɷти нет нужды торопиться ɡабывать� 
несмотря на баснословный склад легенды и 
ɷпический ɯарактер ее главного героя� 
ȿго собственное имя� подобно именам многиɯ 
величайɲиɯ гениев� навсегда утрачено для 
потомства� но как олицетворенный народною 
ɮантаɡиею миɮ он интересен� а его поɯождения 
могут служить воспоминанием ɷпоɯи� обɳий дуɯ 
которой сɯвачен метко и верно�
Н.С. Лесков� Ʌевɲа >Ʌесков ����: ��@�

ȿсли бы то� о чем будет говориться в ɷтой статье� было на самом деле� то 
стиɯотворение� о котором пойдет речь ниже� можно было бы наɡвать одним 
иɡ самыɯ перманентно революционных текстов в истории� ɗто свое условное 
ɡначение интересуюɳее нас стиɯотворение� написанное второстепенным аме-

This article was originally published in Novoe Literaturnoe Obozrenie ��� �-DQXDU\ 
����� DQG UHSULQWHG KHUH ZLWK SHUPLVVLRQ� 

� «Раɡ-два� раɡ-два� Ƚорит трава� �� Вɡы-вɡы ² стрижает меч� �� ɍва� ɍва� И голова 
Ȼарабардает с плеч� �� Ɉ светоɡарный мальчик мой� �� Ɍы победил в бою� �� Ɉ ɯра-
брославленный герой� �� ɏвалу тебе пою�» �пер� Ⱦ� Ɉрловский� >Ʉɷрролл ����: ���@�



риканским поɷтом� приобрело в реɡультате серии мистиɮикаций �или ɮальси-
ɮикаций�� соɡданныɯ вокруг него одним иɡ самыɯ «ɮантастическиɯ» в исто-
рии русско-американскиɯ культурныɯ и политическиɯ отноɲений авторов 
российского происɯождения� ɗти мистиɮикации и ɮальсиɮикации в высɲей 
степени мечтательного сочинителя� как мы постараемся покаɡать� ɡаслужива-
ют самого серьеɡного внимания� Ɉни поɡволяют исследовать меɯаниɡм ɮор-
мирования и бытования политического обраɡа России �и идеального русского 
революционера� в американском обɳественном соɡнании первой половины 
;; века� Ɉни также дают материал для исследования альтернативного �уто-
пического или ɮантомного� видения истории� приобретаюɳего� как мы пола-
гаем� особое ɡначение в ɷпоɯи историческиɯ катаклиɡмов�

ɇесколько слов о методологическиɯ предпосылкаɯ и ɡадачаɯ ɷтой рабо-
ты� Ʉак ɡаметил полвека тому наɡад ɘ�Ɇ� Ʌотман� «при наличии методов 
деɲиɮровки ɡаведомая ɮальɲивка может быть источником ценныɯ сведе-
ний» >Ʌотман ����: ��-��@�� ȿɳе раньɲе на важность вопроса о «мнимыɯ 
величинаɯ» в истории литературы �подделок� пародий и «мнимыɯ» пароди-
ческиɯ личностей� обраɳал внимание ɘ�ɇ� Ɍынянов >Ɍынянов ����: ���@� В 
наɲей работе мы постараемся с помоɳью реконструкции одной колоритной 
серии мистиɮикаций проследить� как� ɡачем� иɡ какого материала и при ка-
киɯ обстоятельстваɯ соɡдается или «раɡдувается» на протяжении ɡначитель-
ного промежутка времени «мнимая» биограɮия исторической личности� 
Ɇы считаем� что такая раɡдутая на десятилетия и играюɳая самыми раɡ-
ными оттенками вымысла легенда не является «чистой» ложью� бессмыс-
ленной галлюцинацией или корыстной подменой исторической реальности� 
но по-своему передает и символиɡирует последнюю� Переɮраɡируя слова 
британского ɮиɡика лорда ɍ� Ʉельвина� иɡучением подобныɯ «мыльныɯ пу-
ɡырей» �причем чем более амбициоɡныɯ� тем более интересныɯ� можно ɡа-
ниматься всю жиɡнь� не переставая иɡвлекать иɡ ниɯ уроки истории >цит� по: 
Перельман ����: ��@�� В методологическом плане настояɳая работа и пред-
ставляет собой опыт �проɲу проɳения ɡа предлагаемый тяжеловесный тер-
мин� такого историко-физалидологического �от греческого слова «SK\VDOOLV» 
>ĳȣıĮȜȜȓȢ@� обоɡначаюɳего «мыльный пуɡырь»� аналиɡа� крайне актуально-
го в настояɳее миражеобильное время�.

� Статья Ʌотмана дала тему для ɑетвертыɯ Ʌотмановскиɯ чтений� удачно оɡа-
главленныɯ «Ɇогут ли тексты лгать" Ʉ проблеме работы с недостоверными источни-
ками» �Ɍаллинн� ������ В ���� году выɲел содержательный сборник по материалам 
ɷтой конɮеренции >Ʉуɡовкина ����@�

� «Волɲебные переливы красок на поверɯности тончайɲиɯ мыльныɯ пленок� 
- пиɲет Перельман� - дают ɮиɡику воɡможность иɡмерить длину световыɯ волн� а 
исследование натяжения ɷтиɯ нежныɯ пленок помогает иɡучать ɡаконы действия сил 
между частицами� - теɯ сил сцепления� при отсутствии которыɯ в мире не суɳество-
вало бы ничего� кроме тончайɲей пыли» >Перельман ����: ��@� ɇаучная литература 
о подделкаɯ и мистиɮикацияɯ огромна� Ɉ литературныɯ урокаɯ мистиɮикаций см�� 
в частности: >Ⱥбрамсон ����� Ƚрум ����� Ƚраɮтон ����� Ɇак Ɏарланд ������ Рутвен 
����� Ʉуɡовкина ����@�

� ɏочу выраɡить глубокую приɡнательность Ɇайклу Ваɯтелю� Cергею Ƚлебову� 
Ɇайклу Ƚордину� Ɍомасу Ʉинану� Ȼ�И� Ʉолоницкому� Илье Ʉукулину� Ⱦɷвиду Ʉупе-
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1906 – 1908: «Вставай, Россия, твой пробил час!»
 
�� апреля ���� года в ɇью-Ƀорк приеɡжает Ɇаксим Ƚорький� ȿго цель ± 
воспрепятствовать предоставлению американского кредита российскому 
правительству и сбор денег на русскую революцию� В порту Ƚорького и его 
маленькую свиту встречают российские политические ɷмигранты� патриарɯ 
революционного движения ɷсер ɇиколай ɑайковский и ��-летний ɷстонец 
Иван Иванович ɇародный �настояɳее имя - əан Сибуль�� Последний при-
еɯал в Ⱥмерику иɡ Ⱥнглии ɡа полтора месяца до Ƚорького� на корабле на-
ɡвался �ко смеɯу публики� Ⱦжоном Ⱦ� Рокɮеллером �«самое богатое имя»� 
которое он тогда ɡнал >Пул ����: ���@�� в ɡаполненной в порту декларации 
дал абсолютно ложную инɮормацию о себе�� включавɲую адрес некой го-
спожи ɗ� Смит� у которой он якобы собирался остановиться� «совпавɲий» 
с домаɲним адресом лидера американскиɯ анарɯистов ɗммы Ƚолдман� и в 
итоге поселился в Ʉлубе Ⱥ �$ &OXE� в Ƚринвич Вилледж - коммуне молодыɯ 
журналистов� исповедовавɲиɯ социалистические вɡгляды и сочувствовав-
ɲиɯ русской освободительной борьбе >Ɇак Ɏарланд: ���-���@�.

ру� ɘрию Ʌевингу� Ɇарку Ʌиповецкому� Ⱥлександру Ɇартину� ɗрику ɇɷйману� ɇ�Ƚ� 
Ɉɯотину� ȿкатерине Правиловой� Ɇиɯаилу Ɍрунину� Ɍатьяне Степаниɳевой и Ʌаɡа-
рю Ɏлейɲману ɡа ценные советы и любеɡные консультации�

� Приеɡжий укаɡал� что является по проɮессии доктором� жил в Петербурге� 
неженат� поеɡдку в Ⱥмерику оплатил ɡа свой счет� никогда не сидел в тюрьме� не про-
ɯодил лечения в псиɯиатрической лечебнице и не раɡделяет анарɯистскиɯ убежде-
ний �«/LVW RI 0DQLIHVW RI $OLHQ 3DVVHQJHUV IRU WKH 8�6� ,PPLJUDWLRQ 2൶FHU RI $UULYDO»�� 
ɇа самом деле он был ɷстляндским крестьянином по происɯождению� самоучкой� в 
Петербурге никогда не проживал� в Ⱥмерику уеɯал на деньги� собранные для него 
английскими и американскими социалистами� в ɗстонии бросил жену и двоиɯ сы-
новей� до того несколько лет провел в псиɯиатрической лечебнице� куда попал после 
ареста� свяɡанного с участием в подделке треɯрублевыɯ купюр� После освобождения 
ɇародный какое-то время ɡанимался журналистской деятельностью �иɡдавал ради-
кальную ɷстонскую гаɡету в Ȼерлине� и принял участие в первой русской революции� 
Ȼолее или менее точные биограɮические сведения о Сибуле-ɇародном содержатся 
в статьяɯ о его уголовном процессе в ɷстонскиɯ гаɡетаɯ рубежа ;,;-;; веков и в 
его деле �0HPRUDQGXP� в арɯиве ɎȻР �«2OG *HUPDQ )LOHV� ����-��� :� (� '� 6WRNHV 
������-����� 2OG *HUPDQ )LOHV� ����-��� 9DULRXV ���������� 2OG *HUPDQ )LOHV� ����-��� 
$OOHJHG 6HGLWLRXV $UWLFOH ������-������� �KWWSV:��ZZZ�IROG��FRP�LPDJH��������!� да-
лее >ɎȻР ����-����@�� Инɮормация о политической деятельности ɇародного содер-
жится также в его деле� составленном российским полицейским ведомством >ȽȺРɎ@� 
ɇаучно-биограɮическая литература об Иване ɇародном невелика >Пул ����: ���-
���� Пул ����� Вильямс ����� &тивенсон ����� ɇародный ����@� В ���� выɲла ма-
ленькая история американской семьи Питера ɇародного �внука Ивана�� первая глава 
которой посвяɳена деду� которого автор никогда не видел и сведения о котором по-
черпнул иɡ его «автобиограɮическиɯ» сочинений и гаɡетныɯ публикаций >ɇародный 
����@� ɇедавно в Ɍаллинне была опубликована первая биограɮия ɇародного по-ɷ-
стонски� включаюɳая ряд ценныɯ сведений о его юности и поɡднейɲем участии в 
соɡдании вооруженныɯ сил ɷстонского государства >Ʉитвель ����а@�

� Своим появлением в Соединенныɯ Штатаɯ ɷтот ɷксцентричный гость был 
обяɡан группе американскиɯ журналистов иɡ бюро Ⱦруɡей российской свободы� це-
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В несколькиɯ интервью� данныɯ своим новым друɡьям� ɇародный 
представил себя русским писателем� лидером подпольного республикан-
ского правительства России �WKH 5XVVLDQ /LEHUW\ 2UJDQL]DWLRQ�� руководите-
лем ɇарвского и Ʉронɲтадского восстаний� соɡдателем «красной гвардии» 
в ранге генерала� борцом ɡа треɡвость и бесстраɲным рыцарем свободы� 

несколько лет отсидевɲим в одиночной 
камере� потерявɲим в свяɳенной борьбе 
с цариɡмом жену и двоиɯ сыновей и чудом 
спасɲимся от смертной каɡни�� «, KDYH EHHQ 
LQ WKLV $PHULFD RQH ZHHN� - говорил он сво-
ему интервьюеру на ломаном� но полном 
ɷнергии английском� - DQG DOUHDG\ GR , QRW 
VSHDN WKH (QJOLVK ODQJXDJH ÀXHQWO\� ��� %XW , 
VKDOO LW OHDUQ� 7KHQ WR $PHULFDQ SHRSOHV ZLOO , 
VSHDN WKH VX൵HULQJV RI 5XVVLDQ SHRSOHV� , ZLOO 
VD\� ³+HOS XV EH IUHH�´ DQG WKH\ ZLOO KHOS� WKH\ 
are rich - their hearts are great. Then - Oh, my 
5XVVLD� - )UHHGRP�» >Скотт ����: ��@�.

ɇародный действительно участвовал в 
революционныɯ событияɯ ɡимы ����-���� 
годов и даже был делегатом от ɇарвы на 
первой больɲевистской партийной конɮе-
ренции в Ɍаммерɮорсе >Ɍруды ����: ���� 

���@� но его роль в революционныɯ событияɯ того времени была микро-
скопической и сомнительной >Ʉанн ����: ��@ �арестован же он был еɳе до 
революции ɡа подделку ассигнаций и освобожден после псиɯиатрического 
освидетельствования как слабоумный� воɡомнивɲий себя реинкарнацией 

лью которого была ɮинансовая поддержка русскиɯ революционеров и окаɡание им 
помоɳи в «антицаристскиɯ публикацияɯ» на Ɂападе� ɇью-йоркским центром ɷтиɯ 
журналистов и был Ʉлуб A� где поселился ɇародный >ɎȻР ����-����� Пул ����� 
Ɏогльсонг ����: ��-��@�

� См� (UQHVW 3RROH� «7LOO 5XVVLD 6KDOO %H )UHH» �� 6DWXUGD\ (YHQLQJ 3RVW� &/;;9,,,� 
$SU� � ������: �-�� ��-��� +RZDUG %UXEDNHU� 7KH µ0LQXWH-0HQ¶ RI 5XVVLD �� &ROOLHU¶V 
:HHNO\� ;;;9,,� 0D\ �� ������: ��-��� ɇародный наɡывал себя не только вождем 
революции� но и бывɲим генерал-лейтенантом� командуюɳим второй царской ка-
ɡацкой дивиɡии и рыцарем ордена св� Иоанна.

� «ə пробыл в Ⱥмерике одна неделя и уже не говорю на английском свобод-
но� ɇо я должен его научить� Ɍогда народы Ⱥмерики будут говорить о страданияɯ 
российскиɯ народов� ə скажу: «Помогите нам стать свободными�» и они помогут� 
они богатые ± иɯ сердца отличные� Потом ± о� моя Россия� ± Свобода�» В ɷту пу-
бликацию была включена ɮотограɮия с подписью «,YDQRYLWFK Narodny. A ¿QH type of 
the professional 5XVVLDQ revolutionist´� ɇа ней ɇародный иɡображен ɡа чтением некой 
драмы в стиɯаɯ� которую мы осторожно идентиɮицируем как «Ȼорис Ƚодунов» Ⱥ�С� 
Пуɲкина �воɡможно� монолог Самоɡванца иɡ сцены «ɇочь� Сад� Ɏонтан»��

«Иванович Народный. 
Прекрасный тип русского 

профессионального 
революционера»
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Ȼудды��� Ɇежду тем именно ɇародный выступил главным органиɡатором 
виɡита Ƚорького в Ⱥмерику �с писателем он встречался в Ȼерлине и Ɏинлян-
дии�� Ɍалантливый пропагандист� он ɡа несколько дней до приеɡда Ƚорького 
дал ряд «ɮантастическиɯ» интервью американской прессе� в которыɯ под-
готовил обɳественное мнение к «судьбоносному» для русской революции 
виɡиту >Пул ����� Вернер ����: ���-���� ȿдлин ����: ��-��@��. 

Ⱥмерика окаɡалась для ниɳего ɮантаɡера Сибуля-ɇародного действи-
тельно «ɡемлей обетованной»� ибо ɡдесь его воɡбужденное народно-полити-
ческое воображение��� неɲуточные амбиции социального иɡгоя-самоɡванца 
и навыки не бреɡгуюɳего ничем журналиста окаɡались полностью востре-
бованы �и главное ± вполне легальны�� Ʉрайне важным для его американ-
ской карьеры является тот ɮакт� что он очень быстро переɲел на английский 
яɡык� чуть ли не с первого дня своего пребывания в Ⱥмерике получил доступ 
к американским читателям и ɯороɲо усвоил� что они ɯотят слыɲать о ɡага-
дочныɯ русскиɯ��� Ɂначительный интерес американского обɳества к России 
�особенно левой интеллигенции� больɲей частью свяɡанной с иɡданиями 
ɏерста и ɍилɲайра� открывал для него воɡможность в «мутной» обстановке 
����-ɯ годов ɡаявить о себе как о ɮигуре больɲого исторического ɡначе-
ния и постараться конвертировать ɷтот воображаемый капитал в реальный� 
ɑто он немедленно и сделал� представив себя уже не как «вождя маленькой 
ɷстонской нации» �письмо к Ɍолстому ���� года >Ⱥлександров ����: ���@�� 
а как всероссийского революционного лидера и ɡнаменитого писателя �об-
раɡцы соответствуюɳего поведения были у него перед глаɡами ± Ƚорький� 
политические ɷмигранты ± настояɳие и жулики� ± выступавɲие с лекциями 
и собиравɲие пожертвования на русскую революцию��

В написанныɯ много лет спустя мемуараɯ секретарь Ƚорького ɇ�ȿ� Ȼуре-
нин� сопровождавɲий Ȼуревестника во время его поеɡдки в СШȺ� вспоми-
нал: «Иван ɇародный� поняв дуɯ американцев� не постеснялся дать самые 

� (HVWL 3RVWLPHHV� QU� ��� ��� $XJXVW ���� �KWWSV:��GHD�GLJDU�HH�FJL-ELQ�GHD"D G	G 
HHVWLSRVWLPHHV�������������!

�� ɇародный также принял активное участие в ɮормировании американско-
го Ʉомитета помоɳи русским революционерам >A Committee to Help the 5XVVLDQ 
5HYROXWLRQLVWV@�

�� В ��-летнем воɡрасте əн Сибуль участвовал в органиɡованном его ɡемляком� 
иɡвестным лингвистом и теологом əкобом ɏуртом массовом движении по сбору народныɯ 
песен и преданий и опубликовал под псевдонимом «7DOXQH» ɡаписанные им песни на 
вырусском диалекте� ɗстонская и ɮинская народная поɷɡия �прежде всего «Ʉалевала»� 
представлялась ему «неоткрытой ɡемлей� новой ³���� ночью´» >ɇародный ����@� 
Страсть к ɮантаɡированию ɇародный� с ранниɯ лет увлекавɲийся теосоɮией�  вообɳе 
считал чертой национального ɷстонского ɯарактера� Себя самого он видел благородным 
воином-ɲаманом иɡ «Ʉалевалы» �утверждал� что способен победить врагов мира своей 
псиɯической силой�� продолжателем Ȼудды� представителем древней монгольской 
расы� ɯраняɳей в своиɯ монастыряɯ тайное ɡнание и готовяɳей в тиɲи спасение всему 
человечеству� 

�� Ɉ «русской теме» в американской прессе ����-����-ɯ годов см�: >ɗнɲел 
����@� >Ɏогльсонг ����@� 
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потрясаюɳие сведения как о ³настояɳем´ положении России� так и о себе 
самом� Ƚаɡеты выɲли с ɡаголовками� напечатанными крупным ɲриɮтом 
³Ɇаксим Ƚорький и его соратники устраивают в ɇью-Ƀорке ɲтаб-квартиру 
для величайɲего удара по русской империи´� Иван ɇародный был наɡван 
одной иɡ самыɯ выдаюɳиɯся личностей в русском революционном дви-
жении� а Ɇ� Ƚорький - крупнейɲим представителем ɇародного� ɇародный 
сообɳил репортерам сведения� нелепость которыɯ ³слиɲком очевидна´» 
>Ƚорький ����-����: 9� ���-���@� 

Ⱦействительно� главная мысль выступлений ɇародного ɡаключалась 
в том� что виɡит Ƚорького ɡнаменует собой встречу на американской ɡемле 
треɯ ведуɳиɯ сил русской революции ± ɷсеров �«отец русской революции» 
ɇ�В� ɑайковский�� ɷсдеков �Ƚорький� и таинственной военной революци-
онной органиɡации «ɇародная гвардия» �9RONVJXDUG�� которую воɡглавляет 
сам ɇародный� ɇакануне прибытия Ƚорького ɇародный расскаɡал корре-
спонденту «1HZ <RUN 7LPHV» о ближайɲиɯ планаɯ российскиɯ революци-
онеров: триумвират Ƚорький-ɇародный-ɑайковский ɡаймется подготовкой 
к свержению империалиɡма и основанию республики в России� для успеɯа 
последней необɯодимо будет собрать около миллиона долларов� которые 
пойдут на ɡакупку оружия� революция начнется уже в конце ɷтого года��.

Сам Ƚорький писал о встрече с ɇародным Ʌеониду Ʉрасину в середине 
апреля ���� года: «В компании с ними >ɷсерами ɑайковским и Шидловским� 
- И.В.@ я наɲел ɷста Сибуля� того� который был делегатом иɡ ɇарвы на кон-
ɮеренции в декабре� Ɇалый - мягкий и болеɡненный� ɑайковский� польɡуясь 
ɷтим� ɡатуркал его»� ɇародный предложил Ƚорькому «³работать´ вместе� а 
для дележки ɡаработанныɯ денег выбрать американца»� но писатель «отка-
ɡался наотреɡ»� В тот же день состоялся торжественный обед в честь Ƚорько-
го� на котором был сɮормирован «комитет»� в который воɲли Ɇарк Ɍвен и 
«несколько крупныɯ капиталистов» >Ƚорький ����-����: 9� ���-���@�

ɏотя в апреле ���� года ɇародный еɳе плоɯо владел английский яɡыком 
�некоторые проблемы у него были также с русским и немецким� если верить 
имеюɳимся в наɲем распоряжении автограɮам писем ɇародного��� а также 

�� 5XVVLDQ 5HSXEOLF 1HDU� 'HFODUHV /HDGHU +HUH �� 1HZ <RUN 7LPHV� $SU� � ������: ��
�� � мая ���� года ɇародный �тогда еɳе Сибуль� писал своему адвокату иɡ 

Ⱦома Первоначального ɡаключения в Петербурге: «Покорно проɲу Вас мне � рубля 
денег посылать� пока я свои получаю� ± ə больноватый� и в некоторыɯ часаɯ так 
очень слабый чтобы принужден был к Вам как ɡнакому �VLF�� обратится� В ожидании 
на исполнении моей интимной просьбы Ваɲ əн Ɍалуне-Сиббуль» �орɮограɮия 
соɯранена� - И�В��� Письмо к Ɍолстому от ����� ���� года ɇародный подписал 
«Ƚлубоким уважением� И�И� ɇародный» �Ʉак подскаɡал нам Ɇ� Ɍрунин� ɷта оɲибка 
± ɯарактерный ɷстониɡм� так как ɮормула «с уважением» ɡвучит по-ɷстонски 
«OXJXSLGDPLVHJD»� где ɮинальное «-JD» - покаɡатель ɮормы падежа �в данном случае 
не важно какого�� а предлога там нет и быть не может»�� (HVWL .LUMDQGXVPXXVHXP �7KH 
(VWRQLDQ /LWHUDU\ 0XVHXP�� -� 6LEXO� )RQG ���� $� $QQLVW� 0� ��:�� 0 �� :��: 0� ��: �� 
����� )RQG ���� +� /HRNH� 0� �� :�� ô� Ɉт вFей дуɲи благодарю Ɍатьяну Степаниɳеву 
ɡа помоɳь в поиске и переводе ɷтиɯ арɯивныɯ документов�
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более поɡднему донесению агента ɎȻР�� именно он выступил в роли пере-
водчика Ƚорького� ɇа иɡвестной ɮотограɮии� сделанной во время банкета� 
ɇародный сидит рядом с Ɇарком Ɍвеном� 

ɍчаствовал ɇародный и в состоявɲемся в тот же день приеме в честь 
Ƚорького и Ƚерберта ɍɷллса в доме милли-
онера-социалиста Ƚɷйɮорда ɍилɲира� ɇа 
ɷтом обеде также присутствовал патриарɯ 
американской спиритуально-социальной 
поɷɡии� автор ɡнаменитого стиɯотворени-
я-ɷкɮраɡиса «ɑеловек с мотыгой» �«7KH 
0DQ ZLWK WKH +RH»� ����� ɗдвин Ɇар-
кɯɷм��� приветствовавɲий русского со-
брата по цеɯу восторженными словами: 
«Ɇаксим Ƚорький� Ɇечтатель и Ɍворец� 
ɏороɲо� когда мыслитель является вместе 
с тем и тружеником� И Ваɲа деятельность 
± освобождение народа ± ɷто великая де-
ятельность� С Вами сердца всеɯ друɡей 
свободы во всеɯ странаɯ� ə приветствую 
Вас как представителя простыɯ людей� Ⱦа 
ɡдравствует расцвет и братство�» �пер� Ⱥ�П� Сараɯунян� >Ƚорький ����: ���@�� 
Ƚорький немедленно ответил Ɇаркɯɷму в том же тоне: «Ƚ� ɗдвину Ɇаркɯɷ-
му��� Поɷту� чья седая голова� как верɲина горы� окрылена снегом мудрости� 

�� �� апреля «*RUN\� DFFRPSDQLHG E\ \RXQJ 3OHVKNR൵� ZHQW IURP WKH GLQQHU WR WKH 
KRPH RI *D\IRUG :LOVKLUH� DW 1R� �� :HVW ��G VWUHHW� ZKHUH D GLQQHU JLYHQ IRU +HUEHUW *� 
:HOOV ZDV IROORZHG E\ D UHFHSWLRQ� $PRQJ WKRVH SUHVHQW DW WKH UHFHSWLRQ ZHUH 0U� DQG 
0UV� 0DUNKDP� -RKQ &RUELQ� 5D\ %URZQ� DQG 0UV� 6P\WKH���» �*RUN\ +RQRUHG *XHVW� 
&KDWV ZLWK 0DUN 7ZDLQ 7KURXJK ,QWHUSUHWHU RQ 5XVVLDQ )XWXUH �� 1HZ <RUN 7ULEXQH� $SU� 
�� ������: ��� См� также: 5LRW RI (QWKXVLDVP *UHHWV 0D[LP *RUN\� 5XVVLDQ :ULWHU 6D\V 
$UPV 0XVW )RUFH WKH 5HYROXWLRQ �� 1HZ <RUN 7LPHV� $SU� �� ������:  �� См сведения о 
Ɇаркɯɷме и его литературной и обɳественной репутации в >Шилдс@�

Обед в Клубе А 11 апреля 1906 года. В правом нижнем углу Иван Народный

Эдвин Маркхэм (1852-1940) – 
Уитмен американских трудяг
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± Поɷту� чье серебряное сердце несет свой чистый пронɡительный ɡвук череɡ 
просторы океана до самой России� где он живет и почитается� Ɉдин иɡ его 
поклонников� Ɇ� Ƚорький»��. 

Именно во время банкета �� апреля ���� года� по поɡднейɲим воспоми-
наниям ɇародного ����� и ����-�� гг��� «новый ɍолт ɍитмен» Ɇаркɯɷм и на-
писал следуюɳую восторженную оду� посвяɳенную� как ɡаявлял ɇародный� 
ему лично� Помеɳаем HQ UHJDUG с оригиналом мастерский перевод ɷтого сти-
ɯотворения� выполненный по наɲей просьбе ɘлией Ɍрубиɯиной-Ʉуниной:

Russia, Arise! 

5LVH� 5XVVLD� WR WKH JUHDW KRXU ULVH: 
The dead are looking from the skies. 
$QG *RG¶V KDQG� WHUULEOH ZLWK OLJKW� 
8SUHDFKLQJ IURP WKH $UFWLF QLJKW� 
:ULWHV RQ WKH 1RUWK ZLWK WRUFK RI ¿UH ² 
:ULWHV LQ RQH ZRUG WKH ZRUOG¶V GHVLUH ² 
:ULWHV DZIXOO\ WKH ZRUG RI PDQ 
Across the vast auroral span — 
:ULWHV ³)UHHGRP´ WKDW VKDOO WRSSOH NLQJV 
And shake to dust their treasonings. 

%HFDXVH WKH JLEEHW DQG WKH FKDLQ 
6FDWWHU WK\ EORRG D VDFUHG UDLQ� 
%HFDXVH WKRX KDVW D VRXO DOO ¿UH� 
8QGHU WKH KRRI-PDUNV DQG WKH PLUH� 
%HFDXVH WKRX KDVW D GUHDP EXUQHG ZKLWH 
%\ PDQ\ VRUURZV RI WKH QLJKW� 
%HFDXVH WK\ JULHI KDV SDLG WKH SULFH� 
3DLG LW LQ WHDUV DQG SDLG LW WKULFH ² 
Therefore all great souls surge to thee. 
The blown white billows of one sea — 
Therefore thy spirit shall prevail, 
)RU LQ WK\ IDLOXUH *RG VKDOO IDLO� 

7KLV LV WKH KRXU� DZDNH� DULVH� 
$ ZKLVSHU RQ WKH 9ROJD ÀLHV� 
$ ZLOG KRSH RQ WKH %DOWLF OHDSV� 
$ UDSWXUH RYHU WKH 1HYD VZHHSV� 
A joy is on the trail that goes 
5HGGHQLQJ WKH ZKLWH 6LEHULDQ VQRZV� 
7KH FOL൵V RI &DXFDVXV DUH VWLUUHG 
:LWK WKH JODG ZRQGHU RI D ZRUG� 
The white wave of the Caspian speaks, 
$QG 8UDO DQVZHUV IURP KHU SHDNV� 
7KH .UHPOLQ EHOOV LQ DOO WKHLU WRZHUV 
:DLW WUHPEOLQJ IRU WKH KRXU RI KRXUV� 
:KHQ WKH\ VKDOO FU\ WKH 3HRSOH¶V ZLOO ² 
&U\ 0DUDWKRQ DQG %XQNHU +LOO�

Воспрянь, Россия!

Вставай� Россия� твой пробил час:
Ƚлаɡа твоиɯ мертвыɯ глядят на нас�
И в полярной ночи нынче светло� как днем�
Ɍо Ȼожья длань страɲным горит огнем 
И светлой погодой с севера� в ярком сиянье²
Пиɲет одно лиɲь слово� народное упованье²
В страɲном великолепии пиɲет людское слово
Ɉкрест гориɡонта от ɡари ɡолотого²
Слово  ³Свобода´� что царей попирает
И коварство иɯ в праɯ раɡбивает�

И потому� что в святой крови
Ɍвой ɷɲаɮот и цепи твои�
И потому� что дуɲа твоя
Под гряɡью скитаний полна огня�
И потому� что не меркнет мечта�
Выжженная в ночи креста�
И потому� что слеɡами сторицей 
Ɂа страданья приɲлось расплатиться² 
Все дуɲи достойныɯ� как волны� гурьбой
Встают ɡа тебя и влекутся тобой�
И ты победиɲь в своем сраженье�
Ибо твое пораженье²Ƚоспода пораженье�

Воспрянь же� проснись� твой пробил час�
Средь волжскиɯ просторов надежда ɡажглась�
ɇад Ȼалтикой вольная весть пронеслась�
И над ɇевою ɡаря ɡанялась�
Раɡлилась красным отсветом в мире²
И среди снежныɯ урочиɳ Сибири�
И среди пенныɯ каспийскиɯ волн�
Радостной вестью воɡдуɯ полн�
ɗɯом своиɯ неприступныɯ скал
ȿй отвечают Ʉавкаɡ и ɍрал�
И часа ждут колокола в Ʉремле� 
ɑтобы весть раɡнести по всей ɡемле�
Ɍак волю свою народ воɡвестил
При Ɇараɮоне и Ȼанкер-ɏилл!�� 

�� Ɍекст по-английски приводится в редком иɡдании «0DUNKDP 6WXGLHV» ɡа ���� 
год �)HE� �� ������

�� Ʉровопролитная битва при Ȼанкер-ɏилл и Ȼридс-ɏилл около Ȼостона �� июня 
���� года подняла моральный дуɯ американской республиканской армии во время 
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Сраɡу скажем� что ɷстетические достоинства агитационного стиɯотворе-
ния американского поɷта невелики �чего стоит одно словечко «WUHDVRQLQJV»�� 
Стилистически оно явно несет на себе отпечаток блиɡкой сведенборгианцу 
Ɇаркɯɷму англо-американской ɯоральной традиции� в конце ;,; века «се-
куляриɡованной» социалистическими поɷтами �в данном случае очевидным 
представляется мне влияние иɡвестного лейбористского гимна ɗдварда Ʉар-
пентера ³(QJODQG� $ULVH�´ >³(QJODQG� DULVH� 7KH ORQJ� ORQJ QLJKW LV RYHU� � )DLQW 
LQ WKH HDVW EHKROG WKH GDZQ DSSHDU� � 2XW RI \RXU HYLO GUHDP RI WRLO DQG VRUURZ 
� $ULVH� 2 (QJODQG´� ����@���� По своему содержанию� стиɯотворение пред-
ставляет собой набор обɳиɯ мест иɡ американскиɯ статей� посвяɳенныɯ 
страдаюɳей России� и ɯороɲо выражает ожидания американской либераль-
ной обɳественности� умело направляемые публикациями молодыɯ друɡей 
Ивана ɇародного� �ɗто стиɯотворение могло бы стать отличным ɷпиграɮом 
к иɡвестной книге Ⱦɷвида Ɏогльсонга о постоянной американской «мис-
сии»� направленной на евангелическую демократиɡацию Россию по обра-
ɡу и подобию СШȺ� с итоговым Fоɡданием Соединенныɯ Штатов России 
>)RJOHVRQJ ����: ��-��@��

ȿсли верить ɇародному� импульсом к соɡданию ɷтого стиɯотворения 
стало чтение Иваном Ивановичем ɮрагментов иɡ его «Ⱦекларации неɡави-
симости России»� Ƚорький� по воспоминаниям ɇародного� сидел справа� а 
сам ɇародный слева от Ɇарка Ɍвена� когда г� Ⱥртур Ȼрисбейн �иɡвестный 
журналист� протежировавɲий ɇародному� читал вслуɯ стиɯи Ɇаркɯɷма �по 
другой версии того же мемуариста� начало оды прочитал присутствовавɲим 
друɡьям русской свободы сам американский поɷт���.

Ɇежду тем ɇародный в ɷтиɯ воспоминанияɯ �подробнее о ниɯ мы пого-
ворим поɡже� явно смеɲивает времена и события�

Во-первыɯ� он обɴединяет два «горьковскиɯ» обеда� состоявɲиɯся в 
один день� ± встречу в Ʉлубе Ⱥ� где присутствовал Ɇарк Ɍвен� и прием у 
миллионера ɍилɲира� на который был приглаɲен Ɇаркɯɷм� Во-вторыɯ� сти-
ɯотворение «5XVVLD� ȺULVH�»� опубликованное в июле ���� года в «$SSOHWRQ¶V 
0DJD]LQH»� выɲло с посвяɳением не ɇародному� а Ɇаксиму Ƚорькому� кото-
рого Ɇаркɯɷм наɡвал в одной иɡ своиɯ торжественныɯ речей того времени 
«русским Ⱦжеɮɮерсоном» �речь на собрании в Ʉлубе Ɍринадцати���.

ɇаконец� в-третьиɯ� ɡамечательная «Ⱦекларация» ɇародного� написан-
ная в конце ���� года� была оглаɲена им только в ɮеврале ���� года и� сле-
довательно� никак не могла обсуждаться на банкете �� апреля ���� года�

Войны ɡа неɡависимость� Покаɡательно� что такую же политико-миɮологическую 
терминологию испольɡовали в ���� году американские баптисты� веривɲие� что 
царская Россия пойдет по пути демократической Ⱥмерики: «)RU 5XVVLD� VRRQHU RU 
ODWHU� WKHUH ZLOO EH D 5XQQ\PHGH DQG D 0DJQD &KDUWD� LI QRW D %XQNHU +LOO DQG <RUNWRZQ» 
>)RJOHVRQJ: ��@�

�� Ɇожно послуɲать ɡдесь: � KWWSV:��ZZZ�\RXWXEH�FRP�ZDWFK"Y HE,)VTQQ1'4	W ��V!
�� 7KH 6DQ )UDQFLVFR ([DPLQHU �1RY ��� ����� S� ���� +DUWIRUG &RXUDQW �-XO\ ��� 

����� S� ��� 7KH 0DUNKDP 5HYLHZ ������ и др�
�� $SSOHWRQ¶V 0DJD]LQH� YRO� �� LVVXHV �-� ������: ���
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ɇадо полагать� что на обе-
даɯ в честь Ƚорького ɇародный 
расскаɡывал �или ɯотел расска-
ɡать� гостям о своиɯ вообража-
емыɯ революционно-консти-
туционныɯ ɡаслугаɯ во время 
ɇарвского и Ʉронɲтадтского 
восстаний� Ɍак� в одном иɡ 
своиɯ первыɯ американскиɯ 
интервью� данном члену ком-
муны Ʉлуб Ⱥ журналисту Ƚ� 
Ȼрубейкеру� он ɡаявлял� что 
был основателем «7KH )LUVW 
6WDWH RI WKH 5HSXEOLF RI 5XVVLD»� 
соɡданной по модели Швей-
царской республики� со столи-
цами в Риге и Ревеле� сенатом� 
местными самоуправлением 
и судами� а также собствен-
ной денежной единицей� на 
которой написаны были слова 
«8QLWHG %DOWLF 5HSXEOLF» и иɡо-
бражено дружеское рукопожа-
тие �напомним� что будуɳий 
революционер əан Сибуль был 
в конце ;,; века арестован ɡа 
подделку ассигнаций�� Соеди-

ненная Ȼалтийская республика ɇародного также приняла красно-черный 
�анарɯо-синдикалистский"� национальный ɮлаг� ɗта республика� судя по 
всему� была лиɲь частью главного политического проекта Ивана Иванови-
ча ± соɡдание Соединенныɯ Штатов России��� В опубликованном �� августа 
���� года интервью он говорил о том� что прибыл в Ⱥмерику с надеждой на 
то� что «ɷтот великий свободный народ поможет ему соɡдать иɡ крепостныɯ 
его страны другой великий и свободный народ ± Соединенные Штаты Рос-
сии»��.

�� В раɡделе книги Ⱦ� Ɏогльсонга о «российской миссии» Ⱥмерики� оɡаглавленном 
«8QLWHG 6WDWHV RI 5XVVLD: СXOPLQDWLRQ DQG )UXVWUDWLRQ� ����-����» >Ɏогльсонг: ��-
��@� нет ссылки на Ивана ɇародного� Идея� конечно� носилась в воɡдуɯе >ɍоллинг 
����: ���@� но ɡамечательно� что «реалиɡовалась» она в деятельности российского 
ɷмигранта-авантюриста ɷстонского происɯождения� �Ɂабавно� что Ɏогльсонг 
начинает раɡдел о СШР с расскаɡа о турне по Ⱥмерике другого ɷстонца ± баптистского 
прововедника барона Вольдемара Икскюля >Ɏогльсонг: ��-��@�� Способность 
улавливать и ɮиксировать миɮо-поɷтические сигналы у Ивана ɇародного-Сибуля 
была уникальной�

�� 7KH /LWHUDU\ 'LJHVW� YRO� �� ������: ����

Апокалиптическая иллюстрация к 
стихотворению Маркхэма о России
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Впоследствии ɮантомная 
конституция миɮической респу-
блики была положена ɇародным 
в основу его «Ⱦекларации неɡа-
висимости России»� провоɡгла-
ɲенной им в начале ���� года 
�ɡамечательна датировка на до-
кументе: Ɇосква и ɇью-Ƀорк� 
� ɮевраля ���� года�� В �� пун-
ктаɯ последней «&KLHI ([HFXWLYH 
&RPPLVVLRQHU» новой страны 
«,YDQ 1RURGQ\» обɴявлял от 
имени Ʉомитета российской ре-
спубликанской администрации 
династию Романовыɯ ниɡложен-
ной� иɡгонял царя в Ⱥɡиатскую 
Россию� провоɡглаɲал соɡдание 
республики Соединенные Штаты 
России с �� октября ���� года� 
вводил конституцию� подобную 
американской� с выборным на 
три года преɡидентом� нижней 
�Ⱦума� и высɲей �Сенат� палата-

ми� члены которыɯ иɡбираются народом� свободой прессы� слова� собраний 
и вероисповеданий� бесплатным обраɡованием� национальной и местной 
автономией для народов� населяюɳиɯ СШР� новым ɮлагом �он его сам на-
рисовал на основании американского�� ɡакрытием всеɯ винныɯ магаɡинов� 
пенсиями трудяɳимся� достигɲим �� лет� ɷкспроприацией ɡемель� принад-
лежаɳиɯ бывɲей династии� правительству и монастырям� и раɡделением 
России на �� ɲтатов: Ɏинляндию� Польɲу� Ʌитву� ɗстонию� ɍкраину� Ʉав-
каɡ� Ɍуркестан� Восточную Сибирь� Ɂападную Сибирь� Северную Россию и 
ɘжную Россию��. 

«Ⱦекларация неɡависимости России» была «respectfully VXEPLWWHG» �с 
уважением представлена� ниɡложенному и осужденному ɇародным царю ± 
галантность� едко высмеянная в журнале американскиɯ анарɯистов «0RWKHU 
(DUWK»� наɡвавɲем автора ɷтого документа спекулянтом и самоɡванцем� по-
рочаɳим революционное дело��. 

�� Ɍекст Ⱦекларации цитируется нами по циɮровой копии ɷтого документа в 
арɯиве >%LJHORZ@�

Иван Народный как основатель 
Соединенных Штатов России (1908)
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Декларация о низложении Николая II [Бигелоу]��

 
Ʉ оглаɲению Ⱦекларации ɇародный также приурочил выпуск «бондов 

свободы» под обеспечение будуɳиɯ СШР� Ɉбратим внимание на символи-
ческое иɡображение преɡидента Ваɲингтона с долларовой купюры на до-
ɲедɲем до нас ɷкɡемпляре одной облигации� а также выдуманные ɇарод-
ным ɮлаг и герб новой России �последний представляет собой расɳепление 
двуɯглавого орла� превраɳенного в двуɯ воркуюɳиɯ птиц�:

Бонд свободы [Бигелоу]��

�� См�: �KWWS:��VFKD൵HU�XQLRQ�HGX�%LJHORZ�LPDJHV�FRUUHVSRQGHQFH�1DURGQ\B����-
��-��%�SGI!

�� См�: �KWWSV:��FSE-XV-Z��ZSPXFGQ�FRP�PXVH�XQLRQ�HGX�GLVW������¿OHV���������
%RQG�MSJ!
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Ɉчевидно� стиɯотворение Ɇаркɯɷма ɡадним числом воспринималось 
ɇародным как своеобраɡный гимн придуманной им свободной России� По-
следняя� как следует иɡ всеɯ его интервью и публичныɯ лекций ����-���� го-
дов� вот-вот должна воспрянуть ото сна и� переɮраɡируя другого певца рос-
сийской вольности� на обломкаɯ самовластья вскоре должны будут появить-
ся имена вождя республики Ивана ɇародного и ее буревестника Ɇаксима 
Ƚорького� Исторические ɮакты не интересовали ɇародного� самоɡабвенно 
�или точнее� само-неɡабвенно� творивɲего для радовавɲейся обманываться 
американской публики воображаемую историю России� в освобождении ко-
торой он играл реɲаюɳую роль� Все� что нужно ему было от американской 
обɳественности в настояɳий момент� - ɷто ɳедрые ɮинансовые пожертво-
вания на благородное дело�

* * *

ɇадеждам ɇародного на крупный сбор денег «под Ƚорького» не суждено 
было сбыться� �� апреля ���� года раɡраɡился грандиоɡный скандал� свяɡан-
ный с публикацией в «1HZ :RUOG» инɮормации о «двоеженстве» писателя 
�как иɡвестно� Ƚорький приеɯал в Ⱥмерику с неɡарегистрированной супру-
гой-актрисой�� Ʉ ɷтому скандалу� как мы пиɲем в другой статье� ɇародный 
приложил свою руку: он выдумал и растиражировал увлекательную ɲпион-
скую историю о том� как российская раɡведка дискредитировала писателя в 
Ⱥмерике несмотря на превентивные меры и спасительные советы со сторо-
ны Ивана ɇародного� имевɲего своиɯ агентов в самом сердце оɯранки� 

Ɉт помоɳи Ƚорькому откаɡались почти все либеральные американцы� 
кроме ɗдвина Ɇаркɯɷма� Последний поверил анонимной статье� опублико-
ванной в воскресной желтой гаɡете «1HZ <RUN $PHULFDQ»� в которой� на ос-
новании покаɡаний друга писателя �несомненно Ивана ɇародного� активно-
го сотрудника ɷтого иɡдания�� утверждалось� что в царской России действует 
подпольное правительство революционеров� наделенное юридическим пра-
вом регистрации революционныɯ браков� которые станут действительными 
после скорой революции��� ɗти браки� сообɳал ɇародный� ни при какиɯ 

�� «*RUN\ 'LYRUFHG DQG 5HZHG E\ 5HEHO ODZ: )DPHG $XWKRU¶V $OO\ %UHDNV DQ 
2DWK WR 6DYH 1DPH RI 5XVVLDQ¶V :LIH» �� 1HZ <RUN $PHULFDQ DQG -RXUQDO� 6XQGD\� 
$SULO ��� ����� ɇекий друг Ɇаксима Ƚорького �читай: Иван ɇародный� расскаɡал о 
подробностяɯ романтической женитьбы писателя ³XQGHU VWUHVV RI  GHHS HPRWLRQ� IRU 
WKHLU YHU\ GLVFXVVLRQ LQYROYHG EUHDFK RI IDLWK ZLWK KLV FRXQWU\PHQ: WKH YLRODWLRQ RI DQ 
RDWK�´ Ɍайна ɡаключалась в том� что в настояɳее время в России �как некогда на 
Ʉубе� суɳествует временное республиканское правительство� имеюɳее отделения в 
каждой губернии и брачные ɡаконы� принятые несколько лет наɡад� Ɍысячи мужчин и 
женɳин соединены в браке в соответствии с ɷтими ɡаконами� но свяɡаны клятвой не 
раɡглаɲать ɷту тайну даже под угроɡой смерти или долгого тюремного ɡаключения� 
Именно по ɡаконам ɷтого революционного правительства и был оɮормлен раɡвод 
Ƚорького с его первой женой и брак с госпожой Ⱥндреевой� являюɳейся ɡаконной 
супругой писателя� с точки ɡрения будуɳего правительства России� Ƚорький 
и Ⱥндреева вынуждены ɯранить молчание� чтобы не подвергать смертельной 
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условияɯ не могут быть преданы огласке� ибо раскрытие тайны угрожает 
смертью членам революционного правительства �ɡаметим� что ɇародный 
сам был двоеженцем� оставивɲим первую жену и двоиɯ сыновей в ɗстонии 
и привеɡɲим иɡ Ɏинляндии новую жену ± и тоже актрису��

Ɇаркɯɷм� ссылаясь на ɷту статью� пиɲет Ƚорькому письмо� в котором 
выражает искреннюю поддержку в борьбе ɡа великую цель русской свободы 
и приɡывает открыть тайну революционного брака ɲирокой американской 
публике: 

ə прочел в воскресном «ɇью-Ƀорк Ⱥмерикен» ɡаметку от-
носительно Вас и Ваɲей жены� которая наɯодится сейчас 
с Вами в Ⱥмерике� Ɍам обɴясняется дело о ваɲем раɡводе 
и о второй женитьбе� состоявɲейся по ɡаконам Временной 
русской республики� ɗто обɴяснение проливает свет на все 
дело� Ибо все друɡья теɯ� кто борется ɡа свободу в России� 
поймут� что декреты Ваɲей Подпольной республики име-
ют силу ɡакона и ɷтого вполне достаточно� ɇо ɷто обɴясне-
ние должно быть точтас же передано Ⱥссоɲиɷйтед Пресс и 
всем ньюйоркским гаɡетам� Сегодня оно появилось только 
в «ɇью-Ƀорк Ⱥмерикен» >Ƚорький ����: ���@��.

В ɷтом письме Ɇаркɯɷм также дает Ƚорькому несколько советов о том� 
как лучɲе органиɡовать лекционное турне по Ⱥмерике осенью ± ɡимой 
����-� годов��. 

В другом письме к некоему 'U� )LWH от �� апреля ���� Ɇаркɯɷм вновь 
обраɳается к теме подпольного республиканского правительства в России� 
о котором он уɡнал иɡ статьи� атрибутируемой нами ɇародному: 

Суɳествует такая Временная Российская Республика >«@� 
и чета Ƚорькиɯ была раɡведена и сочеталась браком по ɡа-
конам Подпольной Республики ��� ə думаю� что Ɍайная Рос-
сийская Республика должна быть более авторитетна в гла-
ɡаɯ Ȼога� нежели ɲатаюɳаяся тирания� >«@ В ɷтот самый 
момент царские войска мучают девуɲек и женɳин� кото-
рыɯ таɳат по снежным просторам Сибири �ср� последнее 

опасности членов тайныɯ революционныɯ органиɡаций� оɮормляюɳиɯ брачные 
отноɲения новой России�

�� В ɡабавном примечании к ɷтому письму� опубликованному в �-й книжке 
арɯива Ƚорького в ���� году� говорится о том� что «ɗ� Ɇаркɯɷм в своеобраɡной 
ɮорме говорит о революционном подполье в России� о новой революционной ɷтике� 
отвергавɲей церковный брак� боровɲейся против порабоɳения женɳины» >Ƚорький 
����: ���@� ɇикакого «ɷɡопова яɡыка» тут не было� Ɇаркɯɷм принимает на веру 
статью в бульварной гаɡете�

�� «7KH LGHD RI D OHFWXUH WRXU� RXWOLQHG SURMHFWHG SURJUDP: �� PLQXWHV RI WUDGLQJ IURP 
*RUN\¶V ZRUNV� WR EH IROORZHG E\ D �� PLQ DGGUHVV RQ WKH HYLOV RI 5XVVLDQ W\UDQQ\» �7KH 
0DUNKDP 5HYLHZ� YRO� �-� ��������
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предложение со стиɯами иɡ ɡаключительной строɮы оды 
Ɇаркɯɷма� - И.В.���

Согласно воспоминаниям сына Ɇаркɯɷма Виргилия� американский 
поɷт продолжал поддерживать отноɲения с Ƚорьким во все время его пре-
бывания в Ⱥмерике� часто навеɳал его в доме Ɇартинов на Стейтен Ⱥйленд 
и беседовал с ним� Русский писатель был глубоко приɡнателен Ɇаркɯɷму ɡа 
его помоɳь �«UHPDLQHG JUDWHIXO IRU 0DUNKDP¶V H൵RUWV LQ KLV EHKDOI»����

1917 – 1921: «Над Балтикой вольная весть пронеслась...»

Вернемся к революционной оде Ɇаркɯɷма� Ɉ ней очень быстро ɡабыли и 
вспомнили только �� лет спустя� в свяɡи с Ɏевральской революцией� Ɍеперь 
ɷто стиɯотворение начинает восприниматься американской обɳественно-
стью как виɡионерское и адресованное новому лидеру свободной России ± 
Ⱥ�Ɏ� Ʉеренскому� �� мая ���� года Ɇаркɯɷм читает его на органиɡованном 
Ⱥмериканскими ȿврейскими Ⱦруɡьями Свободы банкете в +RWHO $VWRU в при-
сутствии бывɲего преɡидента Ɍаɮта и более ��� деятелей еврейской обɳи-
ны ɇью-Ƀорка� Пророческое стиɯотворение �«SURSKHWLF SRHP»�� написанное 
американским поɷтом-патриарɯом десять лет наɡад и выɡвавɲее� как он сам 
сообɳил� аресты в России� было тепло принято публикой��.

Ɉснователь Ƚуманитарного культа �+XPDQLWDULDQ &XOW� Ɇиɲа ɗпплбаум 
предложил поɷту выступить со «стиɯами о Ʉеренском в качестве приноɲе-
ния российской нации» �«DV D WULEXWH WR WKH 5XVVLDQ UDFH»� на митинге на Ɇɷ-
дисон Сквейр Ƚарден и опубликовать иɯ в сентябрьском номере иɡдаваемого 
им журнала «7KH +XPDQLWDULDQ»��� Ƚаɡеты сообɳали� что на пациɮистской 
демонстрации на Ɇɷдисон Сквейр в честь российской миссии собралось 
����� человек� Публика в течение �� минут раɡмыɯивала ɮлагом новой Рос-
сии� Все речи были по-русски� кроме одной� ± ɗдвина Ɇаркɯɷма� который 
прочитал стиɯотворение «5XVVLD� $ULVH�» «ə написал ɷто стиɯотворение �� 
лет наɡад� - расскаɡывал Ɇаркɯɷм� - >о@но было раɡослано по всей России и 
раɡдавалось там революционерам� Ɉдин человек имел дерɡость читать его 
вслуɯ на улицаɯ и� по тогдаɲнему обыкновению� был ɡаключен ɡа ɷто в тем-
ницу на �� месяцев� ɇовые стиɯи о свободе ныне читаются и поются по всей 
России� ɗто самое счастливое время моей жиɡни»��.

�� Ɍам же�
�� Ɍам же�
�� -HZLVK (PDQFLSDWLRQ %DQTXHW �� 7KH $PHULFDQ +HEUHZ DQG -HZLVK 0HVVHQJHU� 

0D\ �� ������: S� ��� Ср� также «историю стиɯотворения»� приведенную в «&KLFDJR 
&RPPHUFH» в ���� году: «7HQ \HDUV DJR KH ZURWH 5XVVLD $ULVH� D SRHP ZKLFK VWUDQJHO\ 
IRUHFDVW WKH UHFHQW UHYROXWLRQ� 7KH SRHP PDGH D VHQVDWLRQ LQ WKH 5XVVLDQ FDSLWDO� $ 
WUDQVODWLRQ VHQW WR 5XVVLD E\ D 5XVVLDQ LQ 1HZ <RUN ZKR UHDG LW DW D SXEOLF PHHWLQJ»� 
Смельчак был «VHQW WR MDLO IRU D \HDU DQG D KDOI» �&KLFDJR &RPPHUFH� YRO� �� ������: ����

�� Ƚуманитарный культ» ɗпплбаума представлял собой ³D PRYHPHQW WR UHOLHYH 
WKH RSSUHVVHG� WKH VLFN DQG WR GR HYHU\ WKLQJ ZLWKLQ LWV SRZHU QRZ DQG KHUH´ �+HDOWK 
&XOWXUH� YRO� �� ������: �����

�� 5XVVLD¶V 0LVVLRQ 0HW +HUH ZLWK &U\ IRU 3HDFH: 3DFL¿VWV 'HQRXQFH :DU �� 1HZ-
<RUN 7ULEXQH �����-������ -XO � �������
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� августа ���� года Ɇаркɯɷм пиɲет письмо новому символическому 
адресату своей оды - премьеру России «дорогому и достопочтенному това-
риɳу» Ⱥ�Ɏ� Ʉеренскому� Приведем никогда не публиковавɲийся текст ɷтого 
колоритного послания полностью:

7KH KHDUW RI WKH ZRUOG LV WKULOOLQJ ZLWK WKH KRSHV RI D )UHH 
5XVVLD� :H ORRN WR UHJHQHUDWH 5XVVLD WR EH WKH OHDGHU RI WKH 
DGYDQFLQJ 'HPRFUDF\ RI WKH ZRUOG� VR ZH IHHO WKDW LQ KHU IDWH LV 
involved the fate of a free humanity. The conscripts of freedom 
in all lands rejoice in the fact that your hand is on the lever of 
5XVVLDQ GHVWLQ\� 7KH\ NQRZ \RXU FRXUDJH� WKH\ EHOLHYH LQ \RXU 
ZLVGRP� WKH\ FRQ¿GH LQ \RXU GHYRWLRQ� 0D\ DOO JRRG SRZHUV 
defend and befriend you in these hours so big with fate, in these 
KRXUV WKDW DUH SODFLQJ \RXU QDPH ZLWK WKH QDPHV RI :DVKLQJWRQ 
DQG 0D]]LQL DQG ZLWK DOO WKH KHURLF VHUYDQWV RI PDQNLQG� 

:KHQ WKH HQYR\V RI \RXU *RYHUQPHQW ZHUH LQ 1HZ <RUN 
City a few weeks ago, one of your representatives suggested 
WKDW , VHQG WR \RX P\ SRHP RQ 5XVVLD� D SRHP WKDW , UHDG DW 
WKH FHOHEUDWLRQ LQ 0DGLVRQ 6TXDUH JDUGHQ� ,W QRZ KDSSHQV 
that a compatriot of yours is leaving America on her way to 
5XVVLD� DQG , DP VHQGLQJ WKH SRHP E\ KHU KDQG� 7KH SRHP� 
FDOOHG «5XVVLD� $ULVH»� ZDV ZULWWHQ E\ PH WHQ \HDUV DJR� ,W ZDV 
WUDQVODWHG LQWR \RXU ODQJXDJH DQG VHQW WR 5XVVLD� ZKHUH LW ZDV 
read to a multitude upon the streets of one of your great cities. 
The reader was immediately arrested for this treason and sent to 
prison for eighteen months. 

, DOVR YHQWXUH WR VHQG \RX P\ ¿UVW YROXPH RI SRHPV� WKH RQH 
FRQVLVWLQJ ³7KH 0DQ ZLWK WKH +RH´� D SRHP WKDW KDV EHHQ 
WUDQVODWHG LQWR DOO ODQJXDJHV� , KRSH WKDW \RX ZLOO ¿QG WKDW 
WKLV SRHP EUHDWKHV WKH VSLULW WKDW LV DW WKH KHDUW RI WKH 5XVVLDQ 
5HYROXWLRQ�

<RXUV LQ WKH IHOORZVKLS RI WKH JUHDW KRSHV� 

(GZLQ 0DUNKDP�� >Ɇаркɯɷм@�

�� См�: � KWWSV:��ZDJQHUFROOHFWLRQV�RPHND�QHW�LWHPV�VKRZ�����! Перевод: «Сердце 
мира волнуется надеждами Свободной России� Ɇы стремимся воɡродить Россию как 
лидера наступаюɳей мировой Ⱦемократии� и потому мы чувствуем� что в ее судьбу 
вовлечена судьба свободного человечества� Ⱦобровольцы свободы во всеɯ странаɯ 
радуются тому� что ваɲа рука наɯодится на ɲтурвале российской судьбы� Ɉни ɡнают 
ваɲе мужество� они верят в ваɲу мудрость� они доверяют ваɲей преданности� Пусть 
все добрые силы будут ɡаɳиɳать вас и окаɡывать вам дружескую поддержку в ɷти 
часы� когда определяется грудуɳая судьба� в ɷти часы� которые ставят ваɲе имя 



108 Journal of Russian American Studies 4.2 (October 2020)

Соверɲенно очевидно� что приведенная выɲе апокриɮическая история 
о чтении оды в России в первую революцию и о тюремном ɡаключении ее 
смелого чтеца восɯодит к расскаɡу приятеля Ɇаркɯɷма и горячего сторонни-
ка Ʉеренского Ивана ɇародного��� ɗто очередной мыльный пуɡырь� соɡдан-
ный его пылким воображением� В одном иɡ своиɯ интервью «великий со-
циал-американский поɷт» Ɇаркɯɷм �«WKH JUHDW 6RFLDO-$PHULFDQ 3RHW� (GZLQ 
0DUNKDP»� расскаɡал� что ɷта ода была прочитана «десять лет наɡад на ули-
цаɯ Петрограда Иваном Иродни �Ivan Irodni�� и так воспламенила народ� 
что власти бросили ɷтого человека в тюрьму на пятнадцать месяцев»�� �как 
видим� срок ɡаключения ɡа публичное чтение ɷтого проиɡведения в России 
все время меняется�� 

Ɇежду тем� перед нами не просто ɮантаɡия ɇародного� транслируемая 
его доверчивым американским ɡнакомым� ɍ ɷтой истории �как и у множества 
другиɯ подделок и мистиɮикаций Ивана Ивановича�� судя по всему� была 
своя практическая цель� Сраɡу после ɮевральской революции он вспомнил 
о своем героическом революционном проɲлом� После отречения царя ɇа-
родный и его ближайɲие друɡья �все они были ɡамеɲаны в аɮере� свяɡанной 
с торговлей оружием и субмаринами якобы от имени Российской империи 
в годы Первой мировой войны��� обɴявили себя оɮициальными представи-

рядом с именами Ваɲингтона и Ɇадɡини и со всеми героическими помоɳниками 
человечества� Ʉогда несколько недель тому наɡад посланцы Ваɲего правительства 
окаɡались в ɇью-Ƀорке� один иɡ Ваɲиɯ представителей предложил мне отправить Вам 
стиɯотворение о России� стиɯотворение� которое я прочитал во время праɡднования 
на Ɇɷдисон-Сквер-Ƚарден� Ɍеперь по случаю отɴеɡда Ваɲей соотечественницы иɡ 
Ⱥмерики в Россию� я посылаю Вам ɷто стиɯотворение� переписанное ее рукою� 
Стиɯотворение «Восстань� Россия�» написано мною десять лет наɡад� Ɉно было 
переведено на ваɲ яɡык и отправлено в Россию� где было прочитано толпам на 
улицаɯ одного иɡ ваɲиɯ великиɯ городов� Прочитавɲего его немедленно арестовали 
ɡа иɡмену и отправили в тюрьму на �� месяцев� ə также собираюсь направить 
Вам свой первый том стиɯов� который включает в себя «ɑеловека с мотыгой» - 
стиɯотворение� переведенное на все яɡыки� ɇадеюсь� Вы почувствуете� что ɷто 
стиɯотворение дыɲит тем же дуɯом� который лежит в основе русской революции� 
Ваɲ в содружестве великиɯ надежд� ɗдвин Ɇаркɯɷм»�

�� В ���� году ɇародный печатал статьи в поддержку Ʉеренского в нью-
йоркской русскояɡычной гаɡете «Русский голос» его друга И�Ʉ� Ɉкунцова �например� 
«Соединенные Штаты должны помочь России»� �� августа ������ Ɉ революционныɯ 
настроенияɯ в ɇью-Ƀорке в ����-�� гг� см�: >Ɇикелс ����@�

�� Интервьюер так описывала чтение поɷтом ɷтой оды: «*LYLQJ KLPVHOI XS WR WKH 
PDVWHU\ RI KLV RZQ WKRXJKW� WKH SRHW VKDUHG KLV YLVLRQ LQ HORTXHQW ORRN� YLFH DQG PDQQHU� +LV 
voice was clear and musical, as the revolutionary feeling grew stronger, his tones deepened 
LQ VRQRURXV� U\WKPLFDO TXDOLW\� XQWLO WKH OLVWHQHUV WKHPVHOYHV ZHUH 5XVVLDQ VXEMHFWV� EHLQJ 
¿UHG E\ WKH SURSKHWLF FKDOOHQJLQJ YRLFH RI DQ $PHULFDQ» �+DUULVEXUJ 7HOHJUDSK� $XJ �� 
������: ���

�� В ���� году торговые агенты царского правительства обруɲились в 
американской прессе против «темной клики» Ɉкунцова и ɇародного: «ɗти люди беɡ 
родины� беɡ чести� беɡ какиɯ бы то ни было принципов права и порядка дерɡнули 
посягнуть на интересы самое обороны� когда они дерɡнули начать агитацию на 
ɡаводаɯ� работаюɳиɯ для Русской армии с единственной целью остановить ɷти 
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телями Российской республики в Ⱥмерике и ɡадумали ɡаɯват российского 
консульства в ɇью-Ƀорке� сорвавɲийся в последний момент� ɇовый план 
окаɡался более привлекателен для ɷтиɯ авантюристов� В марте ���� года и 
ɡатем �� июля ���� года ɇародный обратился к министру обороны ɇью-
тону Ȼейкеру с просьбой послать несколько ɷкспедиционныɯ корпусов� со-
стояɳиɯ иɡ патриотически настроенныɯ американцев для помоɳи молодой 
российской республике� Согласно ɷтому плану� один иɡ сотрудников ɇарод-
ного должен был доставить Ȼейкеру личное послание российскому народу 
�«SHUVRQDO PHVVDJH WR WKH 5XVVLDQ SHRSOH»�� недавно полученное ɇародным 
по телеграɮу� ɗкспедиционный корпус предполагалось составить иɡ амери-
канскиɯ солдат и патриотически настроенныɯ русскиɯ ± «QRW VRFLDOLVWV RU 
DQDUFKLVWV»� - ставɲиɯ гражданами Ⱥмерики �сам ɇародный получил граж-
данство в ���� году� и ɯороɲо ɡнавɲиɯ Россию: 

Ɇоральный ɷɮɮект будет огромным� ɍ меня в распоряже-
нии есть ряд российскиɯ беженцев� армейскиɯ оɮицеров� 
которые готовы сɮормировать ɷкспедиционный корпус для 
пропагандистскиɯ выступлений и донесения живой вести 
о республике� ə сам включаю себя в число участников ɷто-
го предприятия� Представлю подробный план ɷкспедиции� 
если вы одобряете ɷто начинание��. 

В деле ɇародного� соɯранивɲемся в арɯиве ɎȻР� наɯодится датирован-
ный �� июля ���� года «Ɇеморандум начальника ɲтаба» �0HPRUDQGXP IRU 
WKH &KLHI RI 6WD൵�� Иɡ ɷтого меморандума следует� что Иван ɇародный обра-
тился в правительство с предложением выслать в Россию ɷкспедиционный 
корпус в количестве ���� морскиɯ пеɯотинцев под командованием генерала 
Пендлтона� По плану ɇародного� «такой подарок будет бесценен для Рос-
сии» >ɎȻР ����-����@� Иɡ ɷтого проекта ничего не выɲло� но какую-то роль 
легенда о революционныɯ стиɯаɯ� посвяɳенныɯ патриарɯом американской 
поɷɡии Ивану ɇародному и распространенныɯ последним в России� долж-
на была играть ± своего рода пропагандистски-поɷтическое сопровожде-
ние авантюры� Ɂаметим� что в самом начале своей политической карьеры� 
в ���� году� Иван ɇародный ± тогда еɳе ɷстонский социалист-националист 
əан Сибуль-Ɍалуне� - иɡдавал в Ȼерлине журнал на ɷстонском яɡыке «(GX» 
�ɍспеɯ�� где напечатал ɷстонскую революционную �боевую� песню своего 
сочинения���  которую� по соɯранивɲемуся свидетельству современника� 
действительно распевали рабочие ɇарвы ɡимой ���� года >Революция ����-
����: ���@�

ɡаводы� внести анарɯию в стройную доселе систему труда���» >Ƚайдук ����: ���@�
�� См�: 2OG *HUPDQ )LOHV� ����-��� $OOHJHG 6HGLWLRXV $UWLFOH ������-������ �KWWSV:��

ZZZ�IROG��FRP�LPDJH���������"WHUPV 1DURGQ\���H[SHGLWLRQ!
�� «:RLWOXVH ODXO» �� (GX� QR� �� 6HSWHPEHU ������: ��
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Ɉктябрьскую революцию ɇародный не принял��� но ɡаработать на ней 
постарался� Вместе со своими друɡьями и биɡнес-партнерами он попытался 
органиɡовать американский антибольɲевистский ɷкспедиционный корпус 
во Владивосток��� Ɉн также убеждал американскую администрацию купить 
череɡ его посредничество чудесное радиоуправляемое оружие� способное 
уничтожить больɲевиков на расстоянии� и предлагал свои услуги в качестве 
торгового представителя Ⱥмерики по ɡакупке сибирскиɯ меɯов и миллиона 
галлонов водки� 

Ʉак и в былые годы� свои проекты и просьбы ɇародный сопровождал 
«ɮантомными» публикациями� Ɍак� � января ���� года в гаɡетаɯ были на-
печатаны выдержки иɡ письма бывɲего преɡидента Ⱥмерики Руɡвельта к 
Ивану ɇародному� вице-преɡиденту Русско-Ⱥмериканско-Ⱥɡиатской корпо-
рации� В ɷтом письме �очевидно� придуманном самим ɇародным� Руɡвельт 
воɡмуɳался деятельностью больɲевиков и выражал надежду на воɡрожде-
ние «настояɳей республиканской России� демократической России� Соеди-
ненныɯ Штатов России»��� В ���� году ɇародный сообɳил прессе о том� что 
кронɲтадские матросы пригласили его воɡглавить мятеж против Ʌенина и 
что он ɷто приглаɲение принял и отправится в Россию� как только получит 
деньги от государственного департамента� ɗтим планам также не суждено 
было сбыться� ɇародному� деловая и политическая репутация которого к 
концу ����-ɯ годов была плачевна �«ɯудɲий моɲенник� когда-либо приеɡ-
жавɲий иɡ России» в Ⱥмерику >«WKH ZRUVW IUDXG WKDW HYHU FDPH RXW RI 5XVVLD»@� 
как писал о нем один иɡ агентов ɎȻР���� просто не выдали паспорт� 

В ����-�� гг� ɇародный активно участвовал в соɡдании Ʌиги неɡависи-
мыɯ балтийскиɯ государств� способствовал становлению ɷстонской неɡави-
симости� опубликовал броɲюры об ɷстонской дуɲе� склонной к беɡудерж-
ному ɮантаɡированию� и о влиянии ɷстонцев на российскую демократию� 
выступил посредником по доставке английскиɯ аɷропланов в ɗстонию >Ʉит-
вель ����@� но вскоре раɡоɲелся с балтийскими националистами �глобаль-
ная мечта о Соединенныɯ Штатаɯ России никогда не оставляла его� и на 
время оставил политику�

�� Весной ���� года ɇародный и его друɡья приняли участие в кампании 
по дискредитации приеɯавɲего в ɇью-Ƀорк Ʌ�Ⱦ� Ɍроцкого� сотрудничавɲего с 
враждебыми группе ɇародного российскими иɡданиями� В письме к Ʉеренскому 
ɇародный утверждал� что у него есть докаɡательства того� что Ɍроцкий и другие 
социалисты� отправивɲиеся иɡ Ⱥмерики в Россию� брали деньги от немецкиɯ 
агентов >&пенс ����: ��-��@� В то же время агенты ɎȻР считали самого ɇародного и 
его друɡей немецкими ɲпионами�

�� Судя по всему� какие-то слуɯи о соɡдании «Соединенныɯ Штатаɯ России» 
достигли Владивостока >Ɏогльсонг ����: ��@�

�� +DUULVEXUJ 7HOHJUDSK� -DQ � ������: ���
�� 2OG *HUPDQ )LOHV� ����-��� $OOHJHG 6HGLWLRXV $UWLFOH ������-������� �KWWSV:��

ZZZ�IROG��FRP�LPDJH��������"WHUPV 1DURGQ\���IUDXG!
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1925-1929: «И потому, что не меркнет мечта...»

В ����-е годы им овладела другая идея� не менее революционная и ɮан-
тастическая по своему ɯарактеру ± соɡдание богемной космократической ре-
лигии искусства� которая поɡволит сторонникам ɇародного �американским 
ɮилантропам� модернистам и русским ɮутуристам� бежавɲим от больɲе-
виков� подготовить культурную метаɮиɡическую революцию в Ⱥмерике 
± восстание против торгаɲеского дуɯа и меɯаниɡации жиɡни� В середине 
����-ɯ годов ɇародный� еɳе в ��-е годы выступивɲий как теоретик балета и 
модернистской живописи��� ɮормирует вокруг себя кружок поɷтов и ɯудож-
ников� наɡванныɯ им �очевидно� по аналогии с передвижниками� Ⱥртелью 
искусств �$UWHO RI $UWV� или пилигримами� иɡдает авангардистский журнал 
«3LOJULPV $OPDQDFK»� в котором печатает свои маниɮесты �«Соɡидатели� 
работники мысли� интеллигенция всеɯ стран� соединяйтесь�»��� и револю-
ционную �в ɷстетическом смысле� научно-ɮантастическую «мимодраму» 
«ɇебесная дева» �6N\JLUO� с иллюстрациями� в частности� Ⱦавида Ȼурлюка и 
Роберта В� ɑенлера >ɇародный ����@�� раɡыгрываюɳую в теосоɮском ключе 
сексуальную драму его жиɡни��� Ɉн также сближается с ɇиколаем Рериɯом� 
участвует в деятельности его органиɡации� пиɲет программную статью о 
его мистическом искусстве >ɇародный ����@ и пропагандирует его миссию 
в своиɯ публикацияɯ� С начала ����-ɯ годов ɇародный на регулярной осно-
ве печатает сенсационные статьи для воскресныɯ номеров гаɡетной импе-
рии ɏерста� ȿго перу принадлежит больɲое число мистиɮикаций и подде-
лок� включая� как мы установили� и ɲироко иɡвестное «пророчество Ʌьва 
Ɍолстого» о первой мировой войне и спасителе мира ± монголо-славянина 
�0RQJROR-6ODY� и журналиста �в печати��

В конце ����-ɯ ± начале ����-ɯ годов ɇародный ведет переговоры об 
обмене выставок американскиɯ и советскиɯ современныɯ ɯудожников 
�«Ⱥмериканская комната» в ɗрмитаже и «Советская» ± в Ȼруклинском му-

�� В ����-��-е годы ɇародный напечатал программные книги «7KH 'DQFH» 
������� «'DQFLQJ ZLWK +HOHQ 0ROOHU: +HU 2ZQ 6WDWHPHQW RI +HU 3KLORVRSK\� DQG 3UDFWLFH 
DQG 7HDFKLQJ )RUPHG XSRQ WKH &ODVVLF *UHHN 0RGHO� DQG $GDSWHG WR 0HHW WKH $HWKHWLF 
DQG +\JLHQLF 1HHGV RI 7R-'D\» ������� «7KH $UW RI 5REHUW :LQWKURS &KDQOHU» ������ и 
«$PHULFDQ $UWLVWV» ������� Ɉн также опубликовал множество статей о спиритуальном 
и социальном смысле балета и живописи� участвовал в органиɡации несколькиɯ 
муɡыкальныɯ ɮестивалей и выставок современного русского и американского 
искусства� а также раскрыл в конце первой мировой войны «ɡаговор» немецкиɯ 
муɡыкантов ɇью-Ƀорка� ɡадумавɲиɯ свергнуть американское правительство с 
помоɳью оружия� пронесенного в ɮутляраɯ контрабасов и скрипок�

�� «&UHDWRUV� EUDLQ-ZRUNHUV� ,QWHOOLJHQWVLD RI WKH ZRUOG� XQLWH�» �0DQLIHVWR� �� 7KH 
3LOJULPV $OPDQDFK� QR� � ������: ��

�� Ɍ� Ʉитвель пиɲет� что ɇародный «был первым ɷстонцем� поɲедɲим по 
следам такиɯ кориɮеев научной ɮантастики� как ɀюль Верн� Ƚерберт ɍɷллс� ɗдгар 
Ⱥллан По� Ɇарк Ɍвен и др�» >Ʉитвель ����@� Ⱦумается� что более ɡначимыми для 
него были другие имена - ȿлены Ȼлаватской и ɇиколая Рериɯа� ɇародный считал 
себя теосоɮом� а не научным ɮантастом�
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ɡее� >Ɏокс@ и� как следует иɡ его травелога� опубликованного в ���� году в 
журнале «$VLD»� приеɡжает с «культурной миссией» в Советскую Россию� 
где� в частности� встречается с «метаɮиɡическими» советскими революцио-
нерами� недовольными новым репрессивным режимом��.

ɗтот период деятельности ɇародного �реальной и воображаемой�� беɡ-
условно� ɡаслуживает отдельного раɡговора� Следует ɡаметить� что старый 
Ɇаркɯɷм продолжал принимать участие в культурно-теургическиɯ проектаɯ 
ɇародного� Ɍак� в ���� году поɷт-патриарɯ читает свои стиɯи на специаль-
но соɡданной по плану ɇародного сцене космотеистического �&RVPRWKHLVWLF� 
ɏрама искусства в ɇью-Ƀорке �декорации святилиɳа с алтарем для танцев� 
речей и церемониальныɯ приноɲений� включавɲиɯ денежные пожертво-
вания� были подготовлены одним иɡ «пилигримов»� польским ɯудожником 
1� &LFNRZVN\�� Выступление «бессмертного» певца трудяɳегося народа 
Ɇаркɯɷма продолжалось более получаса и сменилось муɡыкальным дивер-
тисментом и танцевальным номером треɯ юныɯ и соверɲенно обнаженныɯ 
балерин��.

«Ȼогемный» период ɇародного ± сотрудника ɇиколая Рериɯа и секре-
таря и гуру ɷксцентричного американского ɯудожника-модерниста� ɯоɡяина 
легендарного нью-йоркского «Ⱦома ɮантаɡии» Ȼоба ɑенлера �иɡ семьи мил-
лионеров Ⱥсторов >Ɇорелл ����� деɄассерес ����� Ⱦрапала ����@� ± ɡакон-
чился со смертью мецената и началом Великой депрессии� ɇародный обан-
кротился� сделался анаɯоретом и ɡанялся поисками «ключа времени» - то 
есть соɡданием науки «ɯроносоɮии» �своим предɲественником он наɡывал 
Велимира ɏлебникова и даже опубликовал ɮрагменты иɡ «Ⱦосок судьбы» 
последнего� полученныɯ� несомненно� от Ⱦавида Ȼурлюка� ± первая амери-
канская «публикация» Велимира����� Себя самого он теперь именует мудре-
цом и ученым� еɳе в ���� году предскаɡавɲим� на основании своиɯ вычис-
лений� свержение цариɡма и соɡдание СССР�

«�� года проɲло с того времени� как виделись мы по ɷту сторону океана� 
- писал ɇародный Ƚорькому � ноября ���� года� - то было интересное и жи-
вое время� Поневоле вспомниɲь: живописные лики ± Ɇарка Ɍвена� Ɉ�Ƚенри� 
ɍптона Синклера и Ⱥртура Ȼрисбейна� иɡ ниɯ многие с теɯ пор отоɲли уже 
от ɡемныɯ берегов� а также наɲи личные раɡговоры на политические и иные 

�� ,YDQ 1DURGQ\� «/HQLQJUDG WR D 5HWXUQHG :DQGHUHU» �� $VLD� YRO� ��� QR� � �$XJ� 
�����: ���-���� «7KH 3UROHWDULDQ 0HFFD» �� $VLD� YRO� ��� QR� � �6HSW� �����: ���-���� а 
также статья «5XVVLD¶V 1HZ &KXUFK 0XVLF» в журнале «0XVLFDO $PHULFD» �0D\ ��� 
YRO� ���� в которой ɇародный описывает свои впечатления от посеɳения церквей-
муɡеев в Ʌенинграде� в которыɯ советский народ исповедует новую религию под 
наɡванием��� «пролеткульт»�

�� $UWV 	 'HFRUDWLRQ� YRO� �� ������: ��� ɇародный был активным сторонником 
«дионисийскиɯ» танцев нагиɲом� о чем убедительно свидетельствуют ɮотограɮии� 
помеɳенные им в его книгу «'DQFLQJ ZLWK +HOHQ 0ROOHU» �������

�� ,YDQ 1DURGQ\� 7KH .H\ RI 7LPH �� 3LOJULPV $OPDQDFK ������� ʋ�� S� ��-��� 
,YDQ 1DURGQ\� )RUPHU 5XVVLDQ 5HYROXWLRQLVW� +DV 'LVFRYHUHG WKH «.H\ WR 7LPH» �� 7KH 
%URRNO\Q 'DLO\ (DJOH� -XQH � ������: ��
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темы» �ИɆɅИ� Ⱥрɯив Ⱥ�Ɇ� Ƚорького� ɄȽ-П-��-�-�� Ʌ� ����� В ɷтом же пись-
ме ɇародный жалуется на свою американскую судьбу и просит Ƚорького о 
помоɳи в органиɡации поеɡдки в Советский Союɡ: 

ə ɡавоевал себе в Соединенныɯ Штатаɯ прочное положение 
журналиста� критика по вопросам исскуства � сотрудничаю 
в журналаɯ много пиɲу о муɡыке �� а также мной выпуɳено 
в свет больɲое количество книжек� но� по прежнему� я ± 
босяк� бродяга всегда готовый к новым скитаниям дуɯа� ə 
ɯотел бы вновь увидеь >VLF�@ Вас и потолковать с Вами� но 
уже не о политике� не о литературе даже� а предметаɯ выс-
ɲиɯ � религиоɡныɯ � ɡапросов наɲиɯ ə� � ɮилосоɮии смыс-
ла человека и вселенной � «Ɇакро и ±микро-космосов� Ɉбы 
>VLF�@� ведь мы иɡменились более смотрим в грядуɳее более 
можем ɡаняться «своим» �� Ɍо что интересовало нас �� года 
наɡад ± осталось поɡади� Ⱥ в ɷтом мире� вероятно� осталось 
провести уже перечтенные года и пора нам реɲить вопрос 
о последниɯ ɡаботаɯ человека на ɡемле�

ə желал бы посетить Вас в СССР� ближайɲим летом� если 
соберусь с силами� но не кажется ли Вам что моя �� летняя 
пропоганда >VLF�@ ɡдесь «Соединенныɯ Штатов России»� 
какую я вел в Ⱥмерике неустанно� беɡ поддержки� ɡа свой 
страɯ и риск должна ±бы быть оценена в СССР� ə должен 
получить там ɯотя ±бы малость госпериимства� того рода� 
что дается теперь американским ученым и туристам�

ə не жду материального приɡнания� но лиɲь моральное� 
ɏудɲее ± мой ближайɲий друг Ɇиɯ� Ⱥндр� Рейснер умер� 
он и Владимир Ильич --- они бы приняли меня как своего 
стариного друга�

Иɡ другиɯ друɡей ɇиколай ȿвгеньевич Ȼуренин Рейнгольд 
Ɇорисович Ƚлиер и Вы� Ⱥлексей Ɇаксимович --- един-
ственные� что остались� как живая моя свяɡь с родиной� По-
степенно я ɡавяɡываю с СССР� новые свяɡи и так ɯотелось 
бы там побывать� ɍстраиваю в Ȼруклинском Ɇуɡее комнату 
Русского ±исскуства и в Ʌенинградском ɗрмитаже такую 
же Ⱥмериканского� работаю по приглаɲению местной Ɇе-
тропалитен опера ± ɯаус Советского балета� вот то� что де-
лаю теперь ради культурного сближения СССР� и СȾ�С�Ш� 
>VLF�@ �печатается с соɯранением орɮограɮии и пунктуации 
ɇародного� - И.В.��

�� Выражаю искреннюю приɡнательность Ɉ�В� Ȼыстровой ɡа помоɳь в 
оɡнакомлении с текстом ɷтого письма�
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Следует отметить некоторую странность� ɡаключаюɳуюся в просьбе 
ɇародного� Иɡ текста письма следует� что он до сиɯ пор не был в Совет-
ском Союɡе �«так ɯотелось бы там побывать»�� Ɇежду тем в упоминавɲиɯ-
ся выɲе статьяɯ� опубликованныɯ в журналаɯ «$VLD» и «0XVLFDO $PHULFD» 
и обильно проиллюстрированныɯ ɮотограɮиями� вɡятыми иɡ раɡныɯ гаɡет� 
ɇародный детально описывает свой виɡит в Ʌенинград и Ɇоскву летом ���� 
года ��� июля ���� года он уже воɡвратился в ɇью-Ƀорк иɡ Ɏранции�: по-
сеɳения театров� встречи с советскими писателями и богемным литератур-
ным кружком прекрасной княгини Ʉуракиной� представивɲей слуɲателям 
картину и стиɯи Ⱦавида Ȼурлюка ± те самые� что были опубликованы самим 
ɇародным в «3LOJULPV $OPDQDFK»��� раɡговоры с политическими деятелями� 
«блестяɳей сестрой Ɍроцкого и одной иɡ самыɯ иɡвестныɯ революционе-
рок» Ɉльгой Ʉаменевой�� и ɡагадочной Ɇарией Ɇиɯайловной «иɡ Ʉрем-
ля»� поведавɲей ɇародному о том� что на самом деле Ʌенин скончался от 
воɡдействия невидимыɯ вибраций� аккумулировавɲиɯ негативные ɷмоции 
четыреɯ миллионов русскиɯ ɷмигрантов� ненавидяɳиɯ советскую власть� 
лиɲивɲую иɯ родины� беседа с монгольским ламой-коммунистом� иɡло-
живɲим в свойственной ɇародному витиеватой ɮорме рериɯовские идеи и 
любеɡно обменявɲим имевɲееся у него оригинальное письмо монгольского 
правителя Ʉублы ɏана к великому киевскому княɡю Владимиру на принад-
лежавɲий ɇародному автограɮ письма Владимира Ильича Ʌенина��� и т�д�

В другиɯ гаɡетныɯ публикацияɯ сообɳалось� со слов ɇародного� что иɡ 
Советской России он вывеɡ ценную виɡантийскую икону ;,, века� куплен-
ную им у любовницы «монаɯа Распутина»� который в свое время выкрал 
ɷту икону иɡ Ʉремля� ɇесмотря на то� что ɇародному удалось получить раɡ-
реɲение на вывоɡ ɷтой иконы иɡ СССР� он был� по его словам� арестован в 
ɇарве на ɷстонской границе и воɡвраɳен в Ʌенинград� Ʉ счастью� благодаря 
вмеɲательству влиятельного советского друга ɇародный сумел выеɯать в 
Ⱥмерику и увеɡти с собой драгоценную икону� которую он впоследствии 
имел удовольствие покаɡать ɯудожникам в квартире Ȼоба ɑенлера �ɇарод-
ный также обɴявил� что ведет ɮинансовые переговоры с директором Ȼру-

�� ɗта миɮическая Ʉуракина� по словам ɇародного� подарила ему дневники 
своей прапрабабки Ⱥнны� раскрывɲие тайну отноɲений последней с адмиралом 
Ⱦжоном Полом Ⱦжонсом� ɇародный впоследствии опубликовал ɷти дневники в 
своем «переводе» �«7KH GLDU\ RI D PDLGHQ� WKH VHFUHW EULGH RI -RKQ 3DXO -RQHV LQ WKH FRXUW 
RI &DWKHULQH WKH *UHDW� $GDSWHG E\ 0DUJDULWD 2UORY 	 /RXLVH %DUJHOW� 7UDQVODWHG E\ ,YDQ 
1DURGQ\» >����@�� ɗта мистиɮикация ɇародного �одна иɡ многиɯ� выɡвала скандал� 
ɡакончивɲийся долгим судебным раɡбирательством >Вɷнс@�

�� В ����-�� гг� Ɉ�Ⱦ� Ʉаменева была председателем Всесоюɡного обɳества 
культурной свяɡи с ɡаграницей �ВɈɄС��

�� В ���� году ɇародный сообɳил прессе� что ɷто письмо было украдено иɡ 
его квартиры на Риверсайд Ⱦрайв наряду с другими ценными историческими 
документами и артеɮактами� а именно письмами к нему преɡидента Руɡвельта� 
Ʌенина� Ɍолстого� ɑеɯова и Римского-Ʉорсакова� а также рубенсовской миниатюрой 
Ɇадонны� персидской ɡолотой ваɡой и древней «пергаментной Ȼиблией» �1HZ <RUN 
+HUDOG 7ULEXQH� $XJ� �� ������ Свои потери ɇародный оценил в ���� долларов�
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клинского муɡея Вильямом Ɏоксом� больɲим ценителем русского искус-
ства� о том� чтобы предоставить ɷту икону во временное польɡование му-
ɡею����  Ɇежду тем в статьяɯ о России� опубликованныɯ в журналаɯ «Ⱥɡия» 
и «0XVLFDO $PHULFD»� ɇародный почему-то не упоминает об ɷтом ɡамеча-
тельном приключении�

Ɇы полагаем� что все ɷто увлекательное путеɲествие в Советскую 
Россию было целиком воображаемым или� в терминаɯ самого ɇародного� 
ментальным� ɇам иɡвестно� что ɇародный в ���� году действительно был в 
Париже со своим патроном Робертом В� ɑенлером� которого он очень ɯотел 
отвеɡти в Советский Союɡ� но тот в последний момент передумал еɯать и 
якобы �опять же� со слов ɇародного� отправил туда своего приятеля-секре-
таря��. 

Вернемся к ностальгическому письму ɇародного к Ƚорькому от � ноя-
бря ���� года� После просьбы о содействии в органиɡации путеɲествия в 
СССР Иван Иванович напоминает адресату о теɯ ɡадуɲевныɯ беседаɯ� ко-
торые они вели в далеком ���� году и сообɳает о том� что реɲил посвятить 
Ⱥлексею Ɇаксимовичу свои мемуары� написанные в манере «Ⱦон Ʉиɯота»:

ə по прежнему ɡанят темой� о коей говорил вам в доме � 
по Пятой авеню в давние дни� ə реɲил ɷту новеллу посвя-
тит >VLF�@ Вам� ɇаɡвание «Ɇоя святая Ʌегенда»� ɇаписана 
она в стиле «Ⱦон- Ʉиɯота» и оɯватывает всю мою жиɡнь� 
полную приключений как одно полное смысла целое� Ɍри 
части: Ɇой сценарий� мое действо и мое обоɡрение� ə сам ± 
являюсь в треɯ персонажаɯ: драматурга� актера и критика� 
ɀелал бы поговорить с Вами и насчет ɷтого труда�

 
Ɉ каком именно проиɡведении идет речь в ɷтом письме� мы не ɡнаем 

�еɳе в ���� году ɇародный выпустил сборник кваɡи-биограɮическиɯ пове-
стей� оɡаглавленный «(FKRHV RI 0\VHOI: 5RPDQWLF 6WXGLHV RI WKH +XPDQ 6RXO» 
и отправленный им граɮу Ʌьву Ɍолстому� в ���� году он напечатал в гаɡетаɯ 
ɮрагменты иɡ своей автобиограɮии под наɡванием «'UDPD RI 0\ /LIH»� в 
����-е годы пытался продать иɡдателям свои мемуары� ɮигурировавɲие под 

�� $UWLVW 6KRZV ,NRQ 6WROHQ E\ 5DVSXWLQ �� /HDGHU-7HOHJUDP� $XJ �� ������: ��� В 
переписке ɇародного и Ɏокса ����-���� гг� нет ни слова об ɷтой иконе >Ɏокс@� �� 
лет спустя ɇародный напиɲет Ȼуллиту� что ɷта икона св� ȿкатерины теперь висит в 
Ʉремле и под ней скрывается написанный по-английски текст его пророчеств ���� 
года о будуɳем советской России �письмо от �� марта ���� года�� Ссылки на письма 
ɇародного к Ȼуллиту даются по: :LOOLDP %XOOLW¶V SDSHUV� 06 ���� ��� ER[ � ��� IROGHU � 
����� <DOH 8QLYHUVLW\�

�� Роберт ɑ� Вильямс обратил внимание на сɯодство московскиɯ встреч Ивана 
ɇародного с путеɲествиями его друɡей и патронов в столицу СССР ± видного 
ɯудожественного критика� коллекционера и органиɡатора российско-американскиɯ 
культурныɯ свяɡей Ʉристиана Ȼринтона� посетивɲего Советскую Россию в ���� 
году� и ɇиколая Рериɯа �виɡит ���� года� >Вильямс ����: ���@� Воɡможно� что именно 
детали ɷтиɯ двуɯ путеɲествий и воспламенили воображение Ивана Ивановича�
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наɡваниями «0\ 1HZ <RUN 'D\V DQG 1LJKWV»� «7KH 3OD\ER\ RI D 0DJLF 3ODQH» 
и� наконец� «'RQ 4XL[RWLDQ (UOHEQLVVHQ»�� Иɡ приведенныɯ примеров ясно� 
что к себе самому Иван Иванович относился как к ɮилосоɮу и «дуɯовному» 
бродяге� а к своей жиɡни - как к ɡагадочной авантюрной драме� сочинителем� 
участником и интерпретатором которой являлся он сам�

Встретиться с Ƚорьким и поговорить о высɲиɯ предметаɯ ему уже не 
довелось� И в СССР он так и не побывал ɮиɡически� ɯотя в ��-��-е годы не-
сколько раɡ туда собирался и намекал� что был там инкогнито �то есть� надо 
полагать� неуловимо-мысленно�� В ���� году ɇародный сообɳал первому 
послу СШȺ в СССР Ⱦжону Ȼуллиту о том� что работает над начатой им пять 
лет наɡад книгой� составленной иɡ писем к нему пятидесяти советскиɯ граж-
дан� представляюɳиɯ самые раɡные обɳественные слои и проɮессии� ɗта 
книга� по его словам� должна будет раскрыть миру псиɯическую сторону 
жиɡни советскиɯ людей� стать откровением о «советской социальной дуɲе» 
�«6RYLHW VRFLDO VRXO»� >Ȼуллит@� 

1938-1948: «И часа ждут колокола в Кремле...»

Во второй половине ����-ɯ годов ɇародный воɡвраɳается к политической 
�точнее� политико-пропагандистской� деятельности� Ɇир� пиɲет он одному 
иɡ своиɯ корреспондентов� вновь окаɡался накануне великой войны и гран-
диоɡной революции��� И вновь в центре катастроɮическиɯ событий будет 
наɯодиться Россия и тайная группа ее освободителей во главе с самим ɇа-
родным� Последним необɯодимы новые ɷɮɮективные средства для псиɯоло-
гической и телепатической борьбы с врагами свободы �ɷтими средствами он 
наɡывает радио� кино и журналистику��

В ɷти годы ɇародный становится активным антикоммунистом и анти-
сталинистом� Ʌичным стимулом к его «борьбе» с советским режимом по-
служило раскулачивание его родственников �реальное или воображаемое���, 
а ɡатем ± ɡаɯват ɗстонии советской армией� В своиɯ статьяɯ и письмаɯ ɇа-
родный представляет себя� свою теорию псиɯической революции� как аль-
тернативу Сталину и Ʌенину� ȿɳе в статье ���� года� описывавɲей его во-
ображаемый ночной виɡит в Ʉремль� ɇародный приводил слова таинствен-
ной Ɇарии Ɇиɯайловны �кажется� ее прототипом в его соɡнании была Ⱥ�Ɇ� 
Ʉоллонтай� о том� что советские руководители не приɡнают метаɮиɡические 
ɮакторы жиɡни и живут под меɯанической властью «ɮранкенɲейтнообраɡ-

�� :H OLYH QRZ PRUH DQG PRUH RQ WKH HGJH RI D PLUDFOH DJH� RQO\ WKH SHRSOH IDLO WR VHH 
LW» �письмо к литературному агенту Вɷнсу� �� августа ���� г� >Вɷнс@�

�� ɇародный утверждал� что его сестра и ее муж были арестованы в ���� году 
в Вятке ɡа то� что владели пятью коровами� двумя лоɲадьми и десятью ульями� 
якобы подаренными им ɇародным во время пребывания последнего в Советской 
России� Ⱦело родственников ɇародного выɡвало небольɲой политический скандал 
в американо-советскиɯ отноɲенияɯ и обсуждалось в гаɡетаɯ �«1DURGQ\ &DVH 7DNHQ 
WR 6RYLHW� ,QTXLU\ %HJXQ» �выреɡка иɡ «1HZ <RUN +HUDOG 7ULEXQH» наɯодится в деле 
ɇародного в ɎȻР �KWWSV:��ZZZ�IROG��FRP�GRFXPHQW����������!
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ного чудовиɳа в ɷтом Ʉремле» �D )UDQNHQVWHLQ-OLNH PRQVWHU LQ WKLV .UHPOLQ� и 
не ɡнают� как он него иɡбавиться� ɇо как только тайная мистическая оппоɡи-
ция сумеет иɡбавиться от него� страна соверɲит великие дела�

Ƚлавная оɲибка Ʌенина� пиɲет ɇародный Ɍеодору Ⱦрайɡеру в ���� 
году� ɡаключалась в панɷкономиɡме и игнорировании псиɯической стороны 
обɳественной жиɡни ± главной теме раɡмыɲлений Ивана Ивановича со вре-
мени Ɍаммерɮорской партийной конɮеренции� В настояɳее время� пиɲет 
ɇародный� 

«я работаю над документом� который собираюсь напечатать поɡднее� 
в котором я раскрою неиɡвестные ɮаɡы российскиɯ потрясений»� Ɉн про-
сит Ⱦрайɡера найти часок-другой поговорить с ним о «секретаɯ массово-
го гипноɡа и той веɳи� которую мы наɡываем судьбою»��� Ɉб органиɡации 
гипнотической борьбы с тиранией и псиɯического противодействия «пятой 
колонне» советскиɯ пропагандистов в Ⱥмерике ɇародный говорит в много-
численныɯ письмаɯ к Ȼуллиту� �В одном иɡ ниɯ он предлагает органиɡовать 
выпуск антисталинского журнала под наɡванием��� «5XVVLD 7RGD\» >Ȼуллит@��

В контексте ɷтой святой борьбы он вновь вспоминает о стиɯаɯ Ɇаркɯɷ-
ма� приɡывавɲиɯ Россию к восстанию� В ���� году ɇародный публикует 
удивительную по своему содержанию статью о смерти Ƚорького� оɡаглав-
ленную «Ɉда Ɇаркɯɷма странным обраɡом свяɡана со смертью Ƚорького 
и его помоɳника во время Сталинской чистки»��� «Средневековая инкви-
ɡиция� пытки татарскиɯ ɯанов и опричники или живодеры Ивана Ƚроɡного 
не идут ни в какое сравнение с тем� что творится в каɡематаɯ советского 
ɈȽПɍ� в лагеряɯ и растрельныɯ подвалаɯ СССР»� В реɡультате «долгого и 
тɳательного расследования» ɇародный установил� что Ɇаксим Ƚорький 
был отравлен доктором Ʌевиным по прикаɡу Сталина� воɡненавидевɲего 
его ɡа ɡаɳиту Рыкова и Ȼуɯарина��� Секретарь Ƚорького Ʉрючков� с которым 
ɇародный поɡнакомился в ���� году в Ⱥмерике �ɮакт� явно вымыɲленный� 
ɡаподоɡрил неладное и имел неосторожность поделиться своими подоɡрени-
ями с друɡьями� Ʉ нему тут же нагрянуло ɈȽПɍ� Ɉдин иɡ агентов обнаружил 
в спальне Ʉрючкова повеɲенное в рамке стиɯотворение Ɇаркɯɷма «5XVVLD� 
$ULVH�» Владевɲий английским яɡыком сыɳик прочитал начало ɷтого сти-
ɯотворения:

�� Письма от �� и �� января ���� года �� ,YDQ 1DURGQ\ ZLWK 7KHRGRUH 'UHLVHU� 
&RUUHVSRQGHQFH ����-����� 7KHRGRUH 'UHLVHU 3DSHUV� FD� ����-����� )ROGHU ����� 
8QLYHUVLW\ RI 3HQQV\OYDQLD�

�� ³0DUNKDP 2GH 2GGO\ /LQNHG WR 'HDWK 2I *RUN\ DQG $LGH LQ 6WDOLQ µ3XUJH¶ E\ ,YDQ 
1DURGQ\� $XWKRU RI µ7KH 5XVVLDQ 'HFODUDWLRQ RI ,QGHSHQGHQFH¶´� ɗту статью ɇародный 
вначале предложил респектабельной ³1DWLRQ´� но там от нее откаɡались� Ɉна выɲла 
в ɯерстовском «1HZ <RUN $PHULFDQ»� &м� также ,YDQ 1DURGQ\� 0DUNKDP 2GH /LQNHG WR 
3XUJH RI *RUN\ �� 7KH 6DQ )UDQVLVFR ([DPLQHU� 1RY� �� ������: ���

�� В другой статье ɷтого времени� посвяɳенной тайнам ɈȽПɍ� ɇародный 
«раскрыл» ɡаговор Сталина против Ƚорького: коварный диктатор раɡруɲил ɡдоровье 
писателя с помоɳью алкоголя и женɳин� которыɯ поставлял ему в иɡобилии якобы 
для поддержания творческого тонуса �«/LTXLGDWLRQV» RI :LGRZV IRU «6XLFLGH» �� 7KH 
7HQQHVVHDQ� -XQH �� ������: ���� Ɉ версияɯ смерти Ƚорького см� >Ƚорький ����@� 
«Ɏантаɡии» ɇародного составителями ɷтого сборника не учитываются�
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5LVH� 5XVVLD� WR WKH JUHDW KRXU ULVH: 
The dead are looking from the skies. 
$QG *RG¶V KDQG� WHUULEOH ZLWK OLJKW� 
8SUHDFKLQJ IURP WKH $UFWLF QLJKW� 
7KLV LV WKH KRXU� DZDNH� DULVH� 
$ ZKLVSHU RQ WKH 9ROJD ÀLHV� 
$ ZLOG KRSH RQ WKH %DOWLF OHDSV� 
A rapture over the Neva sweeps... -

и приɲел в ужас: «Ȼоже правый� Ⱦа ведь ɷто же открытый революционный 
гимн против наɲего Великого Сталина� Ɍы арестован� ɇа выɯод�» 

Ʉрючков попытался обɴяснить� что ɷти стиɯи были написаны в ���� 
году во время виɡита Ƚорького в СШȺ и посвяɳены Ивану ɇародному ɡа 
его революционную деятельность против царя� но ему не дали оправдать-
ся� сбили с ног и бросили в темницу� ɇа процессе стиɯи Ɇаркɯɷма были 
испольɡованы гɷпɷуɲниками в качестве докаɡательства революционной де-
ятельности Ʉрючкова против Сталина Великого и несчастного расстреляли 
как врага народа� Ⱥ ɡатем расстреляли доктора Ʌевина и əгоду�

ɇо ɷто еɳе не конец российской одиссеи оды Ɇаркɯɷма в соɡнании 
Ивана ɇародного� По его словам� спустя несколько месяцев после каɡни 
Ʉрючкова Ʌюбовь Ʌядова� ɯороɲо иɡвестная концертная исполнительница 
русскиɯ песен �очередной ɮантом Ивана Ивановича�� поɡвонила в местный 
суд и попросила предоставить ей автограɮ стиɯотворения Ɇаркɯɷма� Ɉна 
расскаɡала� что ɡнаменитый русский компоɡитор Римский-Ʉорсаков �с кото-
рым ɇародный� если� конечно� ему верить� был в свое время ɯороɲо ɡнаком 
и даже сотрудничал >Стивенсон ����: ���-���@� 7KH 3DFL¿F &RDVW 0XVLFLDQ� 
YRO� �� ������: �� неɡадолго до смерти написал прекрасную песню на ɷти сло-
ва и посвятил ее ей� Районный адвокат передал Ʌядовой ɷто стиɯотворение� 
и она спела песню в его кабинете� причем с такой силой� что все были тро-
нуты до слеɡ� Потом она ɡабрала автограɮ стиɯотворения и отнесла его как 
свяɳенную реликвию в одну иɡ превраɳенныɯ в муɡей московскиɯ церквей� 
где она� по имеюɳимся у ɇародного сведениям� висит до сиɯ пор� подобно 
святой иконе� ɍвы� судьба �по ɇародному� не поɳадила и ɷту выдаюɳуюся 
певицу� В статье� напечатанной в конце ���� года� ɇародный расскаɡывает 
со слов спасɲегося иɡ Соловецкиɯ лагерей свяɳенника Ⱥнтония Свердлова 
�VLF�� о том� что Ʌидия Ʌядова была арестована� ее жестоко пытали в Ɇо-
скве� а ɡатем оправили в СɅɈɇ��� �Попутно ɡаметим� что важнейɲей осо-

�� :RPHQ 'HJUDGHG - 6D\V (VFDSHG &OHULF - ,Q 6RYLHW 3ULVRQV� %\ )DWKHU $QWRQ\ 
6ZHUGORY �DV WROG E\ ,YDQ 1DURGQ\� �� 7KH 6DQ )UDQFLVFR ([DPLQHU� 'HF� �� ������: ��� ɇа 
сопровождавɲей статью ɮотограɮии «отца Свердлова» �)DWKHU 6ZHUGORY� иɡображен 
бородатый мужчина� поɯожий на ученого Ɍимиряɡева� Вся ɷта история� раɡумеется� 
плод вымысла ɇародного� Воɡможно� стимулом к ее соɡданию стали опубликованные 
в ���� году в Ⱥнглии воспоминания бежавɲего с Соловков С�Ⱥ� Ɇальсагова �6� $� 
0DOVDJRI� $Q ,VODQG +HOO: $ 6RYLHW 3ULVRQ LQ WKH )DU 1RUWK� /RQGRQ� $�0� 3KLOSRW /7'� ��� 
*UHDW 5XVVHO 6WUHHW� :�&�,�� ����� 7UDQVODWHG E\ )� +� /\RQ�� Ȼлагодарю ɇ�Ƚ� Ɉɯотина ɡа 
любеɡную консультацию и укаɡание на ɷтот источник�
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бенностью мистиɮикаторской деятельности ɇародного является то� что его 
ɮантаɡии воɡникали не по отдельности� а гроɡдьями: одна порождала дру-
гую и третью� иногда с интервалом в годы� они дополняли� «поддерживали» 
и «усоверɲенствовали» друг друга и складывались в единый приɯотливый 
сюжет� представлявɲий его миɮологиɡированное видение своей роли в со-
временной истории��

Ⱥнглояɡычная ода Ɇаркɯɷма в вооображении ɇародного становится 
свяɳенным текстом или обраɡом� символиɡируюɳим теперь его менталь-
ную борьбу со сталиниɡмом� Ɂамечательно� что в том же ���� году он пи-
ɲет «письмо»  товариɳу Сталину� в котором требует от имени миллионов 
противников тирана� чтобы последний откаɡался от террора� Приведем ɷтот 
странный документ� ɯраняɳийся в арɯиве 9DQFH )DPLO\ 3DSHUV �%RZOLQJ 
*UHHQ 6WDWH 8QLYHUVLW\�� полностью �ɡаметим� что имя Ɇаркɯɷма упомина-
ется в нем наряду с именами другиɯ великиɯ американскиɯ друɡей русской 
свободы�:

'HDU 6LU�

7KLUW\-WZR \HDUV DJR , DUULYHG LQ $PHULFD DV D GHOHJDWH RI WKH 
5XVVLDQ UHYROXWLRQDU\ RUJDQL]DWLRQV WR LVVXH D 'HFODUDWLRQ RI 
WKH 8QLWHG 6WDWHV RI 5XVVLD DQG ODXQFK D FDPSDLJQ IRU OLEHUW\ 
DQG KDSSLQHVV RI WKH 5XVVLDQ SHRSOH�

, ZDV VXSSRUWHG LQ P\ PLVVLRQ E\ 3UHVLGHQW 7KHRGRUH 
5RRVHYHOW� 0DUN 7ZDLQ� -RKQ %LJHORZ� :LOOLDP '� +RZHOOV� 
Edwin Markham, in fact by all outstanding American public 
men and authors of the time.

, ODXQFKHG P\ FDPSDLJQ LQ WKLV FRXQWU\ E\ UHYHDOLQJ WKH 
JUHDWQHVV RI 5XVVLDQ PXVLF� EDOOHW� DUW DQG OLWHUDWXUH� DQG 
displaying the drawbacks of the age-worn monarchical rule in 
WKH $PHULFDQ SUHVV� XQWLO WKH UXOH RI WKH F]DU ZDV RYHUWKURZQ 
DQG 5XVVLDQ �VLF�� EHFDPH D UHSXEOLF�

, KDYH YLVLWHG WKH 6RYLHW 5HSXEOLFV� KDYH REVHUYHG WKH SUHYDLOLQJ 
FRQGLWLRQV LQ DOO UHJLRQV RI WKH 8665� DQG , IRXQG PLVHU\� IHDU� 
reckless bureaucracy, persecutions, spies, penal colonies of 
H[LOHG LQGLYLGXDOLVWV DQG LQGXVWULDO IDUPHUV� ZLWK QR VLJQ RI 
OLEHUW\ RU FLYLOL]HG MXVWLFH� ,Q IDFW� , IRXQG HYHU\ZKHUH WHUURU 
OLNH LQ WKH WLPH RI ,YDQ WKH 7HUULEOH� , IRXQG P\ QDWLYH FRXQWU\ 
under the prevailing proletarian rule far more intolerable than 
XQGHU WKH UXOH RI WKH F]DUV� ZKLFK QRZ KDV UHDFKHG D FOLPD[ RI 
a ghastly nightmare.
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, DVN \RX LQ EHKDOI RI WKH RXWUDJHG DQG VX൵HULQJ PLOOLRQV WKDW 
\RX VWRS WKH RQJRLQJ WHUURU� DUUHVWV DQG H[HFXWLRQV RU WKH RXWVLGH 
V\PSDWKL]HUV ZLWK WKH VX൵HULQJ SHRSOH ZLOO WDNH VRPH DFWLYH 
steps with the unknown results of new agonies and horrors.

+RSLQJ WKDW \RX ZLOO FRQVLGHU WKLV SXEOLF UHTXHVW VHULRXVO\�

5HVSHFWIXOO\ �ɈПəɌɖ� ± И.В.��

,YDQ 1DURGQ\

$XWKRU RI WKH 'HFODUDWLRQ RI WKH 8QLWHG 6WDWHV RI 5XVVLD >Вɷнс@��.

Ɉ реакции Иосиɮа Виссарионовича на ɷто написанное по-английски 
вежливое� но твердое послание ɇародного нам ничего неиɡвестно��.

�� Перевод: «Ƚлубокоуважаемый господин >Сталин@� Ɍридцать два года наɡад 
я прибыл в Ⱥмерику в качестве делегата российскиɯ революционныɯ органиɡаций� 
чтобы выпустить Ⱦекларацию Соединенныɯ Штатов России и начать кампанию ɡа 
свободу и счастье русского народа� Ɇеня поддержали в настояɳей миссии преɡидент 
Ɍеодор Руɡвельт� Ɇарк Ɍвен� Ⱦжон Ȼигелоу� ɍильям Ⱦ� ɏауɷллс� ɗдвин Ɇаркɯɷм� 
- словом� все выдаюɳиеся американские обɳественные деятели и писатели того 
времени� ə начал свою кампанию в ɷтой стране� раскрыв читателям величие 
русской муɡыки� балета� искусства и литературы и покаɡав в американской прессе 
недостатки иɡноFивɲегося монарɯического правления еɳе до того� как власть 
царя была свергнута� а русский �VLF�� стал республикой� ə побывал в советскиɯ 
республикаɯ� наблюдал господствуюɳие условия жиɡни во всеɯ регионаɯ СССР и 
веɡде обнаружил страдания� страɯ� беɡрассудную бюрократию� гонения� ɲпионов� 
исправительные колонии� иɡгнанныɯ индивидуалистов и промыɲленныɯ ɮермеров� 
живуɳиɯ беɡ всякий приɡнаков свободы или цивилиɡованного правосудия� 
Ɏактически я наɲел веɡде ужас� какой был во времена Ивана Ƚроɡного� ə наɲел 
свою родную страну под господствуюɳим пролетарским правлением� гораɡдо 
более невыносимым� нежели власть царей� и достигɲим сейчас апогея ужасаюɳего 
коɲмара� ə проɲу вас от имени воɡмуɳенныɯ и страдаюɳиɯ миллионов� чтобы 
вы прекратили продолжаюɳийся террор� аресты и каɡни� в противном случае 
сочувственники страдаюɳиɯ людей предпримут некоторые активные ɲаги с 
неиɡвестными реɡультатами� суляɳими новые мучения и ужасы� ɇадеюсь� что вы 
серьеɡно отнесетесь к ɷтому обɳественному ɡапросу� С уважением� Иван ɇародный� 
Ⱥвтор «Ⱦекларации неɡависимости Соединенныɯ Штатов России»�

�� ɇародный обычно писал письма в Россию по-английски� В ���� году он 
отправил написанное по-английски письмо Ʌьву Ɍолстому� Соɯранился ответ 
последнего� написанный карандаɲом на обратной стороне конверта: «Ʉто такой 
ɇародный� Получен�ы! ли его книги» >Ⱥлександров ����: ���@� Ʉраткость Ɍолстого 
не помеɲала ɇародному впоследствию напечатать по-английски «ɡаписи» своиɯ 
раɡговоров с Ʌьвом ɇиколаевичем о религии� искусстве и политике в присутствии 
Ⱥ�П� ɑеɯова и Римского-Ʉорсакова� После смерти писателя ɇародный представил 
себя блиɡким другом покойного и обɴявил себя секретарем «WKH &RXQW /HR 7ROVWR\ 
0HPRULDO &RPPLWWHH» в ɇью-Ƀорке�
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Ʉроме сталиниɡма� дуɯовным врагом ɇародного становится в те годы 
немецкий ɮаɲиɡм� Ȼольɲая часть его статей ɷтого времени� опубликован-
ныɯ в воскресныɯ номераɯ гаɡет ɏерста� посвяɳена псиɯической �телепа-
тической� войне с диктаторскими режимами� ɡаключивɲими людоедский 
союɡ� реɲивɲий судьбу дорогой для ɇародного-Сибуля ɗстонии� В ɯраня-
ɳемся в йельском арɯиве Ȼуллита открытом письме к вождю нацистскиɯ ле-
гионов Ⱥдольɮу Ƚитлеру от имени лиги Ƚражданской Ɉбороны Всеɯ ɇаций 
вечный ɡаɳитник свободы ɇародный требует от тирана откаɡаться от сво-
иɯ «вандалистскиɯ действий и сдаться на милость наɲей органиɡованной 
Ɇеждународной Полицейской Ȼригаде �,QWHUQDWLRQDO 3ROLFH %ULJDGH�� чтобы 
быть судимым судом народов� в противном же случае жестокие средства 
будут испольɡованы для того� чтобы стереть Вас вместе с Ваɲей ɲайкой 
как опасныɯ ɡачумленныɯ ɡверей´ �>Ȼуллит@�� ɗто письмо� якобы послан-
ное Ƚитлеру иɡ Ʉиева� подписали Иван ɇародный иɡ ɇью-Ƀорка� доктор 
П� Павлов иɡ Ɇосквы� доктор Ɏ� Шлиманн иɡ Швейцарии и монгольская 
�джунгарская� принцесса Ɍани ɏанум иɡ рода Пресвитера Иоанна� живɲего 
во времена Ʉубла ɏана�� �ɡаметим� что ɷти подписанты� наряду с несколь-
кими другими вымыɲленными и реальными персонажами� вроде арɯеолога 
свяɳенника-аристократа отца Ɏеодосия� доктора-арɯеолога Ʌао ɑина� пи-
сателя и вероучителя Ʌьва Ɍолстого� псиɯиатра Владимира ɑижа� балерины 
Ⱥнны Павловой� советского политика Ⱥлександры Ʉоллонтай и компоɡито-
ра Ƚлиера� играют любопытную роль «маɯатм» в воображении и творчестве 
с юности увлеченного теосоɮией Ивана ɇародного��

В январе ���� года ɇародный обɴявил череɡ гаɡеты� что СССР наɯо-
дится на грани военной революции� которая навсегда сметет кремлевский 
режим и обɴявит о соɡдании демократическиɯ Соединенныɯ Штатов Рос-
сии� Восстание� утверждал он� готовит тайная антисталинская революци-
онная органиɡация� ɲтабы которой расположены в Ɏинляндии� ɇорвегии� 
Швеции� ɗстонии� Ʌатвии� а также внутри самой России� Ʉлючевую роль 
в органиɡации играют оɮицеры� воɡмуɳенные уничтожением Ɍуɯачевско-
го и адмирала Ɉрлова� раɡочаровавɲиеся в пакте Сталина-Ƚитлера� а также 
бежавɲие от сталинскиɯ чисток дипломаты и тысячи ɷмигрантов� симпа-
тиɡируюɳиɯ российской демократии� ɍчастники ɡаговора считают� что со-
ветско-ɮинская война предоставляет уникальную воɡможность обɴединить 
антисоветские и антикоммунистические силы в одно освободительное дви-
жение� Ʉак только Ʉремль падет� ɡаявлял ɇародный� преɡиденты Ʌитвы� 
Ʌатвии� ɗстонии и Ɏинляндии соɡдадут Совет ɑетыреɯ для руководства 
Соединенными Штатами России иɡ �� республик �совет просуɳествует 

�� ȿе «прототипом» была� как мы подоɡреваем� уɡбекская танцовɳица� певица 
и балетмейстер Ɍамара ɏанум� лауреат Сталинской премии ���� г� В ноябре ���� 
года в «7KHDWUH $UWV 0RQWKO\» выɲла восторженная статья Ʌенгстона ɏьюɡа «7DPDUD 
.KDQXP: 6RYLHW $VLD¶V *UHDWHVW 'DQFHU»� Высокая оценка ɏьюɡом ее новаторского 
искусства и личности �«D OLYLQJ V\PERO RI WKDW QHZ IUHHGRP WKDW KDV FRPH WR WKH ZRPHQ 
RI &HQWUDO $VLD»� могла воɡбудить воображение теоретика балета ɇародного�
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до обɳенациональныɯ выборов�� ɇародный� со ссылкой на своиɯ едино-
мыɲленников� предал огласке основные пункты революционного плана� �� 
Пленные красноармейцы в Ɏинляндии ɮормируют особый революционный 
дивиɡион и с помоɳью восставɲиɯ советскиɯ солдат и оɮицеров атакуют 
и ɡаɯватывают Ʌенинград и Ʉронɲтадт� �� Ɉдновременно тайные ячейки в 
ɷтиɯ городаɯ восстают и присоединяются к основным силам революции� �� 
Ɉдновременно революционеры начинают пускать под откосы поеɡда меж-
ду Ʌенинградом и Ɇосквой� вɡрывать дороги� перереɡать кабели и всячески 
препятствовать коммуникациям между двумя городами� �� В ɷто же время 
тайные агенты революции ɡаɯватывают радиостанции и редакции гаɡет в 
городаɯ «от волжскиɯ до украинскиɯ степей»� начинают передовать населе-
нию вести об освобождении и ɡачитывать стиɯи Ɇаркɯɷма�

Восстания весной ���� года не выɲло� но ɇародный продолжал гото-
вить свою воображаемую революцию� Ⱦля успеɯа последней ему нужны 
были деньги �с середины ��-ɯ годов его ɮинансовое положение было ка-
тастроɮическим�� �� апреля ���� года он пиɲет бывɲему американскому 
послу в СССР Ȼуллиту:

ɍ меня готовы все планы� как свергнуть Ƚитлера и Сталина 
ɷтим летом� если только Вы мне окажете немного помоɳи� 
ə старый авторитет в области такиɯ ɲагов и ɡнаю раɡные 
пути� ə прилагаю к ɷтому письму краткое иɡложение моиɯ 
дальнейɲиɯ планов� ɇаɲе правительство тратит миллионы 
на войну� в то время как все� что нужно� ɷто лиɲь неболь-
ɲая сумма денег при применении подɯодяɳиɯ революци-
онныɯ методов� Пожалуйста� помогите мне немедленно� 
ɗто важно� ɇапиɲите мне ɡаписку и я отправлю Вам более 
подробное описание своиɯ планов� Ɇадам Ʉолонтай �VLF�� 
готова помочь мне со Сталиным� а доктор Шлиманн добе-
рется до  Ƚитлера� Свяжитесь со мной��.  

ɑереɡ несколько дней он напоминает Ȼуллиту о своем ɡапросе:
 

ə написал Вам пару писем� прося об окаɡании влияния на 
наɲего Преɡидента� чтобы тот испольɡовал подɯодяɳую 
пропаганду против Ƚитлера� Сталина и Ɇуссолини� вместо 
всеɯ ɷтиɯ трат на оружие� которые являются глупым делом� 
ə ɡнаю игру пропаганды иɡ своего прежнего опыта� и я пи-
сал в воскресные гаɡеты ɏерста о нацистско-коммунисти-
ческиɯ службаɯ у нас��� ə проɲу Вас начать ɷнергичную 
пропаганду против ɷтиɯ гангстеров иɡ Старого Света� вы-
ɡвать революцию и просто убить ɷтиɯ гангстеров� вместо 

�� Письмо к Ȼуллиту от �� апреля ���� года >Ȼуллит@.
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того� чтобы поɡволить им командовать армиями и убивать 
миллионы� Ɇои старые друɡья в СССР помогут мне унич-
тожить сталинскую банду череɡ несколько месяцев� если я 
получу помоɳь� и то же самое можно будет сделать с на-
цистской бандой� ��� ə напиɲу письмо преɡиденту� как мо-
ему старому другу ��� если я не услыɲу от Вас� ɇа самом 
деле� я даже готов выступить с публичным ɡаявлением о 
ɯалатной беɡдеятельности наɲего правительства� если мне 
не дадут воɡможности донести свою поɡицию >до адми-
нистрации@ в течение следуюɳей недели� Время - ɷто все� 
Именно сейчас требуется немедленное действие��. 

Ɉкончательной целью своего крестового поɯода в ɡаɳиту демократии 
ɇародный обɴявляет установление «космократическиɯ» Соединенныɯ Шта-
тов России �865� после Второй мировой войны�

1948-1953: «Так волю свою народ возвестил...» 

С самого начала ɏолодной войны старый русский «революционист» пред-
принимает последнюю в жиɡни «псиɯическую кампанию» в ɡаɳиту свободы 
своей давно оставленной страны� В письмаɯ и публикацияɯ ɷтого времени 
он предскаɡывает восстание против тирана «не только с помоɳью милита-
ристскиɯ средств� но и путем морального действия обɴединенныɯ народов 
против диктаторского террора Сталина и его банды»� Ɉн ɡаявляет� что на-
ɯодится в переписке с десятками противниками Сталина� что его тайные 
агенты уже готовы арестовать тирана и членов Политбюро как бандитов и 
наконец ± триумɮ его деятельности - провоɡглаɲает скорое соɡдание Сое-
диненныɯ Штатов России� Ɉн также печатает обвинительный приговор Ста-
лину� подобный приговору ɇиколаю ,,� опубликованному им в ���� году� Ɉн 
пиɲет: «ȿсли Сталин и его банда будут сɯвачены и отправлены в Сибирь� 
как свергнутый царь� все расстроенное обɳественно-политическое состо-
яние государства немедленно вернется к нормальной жиɡни� и нынеɲние 
миллиардные военные расɯоды больɲе не понадобятся»��.

Ⱥнтисталинский маниɮест ɇародного� по его словам� передают по Ƚо-
лосу Ⱥмерики� и теперь «миллионы» листовок и броɲюр распространяются 
по ту сторону ɀелеɡного ɡанавеса� включая Российскую декларацию неɡа-
висимости �там же� >Ȼуллит� письмо от �� апреля ���� года@� Ɇожно скаɡать� 
что ɷти миɮические листовки ɇародного� переписываемые и распростра-
няемые отважными оппоɡионерами� представляют собой трансɮормацию 
темы революционныɯ стиɯов Ɇаркɯɷма� переданныɯ им в Россию и под-
готовивɲиɯ восстания ���� и ���� годов� ɇародный теперь уже не просто 
посредник �вдоɯновитель и переводчик� между американской и русской на-
циями� Ɉн уже творец истории� И его миссия блиɡка к своему ɡаверɲению�

�� Письмо к Ȼуллиту от �� апреля ���� года >Ȼуллит@�
�� ,YDQ 1DURGQ\� 6WRS 7KLV 6RFLDO� 3ROLWLFDO +DYRF �� +DUWIRUG &RXUDQW� 2FW� �� 

������: ���
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Ⱥктивиɡация старого и давно ɡабытого русского революционера в конце 
��-ɯ годов была ɡамечена американской прессой� Ɉ нем писали «1HZ <RUN 
7LPHV» и «+DUWIRUG &RXUDQW»� ɇаконец� в одном иɡ социалистическиɯ жур-
налов� «0DVVHV 	 0DLQVWUHDP»� была напечатана карикатура на ��-летнего 
старца ɇародного� вновь ɡадумавɲего освободить Россию и вытаɳивɲего 
на свет божий исторический ɯлам �карикатура представляет собой комиче-
скую ɷкстериориɡацию политического воображения оставɲегося в проɲлом 
«революциониста»��

ɇеɡадолго до смерти ɇародный вновь воɡвраɳается к удивительной 
истории русской оды Ɇаркɯɷма �последний умер в марте ���� года�� В пись-
ме к редактору «+DUWIRUG &RXUDQW» от �� июля ���� г� он опять расскаɡывает 
о провиденциальном обеде� данном им в честь Ƚорького в апреле ���� года� 
и приводит новые подробности происɯождения ɡнаменитого стиɯотворения� 
Раɡговор ɡа столом� окаɡывается� ɲел в основном �PRVWO\� о «Ⱦекларации 
российской неɡависимости»� которую ɇародный собирался опубликовать� 
Ɉн прочитал гостям несколько ɮрагментов иɡ ɷтого маниɮеста и вдоɯнов-
ленный Ɇаркɯɷм поднял руку и скаɡал: «ə напиɲу на основании ɷтого сти-
ɯи ³5XVVLD� $ULVH�´» Поɷт пересел ɡа пустой столик и начал сочинять сти-
ɯи� пока остальные участники обеда раɡговаривали �темой беседы были иɯ 
псевдонимы - Ƚорький� Ɇарк Ɍвен и ɇародный� все ɷти ɡнаменитые люди в 
свое время откаɡались «к чертям собачьим» от наследственныɯ имен и со-
ɡдали себе новые имена и творческие личности�� ɇаконец вернулся Ɇаркɯɷм 
с началом оды� который он и прочитал вслуɯ по «ɷтому ɮантастическому 
случаю»:

5LVH� 5XVVLD� WR WKH JUHDW KRXU ULVH: 
The dead are looking from the skies. 
$QG *RG¶V KDQG� WHUULEOH ZLWK OLJKW� 
8SUHDFKLQJ IURP WKH $UFWLF QLJKW� 
7KLV LV WKH KRXU� DZDNH� DULVH� 
$ ZKLVSHU RQ WKH 9ROJD ÀLHV� 
$ ZLOG KRSH RQ WKH %DOWLF OHDSV� 
A rapture over the Neva keeps...

Ɇаркɯɷм обеɳал ɡакончить ɷти стиɯи поɡже и посвятить иɯ ɇародному� 
Ɇарк Ɍвен� в свою очередь� попросил ɇародного прочесть еɳе что-нибудь 
иɡ его «Ⱦекларации неɡависимости России»� что тот и сделал� Ɉни пожали 
друг другу руки и провели вечер в живой беседе о необɯодимости русско-а-
мериканского социального альянса� ɍвы� ɡаключает ɇародный� много лет 
спустя ɡа ɷти стиɯи Ɇаркɯɷма был каɡнен� по прикаɡу Сталина� секретарь 
Ƚорького Ʉрючков��� По мнению ɇародного� пробил час� когда Россия опять 
должна восстать� Ɍени жертв тирании приɡывают миллионы к революции� 

�� 5XVVLDQ «'HFODUDWLRQ»� +LV )OLJKW )URP (DUOLHU 7\UDQQ\ %URXJKW )DPRXV )ULHQGV 
�� +DUWIRUG &RXUDQW� -XO\ �� ������: ��
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как поется в старом свяɳенном гимне Ɇаркɯɷма� посвяɳенном ɇародному� 
переведенном последним на русский яɡык и вдоɯновивɲем Римского-Ʉор-
сакова на соɡдание песни� которую исполнила выдаюɳаяся русская певица 
перед преступными советскими ɮункционерами�

Соверɲенно очевидно� что рассмотренная нами мистиɮикация русского 
ɷмигранта-мегаломаниака является частью его собственного жиɡнетворче-
ского проекта� укорененного в скаɡочно-народной >ɇародный ����@ и рево-
люционно-подпольной  >Ɇогильнер ����@ миɮологияɯ� Ɉна удачно аккуму-
лирует идеологические и ɷмоциональные стереотипы в восприятии России 
и русской революции в американском обɳестве на протяжении первой по-
ловины ;; века �миссионерские циклы вербальныɯ «освободительныɯ по-
ɯодов» на Россию� рассмотренные в >Ɏогльсонг ����: ��-���@�� а  также рас-
крывает ɯарактерный для американской политической и гаɡетной культуры 
первой половины ;; века меɯаниɡм ɮабрикации и бытования ɷкɡотическиɯ 
сенсаций и иллюɡий >Ɇотт ����: ���@� ȿе также можно наɡвать пародией 
на спекулятивный институт русо- и советологической ɷкспертиɡы� В целом 
же ɷта «беɡумная» политическая утопия вполне адекватно отражает неадек-
ватное состояние обɳества и мира� окружавɲего русско-американского Ⱦон 
Ʉиɯота перманентного воображения� дуɯовного босяка и скитальца�

Свои последние публикации ɇародный подписывает «Ⱥвтор деклара-
ции о неɡависимости России» или «Представитель Российского вольно-
любивого народа» �5HSUHVHQWDWLYH RI WKH 5XVVLDQ /LEHUW\-/RYLQJ 3HRSOH� иɡ 
ɲтата Ʉоннектикут �«старый волɲебник иɡ Ʌиɯтсвиля»� как его наɡывали 
в то время� приɡывал в конце жиɡни превратить Ʉоннектикут «в колыбель 
новой цивилиɡации»���� Ɉн сообɳает о том� что получил публичное воɡɡва-
ние от имени российскиɯ интеллектуалов� которое он� как дуɯовный лидер 
движения� должен лично передать американскому преɡиденту� Ɉднако его 
многочисленные предложения и ɡапросы о ɮинансировании были отвергну-
ты Ɍрумɷном� и СШȺ приɲлось ɡатратить миллиарды на борьбу с СССР в 
период ɏолодной войны� Ⱥ доведи Ȼуллит слова ɇародного в свое время до 
руководства администрации� то� как говорил по сɯожему поводу ценитель 
народного соɡнания ɇ�С� Ʌесков� «на войне с неприятелем совсем бы другой 
оборот был» >Ʌесков ����: ��@�

ɇародный умер �� сентября ���� года� пережив на полгода Иосиɮа Ста-
лина� ɇекролог� посвяɳенный беспокойному русскому «революционисту»� 
был опубликован в «1HZ <RUN 7LPHV»: 

Иван ɇародный� приеɯавɲий сюда иɡ России в ���� году 
и провоɡгласивɲий два года спустя «Соединенные Штаты 
России» в качестве Ƚлавного исполнительного директора 
«Ʉомитета российской республиканской администрации»� 

�� «/HW 8V EH WKH 6DYLRXUV 2I 2XU &LYLOL]DWLRQ» �� 7KH +DUWIRUG &RXUDQW� -XQH � 
������: ���
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умер вчера после продолжительной болеɡни в своем доме 
в Шɷроне в ɲтате Ʉоннектикут в воɡрасте �� лет� ɏотя он 
и был вместе со Сталиным делегатом Выборгской конɮе-
ренции партии больɲевиков в Ɏинляндии в ���� году и 
говорил о себе как о проповеднике больɲевиɡма в ����-м� 
одном иɡ органиɡаторов кронɲтадтского мятежа в ����-м и 
соратнике Ʌенина в том же году� г-н ɇародный в последу-
юɳие годы вступил в конɮликт с коммуниɡмом и боролся с 
ним в своиɯ выступленияɯ и проиɡведенияɯ� В ���� и ���� 
гг� он печатал под своим именем длинные статьи на раɡные 
международные темы для гаɡет ɏерста� Ɉн был автором 
«Искусства муɡыки» �«7KH +LVWRU\ RI 0XVLF»� и «ɗɯа меня 
самого» �«(FKRHV RI 0\VHOI»� и помогал перевести с русско-
го на английский «Ɍайную любовную историю Ⱦжона Пола 
Ⱦжонса»� После его смерти остались жена Ɇария Ɇилер 
ɇародный� бывɲая концертной певицей-сопрано в царской 
России� и сын Ʌео >1HZ <RUN 7LPHV� 6HSWHPEHU ��� ����@� 

   
Ⱦобавим� что оба его сына� оставленные им при бегстве в Ⱥмерику в 

���� году �как мы помним� он говорил� что они были ɡаколоты каɡаками�� 
были убиты агентами ɇɄВȾ как «лесные братья» в ����-���� гг��� ȿго пер-
вая ± броɲенная ± жена дожила до ����-ɯ годов�

Народный-герой. Заключение

ɇабоковед ɘрий Ʌевинг� любеɡно согласивɲийся прочесть черновой вари-
ант ɷтой статьи� остроумно ɡаметил� что в пост-советской России подобныɯ 
«городскиɯ сумасɲедɲиɯ»� ɡасыпавɲиɯ журналы и ведомства раɡными 
грандиоɡными проектами и внимательно следивɲими ɡа иɯ «исполнением»� 
«было пруд пруди»� В свою очередь� историк Ȼ�И� Ʉолоницкий укаɡал нам 
на то� что поɯожие на ɇародного уроженцы Российской империи направля-
ли самые ɮантастические прожекты с просьбами о ɯотя бы минимальной 
материальной поддержке в германский ɆИȾ во время Первой мировой вой-
ны� Ⱦействительно� у наɲего соотечественника и героя довольно много род-
ственников �вполне можно говорить о «типе ɇародного» как народном типе� 
выɯодяɳем на историческую поверɯность в криɡисные ɷпоɯи�� ȿсть у него 
и вполне солидная родословная� привлекавɲая к себе внимания серьеɡныɯ 
историков русской культуры: политические ɮантасты-авантюристы ɷпоɯи 
Просвеɳения� ɯронические врали� маɯинаторы� утописты и ɮальсиɮикато-
ры ;,; и ;; веков �см� >Ʌотман ����� Строев ����� Ʌиповецкий ����� Пра-
вилова� Ɏедюкин ����@��

Ɇежду тем внимание отечественныɯ исследователей обычно привлека-
ют более или менее иɡвестные исторические личности �«барон» Сент-Илер� 

�� своего американского сына он наɡвал тем же именем� что и броɲенного им в 
���� году ɷстонского�
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граɮ Ʉалиостро� Ƚоголь� Свиньин� Ȼлаватская� ɀириновский� или литера-
турные герои �ɏлестаков� ɑичиков� Поприɳин� генерал Иволгин� ɏулио ɏу-
ренито� Ɉстап Ȼендер�� Ɇне кажется� что в поискаɯ культурного содержания 
ɮеномена «беɡумного» прожектера и мистиɮикатора имеет смысл �а� спу-
ститься вниɡ� так скаɡать� к «кольчецам и усоногим»� то есть к собственно 
«городским сумасɲедɲим»� и со всей научной серьеɡностью отнестись к 
иɯ деятельности� �E� рассмотреть ɮантастические или� испольɡуя выраже-
ние Ɍынянова� «мнимые»� проекты и ɮальсиɮикации «ниɡовыɯ» авторов как 
творческие акты и практики� укорененные в данном историко-культурном 
контексте и институтаɯ �религиоɡная обɳина� политический кружок� оɯран-
ное ведомство� и свяɡанные с проблемами идентичности и самоɡванчества� 
и �с� исследовать� как работают и что оɡначают раɡличные модели вранья 
>Ʌотман ����� Ɇартинсен ����@ и бесконтрольного прожектерства >*LQ]EXUJ 
����@ в раɡныɯ национально-историческиɯ традицияɯ и контекстаɯ�

Ɏигура Ивана ɇародного при всей своей колоритности и ɮееричности 
действительно уɡнаваема� Ɇежду тем покаɡательно� что коллеги� поɡнако-
мивɲиеся с первоначальной версией моей работы� «уɡнали» в нем раɡные 
лица: моя аспирантка� например� сравнила его с благородным беɡумцем 
Ⱦжоɲуа� императором Сан Ɏранциско времен американской Ƚражданской 
войны� один коллега - с ɇиколаем Рериɯом и Ƚурджиевым� другой - с «не-
прикаянным Ɇавроди»� многие - с Ⱦональдом Ɍрампом� 

Секрет ɷтого героя� я полагаю� ɡаключается в том� что у него просто не 
было никакого определенного содержания �«идентичности»�� кроме удиви-
тельной способности принимать самые гипертроɮированные� карнавальные 
и абсолютно несовместимые ɮормы «русскости»� которые требовали его 
материальные и репутационные интересы в раɡныɯ жиɡненныɯ ситуацияɯ� 
ɗту особенность ɇародного ɡамечательно точно выраɡил на яɡыке живописи 
ɮутурист Ⱦавид Ȼурлюк� соɡдавɲий «кинетический» �точнее� «радиоволно-
вый»� портрет «личин» �VHOYHV� своего друга:

Ɏантастическую способность ɇародного представлять одновременно и 
выпукло ɲирочайɲий �и постоянно расɲиряюɳийся� диапаɡон стереотип-
ныɯ в американском восприятии черт русского человека ценили в нем и его 
американские друɡья� «Поцелуй его� Выпей с ним� ± представлял король 
нью-йоркской богемы ɯудожник Ȼоб ɑенлер ɇародного герцогу ɍɷльскому� 
посетивɲему в ��-е годы одну иɡ вечеринок в ɡнаменитом «Ⱦоме ɮантаɡии»� 
± Ɂнакомтесь� принц� - ɷто принц Иван Иван� один иɡ моиɯ муɲкетеров ± до-
брый русский нигилист� черт его побери� - друг Ʌенина� Римского-Ʉорсако-
ва� Ɇарка Ɍвена� Ɍеодора Руɡвельта и ɗммы Ƚолдман� Поцелуй его� принц�» 
>ȾеɄассерес ����: ��@�� ɇа ɷту же удивительную черту обраɳали внимание 
и недоброжелатели Ивана Ивановича� «ɇародный� - писал о нем веселый 

�� «*LYH KLP D NLVV� +DYH D GULQN ZLWK KLP� 3ULQFH �WXUQLQJ WR ,YDQ 1DURGQ\�� WKLV 
LV 3ULQFH ,YDQ ,YDQ� RQH RI P\ PXVNHWHHUV ± D JRRG 5XVVLDQ QLKLOLVW� *RG-GDPQ LW� ± +H 
LV D IULHQG RI /HQLQ DQG 5LPVN\-.RUVDNRY DQG 0DUN 7ZDLQ DQG 7KHRGRUH 5RRVHYHOW DQG 
(PPD *ROGPDQ� .LVV KLP� 3ULQFH�»
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журналист� скрывɲийся под псевдонимом Ɇеɮисто� - тот самый� что печа-
тает во всеɯ гаɡетаɯ внутреннюю и внеɲнюю инɮормацию о России� ± ɷто 
чудо� Ɉн всегда выɡывает мое восɯиɳение��� ə бы уж точно не удивился� 
если бы услыɲал� что больɲевики ɡапекли его в пирожки с мясом или им-
ператор Вильгельм сделал его королем Польɲи� Ɉн� конечно же� дает пиɳу 
для увеселения народов [He certainly adds WR WKH JDLHW\ RI QDWLRQV@�»��

С историко-культурной точки ɡрения� основной парадокс Ивана ɇарод-
ного� определяюɳий его герменевтическую ценность� ɡаключается в том� 
что он является не столько русским� сколько американским «народным ге-
роем» ± своего рода Ивануɲкой Ⱦурачком Соединенныɯ Штатов Ⱥмерики� 
В самом деле� если ɏлестаков �или генерал Иволгин� или Ɂавалиɲин� или 
Ɇавроди� ɡаполняют своими ɮантаɡиями реальные лакуны и несостыковки 
внутри российского государственно-бюрократическо-ɷкономического меɯа-
ниɡма� то русско-американский журналист-«революционист» ,YDQ 1DURGQ\� 
выделяюɳийся даже на ɮоне самыɯ ɡнаменитыɯ и самыɯ навяɡчивыɯ вра-
лей� жуликов и прожектеров своей беɡудержной� богатой� неутомимой и как 
мы уже говорили� раɡносторонней ɮантаɡией� окаɡывается продуктом аме-
риканской - политической� гаɡетной� ɷкономической� «богемной»� оккульт-
ной ± культуры� «свидетельствуюɳим» об индивидуальныɯ особенностяɯ 
и «системныɯ сбояɯ» последней� ɇепосредственным социальным ɮоном 
ɇародного являются наводнивɲие Ⱥмерику начала ;; века самоɡванцы 
и маɯинаторы раɡныɯ толков �польские граɮы� восточные гуру� гастроли-
руюɳие мистики� великие реɮорматоры и проч� и проч��� а литературными 

�� 0HSKLVWR¶V 0XVLQJV �� 0XVLFDO $PHULFD� YRO� ��� 0D\ �� ������:  ��

Давид Бурлюк, Ivan Narodny and His Selves (1925)
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прообраɡами ± колоритные пикарескные герои его любимыɯ американскиɯ 
писателей Ɇарка Ɍвена и Ɉ�Ƚенри�

ɇаконец� реконструированная в ɷтой статье ɡатяжная политическая ɮан-
таɡия �историко-культурная «ɮиɡалида» >мыльный пуɡырь@� ɇародного вы-
ражает не только его псиɯические особенности и естественное для сотруд-
ника «желтой прессы» стремление ɡаработать на сенсационныɯ �часто вы-
мыɲленныɯ� «новостяɯ»� Ʌегенда о провиденциальныɯ стиɯаɯ Ɇаркɯɷма� 
якобы положенныɯ на муɡыку самим Римским-Ʉорсаковым� «раɡыгрывает» 
стройную концепцию «альтернативной» �ɡдесь скаɡочной� миɮологической� 
истории� соɡданную «таблоидным» модернистом-виɡионером в ɷпоɯу гло-
бальныɯ политическиɯ катаклиɡмов� - утопическую мечту о Соединенныɯ 
Штатаɯ России� наɯодяɳуюся в центре ɮантомного жиɡнетворчества «иде-
ального» русского революционера в Ⱥмерике��� В свою очередь� ɷта «исто-
рия мечты» иконически отображает траекторию иɡменений в представлени-
яɯ американского обɳества о России в ����-����-е годы� которым ɇарод-
ный всегда стремился соответствовать��. 

Ɇожно скаɡать� что стиɯотворение ɗдвина Ɇаркɯɷма в интерпретацияɯ 
ɇародного становится миɮопоɷтическим обобɳением описанной Ⱦ� Ɏогль-
сонгом миссии Ⱥмерики по отноɲению к России� вечно страдаюɳей под 
тираническим гнетом��� Ⱦействительно� ɡамечательной особенностью быто-
вания ɷтого стиɯотворения в воображении ɇародного является его «скаɡоч-
ная» внеисторичность - риторическая перемена его исторической «апплика-
ции» во времени �революции Ƚорького� Ʉеренского и ɇародного� при неиɡ-

�� ɏарактерно� что идея «Соединенныɯ Штатов России»� состояɳиɯ иɡ 
�� территорий-республик� не только предвосɯиɳает дебаты больɲевиков о 
территориальной структуре советской страны� но и недавние проекты «Соединенныɯ 
Штатов России»� предложенные такими несɯожими деятелями� как националист 
Виктор Ⱥлкснис �KWWS:��VYSUHVVD�UX�VRFLHW\�DUWLFOH��������и либерал Ⱦмитрий Ʌьвович 
Ȼыков �KWWS:��ZZZ�VWROHWLH�UX�Y]JO\DG�VRMHGLQHQQ\MHBVKWDW\BURVVLLB����KWP� KWWSV:��
HFKR�PVN�UX�EORJ�SDUWRIDLU��������-HFKR��� Пример ɇародного говорит о том� если 
пророков в своем отечестве и нет� то они появляются в ɷмиграции�

�� Ʉак мы видели� на всеɯ стадияɯ своего ɮормирования его легенда была 
адресована исключительно американской публике ± журналистам� писателям� 
иɡдателям� читателям� политикам� биɡнесменам� торговцам оружием� простым 
обывателям� Причем многие иɡ ниɯ становились соучастниками ɷтой творимой 
легенды�

�� По мнению Ⱦ� Ɏогльсонга� миɮ об особой роли Ⱥмерики по отноɲению к 
России включает в себя три компонента: ��� мессианскую веру в то� что Ⱥмерика 
способна спровоцировать немедленный переɯод России от самодержавия и тирании 
к демократии� ��� представление о том� что Россия более� нежели какая-либо другая 
страна� свяɡана с Ⱥмерикой и является ее «темным двойником»� ��� демониɡацию 
российскиɯ лидеров� препятствуюɳиɯ естественному триумɮу американской 
миссии в России� ɗто миɮологическое представление� воɡникɲее в конце ;,; века� 
по мнению историка� циклически повторяется в американской истории �)RJOHVRQJ� 
'DYLG� :KDW¶V :LWK WKH 3DQLF 2YHU 5XVVLD" �KWWS:��ZZZ�FDPEULGJHEORJ�RUJ���������
ZKDWV-ZLWK-WKH-SDQLF-RYHU-UXVVLD�!



130 Journal of Russian American Studies 4.2 (October 2020)

менном соɯранении перɮормативной ɮункции �приɡыв к восстанию против 
тираний ɇиколая ,� Ʌенина и Сталина во имя ценностей Ⱦжеɮɮерсона и 
Ʌинкольна�� Стиɯотворение выступает ɡдесь одновременно как англояɡыч-
ный �американский� субститут гречаниновского «Ƚимна свободной России»� 
написанного на стиɯи Ʉонстантина Ȼальмонта��� и воображаемый аналог 
русской «Ɇарсельеɡы»� «Интернационала» или «Ɉды к Радости»� соɡдан-
ный одновременно о и для России представителем более прогрессивной �де-
мократической� цивилиɡации� В конечном счете перед нами многосерийная 
американская «мыльная опера» о России� ɯраброславленный герой которой 
± главный �ɯотя и самоɡванный� посредник между двумя великими нациями 
- постоянно является на сцену в раɡные исторические периоды� раɡмаɯивая 
± на беɡопасном расстоянии от буɲуюɳиɯ страстей - бумажным �гаɡетным� 
мечом�

ȿсли бы Иван Иванович ɇародный дожил до наɲиɯ дней� то он вне вся-
кого сомнения расскаɡал бы американским читателям или ɡрителям об оче-
редном ɷтапе в истории посвяɳенныɯ ему вечныɯ стиɯов Ɇаркɯɷма� обра-
ɳенныɯ теперь к новым смелым борцам ɡа демократические Соединенные 
Штаты России:

И часа ждут колокола в Ʉремле� 
ɑтобы весть раɡнести по всей ɡемле�
Ɍак волю свою народ воɡвестил
При Ɇараɮоне и Ȼанкер-ɏилл�

12 июня 2017 г.

�� Ⱥнглийский перевод и ноты гимна были напечатаны в «1HZ <RUN 7LPHV» в 
мае ���� г�
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>Ʉуɡовкина ����@ ± Ɇогут ли тексты лгать" Ʉ проблеме работы с недосто-
верными источниками� Ред� Ʉуɡовкина Ɍ�Ⱦ� Ɍаллинн: ɌɅɍ� �����

�Kuzovkina T.� HG� 0RJXW OL WHNVW\ OJDW¶": N SUREOHPH UDERW\ V QHGRVWRYHUQ\PL 
LVWRFKQLNDPL� 5HGDNWRU-VRVWDYLWHO¶ 7� .X]RYNLQD� 7DOOLQQ: 7DOOLQQ 8QLYHUVLW\ 
3UHVV� ������

>Ʉɷрролл ����@ ± Кэрролл, Л. Приключения Ⱥлисы в стране чудес� Сквоɡь 
ɡеркало и что там увидела Ⱥлиса� или� Ⱥлиса в ɡаɡеркалье� Пер� ɇ�Ɇ� 
Ⱦемуровой� Ɇосква: Правда� �����

�Carroll, Lewis. 3ULNO\XFKHQL\D $OLV\ Y VWUDQH FKXGHV � 6NYR]¶ ]HUNDOR L FKWR WDP 
XYLGHOD $OLVD� LOL $OLVD Y ]D]HUNDO¶\H� 0RVFRZ� ������

>Ʉɷрролл ����@ ± Carroll Lewis� -DEEHUZRFN\ DQG 2WKHU 3RHPV� 0LQHROD� 1<: 
'RYHU 3XEOLFDWLRQV� �����

>Ʌесков ����@ ± Лесков Н.С. Собрание сочинений� Ɍ� �� Ɇосква: Ƚосиɡдат� 
�����

�/HVNRY 1�6� 6REUDQLH VRFKLQHQLL� 7� �� 0RVFRZ� ������
>Ʌиповецкий ����@ ± Lipovetsky Mark� &KDUPV RI &\QLFDO 5HDVRQ: 7KH 

7UDQVIRUPDWLRQV RI WKH 7ULFNVWHU 7URSH LQ 6RYLHW DQG 3RVW-6RYLHW &XOWXUH� 
%RVWRQ: $FDGHPLF 6WXGLHV 3UHVV� �����

>Ʌотман ����@ ± Ʌотман ɘ�Ɇ� Ʉ проблеме работы с недостоверными источ-
никами �� Временник Пуɲкинской комиссии: ����� Ред� Ɇ�П� Ⱥлексеев� 
Ʌенинград: ɇаука� ����� С� ��-��
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�Lotman, Yu. M. . SUREOHPH UDERW\ V QHGRVWRYHUQLPL LVWRFKQLNDPL �� 9UHPHQQLN 
3XVKNLQVNR\ NRPLVVLL� 9\S� ��� /HQLQJUDG: 1DXND� ������ 6� ��-��� 

>Ʌотман ����@ ± Лотман Ю.М. Ɉ ɏлестакове �� ɍченые ɡаписки тартуского 
государственного университета� Вып� ���� Ɍарту� ����� С� ��±���

�/RWPDQ <X� 0� µ2 .KOHVWDNRYH�¶ 8FKHQ\H ]DSLVNL WDUWXVNRJR JRV-JR XQLYHUVLWHWD� 
9\S� ���� 7DUWX� ������ 

>Ɇаркɯɷм@ ± Edwin Markham Archive: &RUUHVSRQGHQFH� 7KH +RUUPDQQ /LEUDU\� 
:DJQHU &ROOHJH�

>Ɇаркɯɷм ����@ ± 0DUNKDP 5HYLHZ� )HE �� �����
>Ɇартинсен ����@ ± Martinsen Deborah A. 6XUSULVHG E\ 6KDPH� 'RVWRHYVN\¶V 

/LDUV DQG 1DUUDWLYH ([SRVXUH� &ROXPEXV: 2KLR 6WDWH 8QLYHUVLW\ 3UHVV� ����
>Ɇак Ɏарланд ����@ ± McFarland Gerald W� ,QVLGH *UHHQZLFK 9LOODJH: $ 1HZ 

<RUN &LW\ 1HLJKERUKRRG� ����-����� %RVWRQ: 8QLYHUVLW\ RI 0DVVDFKXVHWWV 
3UHVV� ����� 

>Ɇикелс ����@ ± Michels Tony. 7KH 5XVVLDQ 5HYROXWLRQ LQ 1HZ <RUN� ����-�� �� 
-RXUQDO RI &RQWHPSRUDU\ +LVWRU\� YRO� ��� LVVXH � ������: ���- ����

>Ɇогильнер ����@ ± Могильнер Марина. Ɇиɮология «подпольного челове-
ка»: радикальный микрокосм в России начала ;; века� Ɇосква: ɇɅɈ� 
�����

�Mogil’ner Marina� 0LIRORJLLD «SRGSRO¶QRJR FKHORYHND»: UDGLNDO¶Q\L PLNURNRVP 
Y 5RVVLL QDFKDOD ;; YHND� 0RVFRZ� �����

>Ɇорелл ����@ ± 0RUHOO� 3DUNHU >1DURGQ\� ,YDQ@� 7KH *UDQG %RKHPLDQ �� +HDUVW¶V 
,QWHUQDWLRQDO &RPELQHG ZLWK &RVPRSROLWDQ� YRO� ��� �������

>Ɇотт ����@ ± Mott, Frank Luther� $PHULFDQ -RXUQDOLVP� D KLVWRU\� ����-����� 
1HZ <RUN: 0DFPLOODQ� �����

>ɇародный ����@ ± Narodny, Ivan� (FKRHV RI 0\VHOI: 5RPDQWLF 6WXGLHV RI WKH 
+XPDQ 6RXO� 1HZ <RUN: 7KH /LEHUW\ SXEOLVKLQJ FRPSDQ\� �����

>ɇародный ����@ ± Narodny Ivan� 7KH $UW RI 5REHUW :LQWKURS &KDQOHU� 1HZ 
<RUN: :LOOLDP +HOEXUQ� �����

>ɇародный ����@ ± Narodny Ivan� 7KH 6N\JLUO: D 0LPRGUDPD LQ 7KUHH $FWV RQ 
D 6WDU� 3URORJXH 	 (SLORJXH RQ WKH (DUWK: 'UDPDWLF (SLVRGHV RI D /LIH )LIW\ 
7KRXVDQG <HDUV $KHDG RI 2XUV� /RQGRQ� 1HZ <RUN: 7KH %ULWRQV 3XE� &R�� 
>����@�

>ɇародный ����@ ± Nicholas Roerich; Frances R Grant; Mary Siegrist; Georgii 
Grebenshchikov; Ivan Narodny� +LPDOD\D: $ 0RQRJUDSK� 1HZ <RUN : 
%UHQWDQR¶V� �����

>ɇародный ����@ ± Narodny Leo� (DUO\ GD\V LQ 1HZ <RUN �� 7KH 8QFRPPRQ 
9LVLRQ RI 6HUJHL .RQHQNRY� ����-����: $ 5XVVLDQ 6FXOSWRU DQG +LV 7LPHV� 
����-����� (G� E\ 0DULH 7XUERZ /DPSDUG� -RKQ (� %RZOW� :HQG\ 5� 
6DOPRQG� 1HZ %UXQVZLFN: 5XWJHUV 8QLYHUVLW\ 3UHVV� �����  3�S� ���-����

>Перельман ����@ ± Перельман Я.И. ɑто" Ɂачем" Почему" Ɂанимательная 
ɮиɡика� меɯаника� астрономия� математика� природа� Ɇосква: Ⱥст� �����

�Perel’man Ya. I. &KWR" =DFKHP" 3RFKHPX" =DQLPDWHOQDLD ¿]LND� 0HNKDQLND� 
DVWURPRPL\D� PDWHPDWLND� SULURGD� 0RVFRZ� ������

>ɇародный ����@ ± Narodny Peter� 3ULVRQ WR 3DUDGLVH� >6�,�@: 2XWVNLUWV 3UHVV� 
�����
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>Правилова ����@ ± Pravilova Ekaterina� 7KH 7URXEOH ZLWK $XWKHQWLFLW\: Forgery, 
,PLWDWLRQ� DQG WKH 3ROLWLFV RI 9DOXH LQ 5XVVLD� ����V-����V �PDQXVFULSW��

>Пул ����@ ± Poole Ernest� 7KH %ULGJH� 0\ 2ZQ 6WRU\� 1HZ <RUN: 7KH 0DFPLOODQ 
&RPSDQ\� �����
>Пул ����@ ± Poole, Ernest� ³0D[LP *RUN\ LQ 1HZ <RUN�´ 6ODYRQLF DQG (DVW 

(XURSHDQ 5HYLHZ� $PHULFDQ VHULHV� 9RO� ��� ����� SS��� -���
>Радноти ����@ ± Radnóti, Sándor� 7KH )DNH: )RUJHU\ DQG LWV 3ODFH LQ $UW� 

/DQKDP� 0G�� 2[IRUG: 5RZPDQ 	 /LWWOH¿HOG 3XEOLVKHUV� �����
>Революция ���� ± ����@ ± 5HYROXWLVLLD ���� ± ���� JJ� Y (VWRQLL� 6ERUQLN 

GRNXPHQWRY L PDWHULDORY� 7DOOLQ: (VWRQVNRH *RV� ,]GDWHO¶VWYR� �����
>Рутвен@ ± Ruthven K. K. )DNLQJ /LWHUDWXUH� 1HZ <RUN: &DPEULGJH 8QLYHUVLW\ 

3UHVV� �����
>Спенс ����@ ± Spence, Richard� :DOO 6WUHHW DQG WKH 5XVVLDQ 5HYROXWLRQ: ����-

����� :DOWHUYLOOH: 7ULQH 'D\� �����
>Скотт ����@ ± Scott Leroy� «, DP 1RWKLQJ: )UHHGRP LV $OO»� 7KH 3HUVRQDO 6WRU\ 

RI WKH 5XVVLDQ 5HYROXWLRQLVW� 1DURGQ\ �� $PHULFDQ ,OOXVWUDWHG 0DJD]LQH� 9RO� 
�� �0D\ ������ SS� ��-��� :LWK D SKRWRJUDSK\ E\ $OLFFH %RXJKWRQ�

>Стивенсон ����@ ± Stevenson Alfred Boynton� 5LPVNL-.RUVDNRY LQ WKH (DVWHUQ 
8QLWHG 6WDWHV �� ,QWHU-$PHULFDQ 0XVLF 5HYLHZ ���� �)DOO-:LQWHU ������ SS� 
���-����

>Строев ����@ ± Строев Александр� Строев� ³Ɍе� кто поправляет ɮортуну´� 
Ⱥвантюристы Просвеɳения� Ɇосква: ³ɇовое литературное обоɡрение´� 
�����

�Stroev Aleksandr� «7H� NWR SRSUDYO\DHW IRUWXQX»� $YDQW\XULVW\ 3URVYHVKFKHQL\D� 
0RVFRZ� ������

>Ɍруды ����@ ± Ɍруды первой Всесоюɡной конɮеренции историков-маркси-
стов: ���;,, ± ���� ����� Ɇосква: Иɡд-во Ʉоммунистической академии� 
�����

�7UXG\ 3HUYRL 9VHVRLX]QRL NRQIHUHQWVLL LVWRULNRY-PDUNVLVWRY: ���;,,� ����-��,� 
����� 0RVFRZ� ������

>Ɍынянов ����@ ± Тынянов Ю.Н� Поɷтика� Исторыя литературы� Ʉино� Ɇо-
сква: ɇаука� �����

�Tynyanov, Yu. N� 3RHWLND� ,VWRUL\D OLWHUDWXU\� .LQR� 0RVFRZ� ������ 
>ɍоллинг ����@ ± Walling William English� 7KH 5HDO 5XVVLDQ 3HRSOH �� 7KH 

,QGHSHQGHQW� YRO� ��� 6HSW� �� �������
>ɎȻР ����-����@ ± )%, &DVH )LOHV� 2OG *HUPDQ )LOHV� ����-��� :� (� '� 6WRNHV 

������-����� 2OG *HUPDQ )LOHV� ����-��� 9DULRXV ���������� 2OG *HUPDQ 
)LOHV� ����-��� $OOHJHG 6HGLWLRXV $UWLFOH ������-������� 

>Ɏедюкин ����@ ± Федюкин Игорь� Ɏранцуɡский авантюрист при дворе Пе-
тра ,� Письма и бумаги барона де Сент-Илера� Ɇосква: ВШɗ� �����

�Ferdykin Igor’� )UDQWVX]VNL\ DYDQW\XULVW SUL GYRUH 3HWUD ,� 3LV¶PD L EXPDJL 
EDURQD GH 6HQW-,OHUD� 0RVFRZ� ������

>Ɏогльсонг ����@ ± )RJOHVRQJ '�6� 7KH $PHULFDQ 0LVVLRQ DQG WKH «(YLO 
(PSLUH»: 7KH &UXVDGH IRU D «)UHH 5XVVLD» VLQFH ����� 1HZ <RUN: &DPEULGJH 
8QLYHUVLW\ 3UHVV� ����
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>Ɏокс@ ± W.H. Fox� ����-��� 1DURGQ\� ,YDQ �¿OH ���� �����-������ %URRNO\Q 
0XVHXP $UFKLYHV.

>Шилдс@ ± 6FKLHOGV� 6RSKLH .� (GZLQ 0DUNKDP: D ELEOLRJUDSK\� 9ROV� �-�� 6WDWHQ 
,VODQG� 1�<� : :DJQHU &ROOHJH� >����-����@�

>ɗнɲел ����@ ± $QVFKHO� (XJHQH �HG��� 7KH $PHULFDQ ,PDJH RI 5XVVLD� ����±
����� 1HZ <RUN: )UHGHULFN 8QJDU� �����
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Ilya Vinitsky LV 3URIHVVRU RI 5XVVLDQ OLWHUDWXUH LQ WKH 6ODYLF 'HSDUWPHQW DW 
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history. His books include Vasily Zhukovsky’s Romanticism and the Emotional 
History of Russia �1RUWKZHVWHUQ 8QLYHUVLW\ 3UHVV� ������ Ghostly Paradoxes: 
Modern Spiritualism and Russian Culture in the Age of Realism �7RURQWR 
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ZLWK $QGUHZ %DUXFK :DFKWHO �3ROLW\ 3UHVV� ������ DQG The Count of Sardinia: 
Dmitry Khvostov and Russian Culture �1HZ /LWHUDU\ 2EVHUYHU� ����� LQ 5XVVLDQ�� 
9LQLWVN\ LV FXUUHQWO\ ZRUNLQJ RQ WKH FXOWXUDO ELRJUDSK\ DQG SROLWLFDO LPDJLQDWLRQ 
RI ,YDQ 1DURGQ\� D 5XVVLDQ-(VWRQLDQ-$PHULFDQ ³UHYROXWLRQLVW�´ DUPV GHDOHU� 
journalist, writer, art critic and promoter. 



[Author’s note: The original was written in ball point pen on a yellow, lined notepad as 
time allowed during a March 1991 conference in Moscow. I was using the opportunity of 
attending the conference to do additional archival research on Russian-American relations. 
It is presented here as written with only minor editing. I should also remind any reader 
that this was the spring before the August Coup and during a time of chaotic transition of 
Russia from Communist dictatorship to a pluralistic society and a free market economy.  
,W IHDWXUHG 0LNKDLO *RUEDFKHY¶V H൵RUWV WR NHHS WKH 6RYLHW 8QLRQ WRJHWKHU E\ PHDQV RI D 
voter referendum.

Diary of a Conference in Moscow March 1991

Norman Saul

Moscow, March 8, 1991
I thought I would start a journal—see how far it would go… It is 9:00 p.m. and I am 

in my room at the Akademicheska watching the evening news, “Vremia”.
V met me at the airport—the Pan Am plane came in with a smooth landing after a 

GLUHFW ÀLJKW� ZLWK WZR GHOD\V� IURP 1HZ <RUN� 7KH ¿UVW ELJ GHOD\ ZDV WKDW ODUJH SODQHV 
ZHUH RFFXSLHG LQ EULQJLQJ EDFN WURRSV IURP WKH JXOI ZDU DQG WKH 0RVFRZ ÀLJKW WRRN ORZ 
priority. The last delay was due to a decision to reload all of the baggage to ensure a correct 
distribution of weight. The plane was less than half full, so I had three seats to stretch 
RXW LQ� 7KHUH ZHUH D FRXSOH RI VPDOO WRXULVW JURXSV DQG VL[WHHQ 6W� /RXLV 8QLYHUVLW\ ER\V 
KLJK VFKRRO VWXGHQWV FRPLQJ WR VSHQG D PRQWK OLYLQJ ZLWK 6RYLHW IDPLOLHV DQG WR JR WR 
school. I don’t think they knew what they were in for. But they were accompanied by a 
pleasant, older teacher, a distinguished bearded man who seemed to be experienced. He 
knew Russian. They (the students) said they had three years of Russian in school, but 
equivalence seemed to me to one college semester.

Relatively simple getting through Customs though a long line—saved a lot by not 
FKHFNLQJ EDJJDJH� 1RQH RI P\ FRPPXQLFDWLRQV JRW WKURXJK� EXW 9� WKURXJK KLV RZQ 
FKDQQHOV� SUHVVHG 3DQ $P WR ¿QG RXW ZKHQ , ZDV FRPLQJ EXW ZDV QRW LQIRUPHG FRUUHFWO\ RI 
change in time of arrival, so had to make two trips.

, DP LQ .RUSXV � RI WKH $NDGHPLFKHVND� RYHUORRNLQJ /HQLQVNLL 3URVSHFW DQG 
2NWLDEULVNDLD 3ORVKFKDG²UDWKHU QRLV\� 1RUPDOO\� IRUHLJQ JXHVWV DUH SXW XS LQ .RUSXV 
2, which is behind this building and where we went to register. I have a single room, 
that is, no sharing of bath. It smells and looks dirty, but the tub seems clean—mainly 
smell of cigarette smoke that never goes away—Russian style. V and I tried to eat in the 
UHVWDXUDQW EXW DOO ZDV UHVHUYHG� ZKLFK PD\ EH WUXH� FRQVLGHULQJ LW LV 6DWXUGD\ QLJKW� EXW 9 
says Moscow is one vast black market and one must pay extra for everything. We went to 
WKH EX൵HW LQVWHDG DQG IRXQG WKH SODFH HPSW\ DQG DQ DVVRUWPHQW RI FROG IRRGV²SLURVKNL� D 
MHOOLHG PHDW� VDODW� WHD� FR൵HH� DOO UHDVRQDEO\ SULFHG� 7RR ODWH ZH OHDUQHG WKH\ DOVR KDG KRW 
beef stroganov that seemed good—as other people came in. I will be in this building for 3-4 
days, until space opens in the other one. I am to pay 30 rubles a day until the conference 
VWDUWV� +H WKLQNV DERXW �� $PHULFDQV DUH FRPLQJ²LQFOXGLQJ /D)HEHU DQG %DLO\Q EXW DOVR 



VRPH )UHQFK� &]HFKV� HWF�²VR D IDLUO\ ODUJH PHHWLQJ� +H DOVR VD\V HYHU\WKLQJ LV FOHDUHG IRU 
archives and will take me over there Monday morning. [the archives of the foreign policy 
of imperial Russia is within walking distance of the hotel]

I am watching the return of Kuwaitis and journalists from Iraq just now on the news. 
$OVR TXLWH D ELW HDUOLHU RQ WKH XSFRPLQJ UHIHUHQGXP RQ WKH 6RYLHW 8QLRQ� LQWHUYLHZLQJ 
SHRSOH RQ WKH VWUHHW� 6RYLHW QHZV VHHPV WR EH FRPLQJ GRZQ KDUG RQ 6DGGDP +XVVHLQ WRGD\ 
(according to V, who says he and his friends have relished and applauded every American 
military success. Plenty of hot water, so I had a nice tub shower (no stopper of course—nor 
soap, but I have some from the airplane). The television is a small, old, rather battered 
EODFN DQG ZKLWH� %HIRUH WKH QHZV WKHUH ZDV D ¿OP VHW LQ WKH ��V LQ 5XVVLD WKDW IHDWXUHG DQ 
American mobster type with a huge machine gun, a cabaret with nude dancers, a bicycle 
race, etc. Also an ad to subscribe to... to the British ITV channel. Vladimir said he had just 
SXUFKDVHG D GHYLFH WR UHFHLYH DQG LV VXEVFULELQJ WR &11� , DP LQ SDMDPDV EXW , WKLQN , will 
go over to the other building to see if my passport is ready. The “service bureau” is there 
and open till 11:00. It is not clear when I am to pay. The “news,” which seems to be an hour 
ORQJ²¿OP DERXW -).� :HOO� WKH EXUHDX ZDV FORVHG EXW RSHQV DJDLQ DW �:��� , JXHVV , ZLOO 
have a quiet evening in the room

[list of telephone numbers, omitted]

Coming in from the airport the area was covered with snow but in the it is hard to 
VHH DQG GLUW\� $ ORQJ OLQH DW 0DF'RQDOGV� 7KHUH JRHV P\ %LJ 0DF� 7KHUH LV QRZ D -D]]\ 
SURJUDP RQ 79²VRUW RI D 6DWXUGD\ 1LJKW /LYH� , DP QRZ LQ IRU WKLV QLJKW

������VSHQW WLPH UHDGLQJ� ,W LV �:�� S�P� /DZUHQFH WLPH� %XW RQ DQRWKHU FKDQQHO QDNHG 
young women at the seashore! This could be a nice room but it has the dingiest, dirtiest 
wall paper you can imagine—and it is pealing, but lace curtains and a Chinesey chandelier, 
DQG VPHOOV� 1R UXJ� URXJK SDUTXHW ÀRRU� GHVN ZLWK ODPS� 

Sunday morning, March 10
Well, I got a few hours sleep, 11:30 to 3:30, then alternately read and rested. It is now 

�:�� DQG , ZLOO WU\ WKH EX൵HW RQ WKH �th ÀRRU DJDLQ VKRUWO\� WKHQ FRPH EDFN XS IRU D OLWWOH QDS 
SHUKDSV WKHQ ZDON DURXQG WKH .UHPOLQ DUHD� FKHFN RQ VKRS KRXUV DW WKH 1DWLRQDO� EH EDFN 
E\ �:��� %� FDOOHG ODWH ODVW QLJKW DQG ZLOO SLFN PH XS DW �:�� IRU GLQQHU DW KLV KRXVH²WKDW 
should be nice. Obviously V is passing my phone number around. [One convenience of 
6RYLHW KRWHOV LV WKDW WKH SKRQH QXPEHUV KDYH GLUHFW DFFHVV RXWVLGH� QRW WKURXJK D KRWHO 
switchboard]

7KLV LV D ORQJ WKUHH-GD\ ZHHNHQG� WKH �th being a holiday—women’s day. I had 
forgotten that. This is nothing new but goes way back before the revolution when it was 
FHOHEUDWHG ZLGHO\ LQ (XURSH� ,W ZDV D NH\ GD\ LQ WKH )HEUXDU\ 5HYROXWLRQ LQ 3HWURJUDG �E\ 
WKH 5XVVLDQ FDOHQGDU WKHQ� 0DUFK � IHOO LQ )HEUXDU\�� 9 FDOOHG LW D IHVWLYDO� DOVR UHIHUULQJ 
WR /HQW QRZ EHLQJ RQ�

,W ORRNV OLNH D QLFH GD\², FDQ VHH WKH VXQ UHÀHFWHG LQ WKH ZLQGRZ RI D QHZLVK KLJK 
ULVH DFURVV WKH VWUHHW� $ ORW RI EXV\ WUD൶F IRU HDUO\ RQ 6XQGD\ PRUQLQJ� ,Q XQSDFNLQJ IRXQG 
the Ms’ number.

1RZ , KDYH EX൵HWHG� 3UHWW\ PXFK WKH VDPH WKLQJ DV ODVW QLJKW� $JDLQ� , OHDUQHG WRR 
ODWH DERXW IUHVK FRRNHG IULHG HJJV²ZLOO VDYH WKDW IRU WRPRUURZ� %X൵HWV� , EHOLHYH� DQG WKH 
EXLOGLQJV WKDW WKH\ DUH LQ� PXVW EH UDWHG RQ WKH EDVLV RI WKH ZD\ WHD LV VHUYHG� /DVW WLPH DW 
WKH $FDGHP\ RI 6FLHQFHV LW ZDV VHUYHG ZLWK D WHD EDJ� KRW ZDWHU IURP D VDPRYDU� DQG D 
QHDWO\ ZUDSSHG SDFNDJH RI VXJDU� +HUH� WKH ROG-VW\OH JODVV ¿OOHG ZLWK FRDUVH VXJDU DQG WHD 
poured into it from an old-fashioned kettle. I must remember not to stir it—a second one 
LQ WKH VDPH JODVV ZDV TXLWH GHFHQW� :KDW GR \RX ZDQW IRU � NRSHFNV �OHVV WKDQ RQH FHQW�"

7RGD\ D ¿YH SHUFHQW VDOHV WD[ JRHV LQWR H൵HFW� DFFRUGLQJ WR D VLJQ , UHDG� , SLFNHG 
up my passport that was registered from the other building. There was a one-and a half 
UXEOH VHUYLFH FKDUJH� , KDG QR FKDQJH EXW WZR-UXEOH QRWHV ZHUH R൵HUHG²ZDV QRW R൵HUHG 
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any change, was told it was “OK”! The news stand in the lobby was well stocked with the 
weekly apartment exchanges. May have to get one. I saw a Mickey Mouse comic book in 
Russian—on the front—it said it was published as a joint venture with a Danish company! 
1R UR\DOWLHV IRU :DOW 'LVQH\ , DVVXPH�

7KH PLOLWVLLD �WUD൶F SROLFH� VHHP WR EH RXW LQ IRUFH²\HVWHUGD\ DQG WRGD\²IRU WKH 
KROLGD\� 7KUHH ELJ RQHV ZHUH LQ WKH EX൵HW RQ WKH �th ÀRRU IRU D KRW PHDO²REYLRXVO\ MXVW 
R൵ WKH VWUHHW� 7KDW UHPLQGV PH WKDW ODVW QLJKW , VDZ DQ HOGHUO\ ZRPDQ WU\LQJ WR KROG XS 
DQG VWHHU DQ REYLRXVO\ GUXQN PDQ RQ WKH VWUHHW� 6RPH WKLQJV GRQ¶W FKDQJH� 7KHUH LV QRZ D 
rationing of vodka again—one bottle a month but I understood that it was mainly because 
RI DQ DFXWH ERWWOH VKRUWDJH� ,Q WKH EX൵HW QRWKLQJ DYDLODEOH LQ ERWWOHV²QR PLQHUDO ZDWHU� 
Pepsi, or lemonade—all available last time—but in the corner are four tall stacks of cases 
full of empty bottles! I wonder how long they have been there.

+DYH KDG P\ DIWHUQRRQ RXWLQJ �6XQGD\�²0HWUR WR WKH .UHPOLQ DUHD DQG KDG SODQQHG 
WR H[LW RQ 0DU[ 3URVSHNW QHDU 1DWVLRQDO EXW SROLFH KDG FORVHG LW� HQGHG XS QHDU 5HG 6TXDUH 
DQG %ROVKRL 7KHDWUH� $ KXJH GHPRQVWUDWLRQ ZDV WDNLQJ SODFH RSSRVLWH WKH 1DWVLRQDO� , 
threaded my way through it. Polite, good humored crowd—many thousand. I could make 
RXW VRPH RI WKH VSHHFKHV� /RWV RI EOXH� ZKLWH� DQG \HOORZ ÀDJV� 7RR SDFNHG DURXQG KRWHO 
to get in but it looked closed. Went on to Kremlin. Walked around the familiar sights, few 
SHRSOH WKHUH� 'D\ ZDV VXQQ\ EXW KD]\� DERXW �� GHJUHHV�

, WKHQ ZDONHG SDVW /HQLQ /LEUDU\ WR WKH $UEDW²ZKDW D VLJKW� 7KLV LV WKH ROG VWUHHW WKDW 
LV QRZ FORVHG WR WUD൶F DV D NLQG RI DUWLVWV¶ PDOO� %RWK VLGHV� DQG VRPH LQ WKH PLGGOH ZHUH 
lined with small stands selling lacquered boxes, matroshkas, icons, paintings, eggs, carved 
things, jewelry, etc. In one block I saw more of these things than in all previous visits, 
DQG LW ZHQW RQ IRU EORFNV²DUW LQ WKH SDUN VHYHUDO WLPHV RYHU� $ QLFH MD]] FRPER DW RQH 
HQG SOD\LQJ 6DLQWV DQG *OHQ 0LOOHU� /RWV RI SHRSOH²KDOI ZD\ GRZQ , HQFRXQWHUHG D ORQJ 
OLQH DQG DW WKH RWKHU HQG RI LW" %DVNLQ-5REELQV� , SDVVHG LW XS� %XW WKHUH ZDV DOVR DQRWKHU 
popular one called “Pinquin”, Italian ices.

7KHUH ZDV VXFK D PD]H RI WRXULVW VWX൵ , ZRXOG QRW NQRZ ZKHUH WR EHJLQ RU ZKDW WR 
WUXVW� PXVW WR KDYH EHHQ KXQGUHGV RI PDWURVKNDV� � [ � QLFH ODFTXHUHG ER[HV IRU ��� UXEOHV 
����� DW WRXULVW UDWH�� D EURRFK IRU ��� UXEOHV� 4XLWH D ELW RI FHUDPLF VWX൵ DQG VDPRYDUV� 
new and old. Most sellers were young—on my passage along the whole street, I saw only 
a couple of sales, mainly lace. I was tempted by two nice old women selling white mohair 
VKDZOV� EXW , RQO\ KDG ¿IW\ UXEOHV ZLWK PH� , PD\ JR EDFN QH[W 6XQGD\� 7LPH IRU D UHVW� 
7KH 0HWUR ZRUNHG ¿QH� EXW VHHPHG GLQJLHU� SULFH VWLOO � NRSHFNV �D IUDFWLRQ RI D SHQQ\��

Monday, March 11
One more night. I seem to be able to sleep only in 3-hour blocks, one at the beginning, 

RQH DW WKH HQG� , KDYH KDG EUHDNIDVW DW WKH EX൵HW� 0\ KRSHV RI LDWVQLWVD �IULHG HJJV� ZHUH 
GDVKHG ZKHQ WKH EX൵HWFKLN VKRRN KHU KHDG DQG SRLQWHG WR WZR UHPDLQLQJ KDUG ERLOHG LQ 
D ERZO� , WRRN RQH� )LYH PLQXWHV ODWHU� ZKHQ WKH ODVW KDUG-ERLOHG HJJ ZDV JRQH� IULHG HJJV 
ZHUH VXGGHQO\ DYDLODEOH� +DG WR JHW ULG RI WKH KDUG-ERLOHG HJJV ¿UVW" 2U , DP QRW KHU 
IDYRULWH� +DG P\ ¿UVW WKLV WLPH 6RYLHW FR൵HH²VHUYHG OLNH WKH WHD ZLWK ORWV RI VXJDU LQ WKH 
bottom—and no milk.

/DVW QLJKW ZDV LQWHUHVWLQJ� % FDPH WR WKH KRWHO� QRW DV , ZDV H[SHFWLQJ� E\ FDU²
ZKLFK ZDV ³QD UHPRQW´� EXW E\ 0HWUR²VR ZH VHW R൵ WKDW ZD\²D ORQJ ULGH WR 7LPLULD]HY 
6WDWLRQ� ZKLFK KDG MXVW RSHQHG WKLV ZHHNHQG �WKH ZKROH OLQH�� VR % ZDV XQVXUH RI KLV 
ZD\� /RQJ HVFDODWRU RXW²QHZ EXW DOUHDG\ GLUW\� 7KHQ D ORQJLVK ¿IWHHQ-PLQXWH ZDON LQ WKH 
twilight over an icy, irregular path to his house.1 8QIRUWXQDWHO\ , KDG ZRUQ P\ JRRG OHDWKHU 
VKRHV� +RXVH ZDV ZDUP DQG FR]\� /LXGD FDOOHG LW ³IDPLOLDU�´ 0HW KHU EHVW IULHQG� 1DWDVKD� 
a pleasant white-haired woman, and Kolya’s sister, perhaps a little younger. While they 
SUHSDUHG GLQQHU % WRRN PH XSVWDLUV WR KLV VWXG\ IRU D ³EXVLQHVV WDON´� 6D\V KH LV LPSUHVVHG 

1 This was his father’s house that was built from sections of peasant houses 
brought in to land of the Timirazev Institute, where he worked.
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with my paper and wants to publish it—for money this time. Other one not out yet, proofs 
H[SHFWHG GXULQJ FRQIHUHQFH� +H ZDQWV PH WR EH WKH ¿UVW QRQ-6RYLHW FRQVXOWLQJ HGLWRU RI 
Amerikan Ezhegodnik. We also talked about the archives project—wants it to be between 
KLP DQG PH� +H LV EHWWHU ¿[HG WR JR ZLWK LW EHFDXVH KH FDQ VLPSO\ DVVLJQ VWD൵ WR LW� :H 
WDONHG DERXW ¿QDQFLQJ DQG FDOOLQJ 3DW *ULPVWHDG�

'LQQHU ZDV YHU\ SOHDVDQW� *RRG ZLQH� ]DNXVNLV� WDVW\ EDNHG FKLFNHQ OHJV ZLWK URDVWHG 
potatoes. An apple pie—really a cake with merange on top and apricot reserves. Apples 
IURP KLV JDUGHQ� DSULFRWV IURP 8NUDLQH� , VXVSHFW WKH RWKHU ODGLHV KDG KHOSHG SUHSDUH WKH 
food, concluded Bs like wine (bring bottle of wine next time but no vodka).

7KH FRQIHUHQFH LV WR EH D ELJ D൵DLU²DERXW �� $PHULFDQV� LQFOXGLQJ '\P\WU\VK\Q 
�$UL]RQD�� 3HDUVRQ �3RUWODQG�� /D)HEHU �&RUQHOO�� %DLO\Q� HWF� PRVW , GR QRW NQRZ� 
0HDOV SURYLGHG DW $FDGHP\� UHFHSWLRQ IRU $PHULFDQV DW %¶V KRPH �VRPHWKLQJ GL൵HUHQW�� 
FRQFOXGLQJ EDQTXHW DQG %ROVKRL WKHDWUH� :H ZLOO VHH KRZ PXFK RI WKLV FRPHV R൵� 0XVW 
get ready for the archives (Monday morning) and meeting V. A dull grey sky—like the city 
EHQHDWK LW� 7KH VZHDWHU LGHD IRU WKH DUFKLYHV ZDV VLOO\� , QHHG WKH MDFNHW SRFNHWV� 1H[W WLPH 
bring soap powder, basin stopper…

%DFN LQ WKH URRP DW �:�� HDWLQJ D ZDUP FKHHVH SLH²ZKLFK PXVW EH D 6RYLHW SL]]D²
IURP NLRVN DW 0HWUR� 4XLWH ¿OOLQJ� ZLOO EH D QLFH ¿OO LQ VQDFN� 6SHQW D FRXSOH RI KRXUV LQ 
$UFKLYHV JRLQJ RYHU LQYHQWRULHV DQG ¿OOLQJ RXW RUGHUV EXW ZLOO EH WRPRUURZ DIWHUQRRQ 
before I can see anything—not surprised. The building is a new one but near the old one 
ZKLFK KDV EHHQ WRUQ GRZQ� 1LFH UHDGLQJ URRP� RQO\ D FRXSOH RI SHRSOH ZRUNLQJ WKHUH� 
:HQW IURP WKHUH GRZQ WR 1DWWLRQDO²DV , VXVSHFWHG� LW ZDV FORVHG� 6R ZHQW QH[W GRRU WR 
,QWRXULVW²QRW PXFK RI D EHUH]ND WKHUH� $W D VLWGRZQ JDUGHQ FDIp , KDG D +HLQLNLQ �KDUG 
FXUUHQF\ RQO\�� SULFHG D VPDOO ERWWOH RI 6FRWFK DW ��� DQG SDVVHG LW XS� EXW ERXJKW D ERWWOH 
RI (YLDQ IRU D GROODU� :DONHG DFURVV 5HG 6TXDUH� DGPLULQJ WKH YLVWD� 7KH SODFH ZDV DZIXOO\ 
TXLHW²IHZ SHRSOH� :HQW LQ WKH IDU VLGH RI *80 DQG ZDONHG WKURXJK WKH XSSHU OHYHO²
TXLWH D IHZ SHRSOH WKHUH� %LJJHVW OLQHV ZHUH IRU D FRVPHWLF NLW �OLSVWLFN� ¿QJHU QDLO SROLVK� 
PDVFDUD� LQ D SODVWLF EDJ� DQG IRU WRLOHW SDSHU� /DWWHU ZDV RQO\ �� NRSHFNV D UROO DQG SHRSOH 
ZHUH EX\LQJ ORWV²�-�� UROOV� $ VPDOO %HQQHWRQ� MXVW RXWVLGH WKH GRRU� KDG D VLJQ ³��� R൵� 
hard currency.”

)URP *80 , VWUROOHG EDFN E WKH JKRVWO\ 1DWVLRQDO DQG WKURXJK VRPH VPDOO VWUHHWV 
with plaques of historical people—very 19th century. All of Moscow—save Kremlin and 
FKXUFKHV²ZDV GHVWUR\HG LQ ����� 7KHQ XS .DOLQLQ 3URVSHFNW WR 'RP .QLJL� 6HYHUDO 
people outside with a number of expensive items—a book in Russian on marketing, a 
GLFWLRQDU\ RI $PHULFDQ LGLRPV� WKHQ EDFN WR $UEDW� 6XUSULVHG WR ¿QG DW VWDQGV WKHUH ZLWK 
IHZ SHRSOH� 6WRUHV LQ $UEDW ZHUH RSHQ WRGD\²DQWLTXHV� VRXYHQLUV� DUW LWHPV� ,Q VWRUHV� 
prices are marked.

Around Arbat Metro station stands were selling semi-pornographic literature, news 
sheets and pamphlets. I saw a large calendar in Russian featuring a woman wearing only the 
bottom of a string bikini, was a popular item. Returned via Metro. After writing some cards 
ZHQW RXW DJDLQ ��:��� WR PDLO WKHP DQG ZDONHG XS /HQLQVNLL 3URVSHNW� 7KH VWRUH QHDUHVW WKH 
hotel, where I have bought things before had some nice, old looking Palek boxes, one large 
RQH IRU ���� UXEOHV ����� E\ R൶FLDO H[FKDQJH UDWH�� 3OHQW\ RI SODVWLF EDJV²RQH LQ ROG 
&\ULOOLF SLFWXUHG WKH /DVW 6XSSHU� 2QH WKLQJ WKDW VHHPHG WR EH LQ DEXQGDQFH� VXUSULVLQJO\� 
KHUH DQG DW *80� ZDV GLVSRVDEOH UD]RUV²%LF DQG 6FKLFN²DQG RQO\ �� NRSHFNV �� FHQWV� 
IRU D SDFNDJH RI ¿YH� $OVR SOHQW\ RI VRDS� , ORRNHG DW D FRXSOH RI IRRG VWRUHV²SUHWW\ EDUH� 
Again, nothing in bottles, but lots of eggs, some poor-quality meat, no cheese or potatoes, 
lots of long cucumbers. At a kiosk outside brisk sales of lettuce. There seems to be no 
PRUR]KHQRH LQ WRZQ H[FHSW DW %DVNLQ-5REELQV DQG 3LQTXLQ LQ $UEDW�

0LQHUDOQ\L YRGD DSSHDUHG LQ WKH EX൵HW WRQLJKW� VR JRW WZR ERWWOHV� 0HW D \RXQJ PDQ 
IURP 6DQ )UDQFLVFR� KHUH WR VHW XS 3HDFH-QHW� D FRPSXWHU QHWZRUN EHWZHHQ 86 DQG 8665� 
I was interested in how historians could tie in. Called Khrushchevs, talked with Valentina, 
6HUJHL DW WKH GDFKD� PD\ FDOO ODWHU� ZDQWHG PH WR FRPH RXW WR GDFKD IRU ZHHNHQG� EXW KDYH 
SURPLVHG 6DWXUGD\ QLJKW WR 9� .� FDOOHG� ZLOO SLFN PH XS DW 0HWUR WR JR WR KLV DSDUWPHQW 
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RQ :HGQHVGD\ DW �:��� , ZRXOG JXHVV ZH KDYH FXFXPEHUV²WKH\ VHHP WR EH HYHU\ZKHUH²
HYHQ LQ EX൵HW� �7KH JRXODVK WKHUH ZDV QRW EDG��� , SDVVHG XS 86$ 7RGD\ �)ULGD\¶V� DW 
,QWRXULVW IRU ��� 1RWLFHG D Family Circle and a Mother Jones DQG D 1HZ 7HVWDPHQW� 7KH 
contrasts and contradictions are at times mind-boggling. 

There was a marvelous scene in Dom Knigi today—in one section two tables and 
VKHOYHV IDFHG HDFK RWKHU� 2Q RQH VLGH D VLJQ VDLG ³%RRNV DERXW /HQLQ�´ RQ WKH RWKHU D 
QHZLVK VLJQ� ³5HOLJLRQ�´ 1RW D VROH ORRNLQJ DW ERRNV RQ /HQLQ� D FURZG DURXQG UHOLJLRQ� 
:HQW E\ DJDLQ �� PLQXWHV ODWHU²VDPH WKLQJ� , DOVR QRWLFHG D QXPEHU RI UHOLJLRXV ERRNV LQ 
the old book section. Outside at a kiosk large bibles were selling for 100 rubles. I bought a 
QLFH ERRN IRU $O\VVD� ³7DOHV RI D 1DWXUDOLVW´� WUDQVODWHG IURP 5XVVLDQ� SXEOLVKHG KHUH DQG 
RQO\ �� NRSHFNV� , SODQ WR WDNH LW HDV\ WRPRUURZ� JR WR WKH $UFKLYHV DW �:���

Tuesday, March 12
9:00—A good night’s sleep, so maybe I am on Russian schedule now. I have the 

morning to kill, which I will do right here in the “comfort of my room,” which was quite 
cold when I got up this morning but now seems to be gradually warming up. I sprinkled 
some shaving lotion around so odors are not so noticeable (bring air freshener next time).

, KDYH EUHDNIDVWHG DW WKH EX൵HW� VRPHRQH VKRXOG GR D ERRN RQ ³%X൵HW 5XVVLD´� LWV 
patrons and personnel, with advice as to how to master them. A 30ish, stocky, heavily 
PDGH-XS� EXW QRW XQDWWUDFWLYH ZRPDQ UXQV WKLV RQH� DW OHDVW LQ WKH PRUQLQJV� 6KH LV UHDOO\ 
TXLWH H൶FLHQW DQG WKH OLQH PRYHV TXLFNO\� :KHQ , DVNHG IRU IULHG HJJV� VKH TXLFNO\ DVNHG 
WKH QH[W SHUVRQ LI KH ZDQWHG WKHP WRR� VR VKH FRXOG GR ERWK DW RQFH� 1LFH WR JHW WKHP IUHVK 
cooked. The fare this morning was eggs, hard boiled or fresh fried (a choice this time), 
cucumbers (I gather you had to buy a whole one), cold cooked chicken (only hindquarters), 
tomatoes (whole), and sweet, stale pastry and, of course, bulochki (round rolls), also stale. 

There is always a struggle for change after she “rings” it up on an abacus (that reminds 
me that one thing I saw on the Arbat the other day was a nice, fancy abacus). I think that if 
she had a plate full of small change she would still try to get you to pay with exact change, 
but the shortage of change is real. The cheap aluminum forks and spoons are there, but 
knives only on request. There are a small number of tables and chairs which however prove 
VR IDU WR EH VX൶FLHQW²HDWLQJ VLOHQWO\ ZLWK VWUDQJHUV²QR RQH GDOOLHV� (YHU\RQH ZDV KDYLQJ 
HJJV� VRPH WKUHH LQVWHDG RI WKH XVXDO WZR� , IRUJRW WKHUH ZDV DOVR VRPH VPRNHG ¿VK OHIW 
RYHU IURP ODVW QLJKW� 1R SHSSHU LQ VLJKW� EXW VDOW RQ HDFK WDEOH� $ ��LVK \RXQJ ZRPDQ� DOVR 
stocky, but without make-up was in charge of washing, or I should probably say “rinsing” 
dishes. They are not dried—and constantly in circulation. A real rush might produce a jam 
XS DV RQH ZRXOG KDYH WR ZDLW IRU DQRWKHU SHUVRQ WR ¿QLVK LQ RUGHU WR KDYH D SODWH� 7KH\ 
FRPH LQ YDULRXV VW\OHV� VL]HV� DQG FRQGLWLRQ� 3HUKDSV WKH PLUDFOH LV WKDW WKH\ DOZD\V VHHP 
to have some food though the stores around here are nearly empty. I saw a nicely dressed 
ROGHU PDQ ¿OO KLV EULHIFDVH ZLWK IRRG DW WKH EX൵HW� DSSDUHQWO\ WR WDNH KRPH�

V said that the cost of living has nearly doubled in the past year, mainly for the extra 
WKDW PXVW EH SDLG WR JHW WKLQJV RXWVLGH WKH R൶FLDO VWRUHV� :KLOH VDODULHV KDYH JRQH XS 
(his by a third, T’s has doubled). He has just recently raised what he charges for tutorials. 
<HVWHUGD\ QHDU WKH DUFKLYHV , VDZ D ODUJH EXOOHWLQ ERDUG FRYHUHG ZLWK DGYHUWLVHPHQWV� WKH 
NLQG \RX VHH DURXQG .8 ZLWK OLWWOH VOLSV ZLWK WHOHSKRQH QXPEHUV WR WHDU R൵� 0RVW ZHUH 
advertising various tutoring services, common for young people preparing for university 
entrance exams and from which V and his wife earn extra incomes (or it could be their 
primary incomes).

Clothing in stores is quite shabby and cheap looking and few are buying. Perhaps 
inventories are being run down in anticipation of big price increases coming in a week 
or so. I have seen a number of beggars, usually old women in Metro passageways, one 
SDWKHWLF RQH ZLWK D VPDOO FKLOG LQ WKH SDVVDJH LQWR 5HG 6TXDUH \HVWHUGD\� 4XLWH D IHZ 
people stopped to drop in coins, however. The Metro works, though the cars are the same 
DQG VKRZLQJ DJH� , KDYH QHYHU KDG WR ZDLW PRUH WKDQ WZR PLQXWHV IRU D WUDLQ� <HVWHUGD\ RQ 
the koltso (circle ring) they were running one minute apart—one begins to get antsy about 
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that. And not as crowded as I expected—usually a seat is available if I want it—but this 
is not rush hour and I walk to the archive. I have not tried busses since the Metro is much 
faster.

There seem to be a lot more dogs now. In B’s area everyone seems to have one or 
WZR� ,Q WKDW DUHD RI GDFKDV �%¶V ¿UVW ÀRRU LV EXLOW RI ORJV� XSSHU UHJXODU VLGLQJ�� ,W ZDV 
built in the 1920s for faculty of an agricultural institute nearby. His father worked there 
�KLV JUDQGIDWKHU ZDV D SURPLQHQW PHUFKDQW LQ 9RURQH]K SURYLQFH WR WKH VRXWK RI 0RVFRZ 
before the revolution). A nice winding path, surrounded by birch and pine trees, leading to 
B’s house, was called “Professors’ Path”, but now is referred to as “Dogs’ Path”! B’s dog 
is a large mongrel, rather old, with a loud bark to greet every stranger (which is what it is 
for I guess), otherwise friendly. I do not see many cats but they are probably kept indoors. 
One nice looking kitten was incongruously parked at the top of an escalator in a busy Metro 
station, perhaps for sale. I assume it belonged to someone who works there.

, UHDG SDUW RI %¶V SDSHU ZKLFK ZLOO NLFNR൵ WKH FRQIHUHQFH� ,W LV TXLWH D EORFNEXVWHU� 
,W SXOOV QR SXQFKHV LQ YLOLI\LQJ KRZ 6RYLHW VFKRODUV KDYH GLVWRUWHG $PHULFDQ KLVWRU\²
DQG DUH VWLOO GRLQJ LW� 6RPHRQH �9"� VDLG WKDW 6KHYDUGQDG]H PD\ DWWHQG RSHQLQJ VHVVLRQ� 
6WDQNHYLFK� WKH \RXQJ GHSXW\ PD\RU RI 0RVFRZ� LV DOVR RQ SURJUDP� DORQJ ZLWK RWKHU 
liberal types. B has asked if I would respond—among others—to his paper. If this turns 
out, I will need to be careful.

�:�� LQ WKH HYHQLQJ� EDFN IURP WKH DUFKLYH²� KRXUV LQ� EXW WKH RSHQ KRXUV DUH OLPLWHG� 
VR WKDW ZLOO FXW PH EDFN� )RU IXWXUH UHIHUHQFH: �:��-�:�� 077K� �:��-�:�� :)� , VXSSRVH 
, VKRXOG EH JRLQJ WR WKH /HQLQ /LEUDU\ WR ZRUN LQ WKH HYHQLQJV� EXW , GRQ¶W IHHO PXFK XS 
to the trek in the dark. The path to the archive is one of the grimiest and most depressing, 
URXJKO\ � EORFNV� D WHQ-PLQXWH ZDON� EXW IRUWXQDWHO\ LQ GD\OLJKW� $ ORW RI JRRG VWX൵ WKHUH²
would take two months to do what I want to do. I found one interesting letter of Thomas 
&RWWPDQ RI /RXLVLDQD� ZKR ZDV LPSRUWDQW GXULQJ WKH &ULPHDQ :DU ������ LQ 5XVVLD EXW 
WKHQ GURSSHG RXW RI VLJKW DQG , QHYHU IRXQG DQ\ OHWWHUV� :HOO� KHUH ZDV RQH ZULWWHQ LQ ���� 
IURP 1HZ <RUN WR WKH 5XVVLDQ 0LQLVWHU LQ :DVKLQJWRQ UHFRXQWLQJ KLV HDUOLHU H[SORLWV� $Q 
added note said he was writing on his son’s stationery, another Thomas Cottman, who was 
DQ DWWRUQH\ LQ 1<²WKDW WKUHZ PH R൵ DW ¿UVW� 1LFH SHRSOH DW WKH $UFKLYH� WU\ WR EH KHOSIXO� 
wish they were open more hours.

2Q WKH ZD\ EDFN� , KDG D WDVW\ SLURJ IURP D VWDQG DQG IRXQG VRPH UHJXODU 6RYLHW LFH 
cream, so things do change. Everyone says stores are empty—and they are compared to 
ours—but everyone is walking around with their bags full! I looked in at the neighborhood 
VWRUH� 7KH ELJ WKLQJ ZDV WRRWKSDVWH� 1RW D ELJ OLQH EXW LW ZDV PRYLQJ IDVW� SHRSOH EX\LQJ 
�-�� WXEHV� D \HDU¶V VXSSO\²RU WR VKDUH ZLWK IULHQGV DQG UHODWLYHV� , KDYH D IHHOLQJ LW ZRXOG 
not take a lot to bring the market out of scarcity for key items—like those Bic disposable 
UD]RUV HYHU\ZKHUH� 3UREDEO\ HYHU\RQH LQ 0RVFRZ DQG EH\RQG QRZ KDV D \HDU¶V VXSSO\�

In the store two women were standing, looking bored with nothing to do in a dismal, 
sparse clothing section, while right next to them were two more women working their 
WDLOV R൵ ZLWK WKH WRRWKSDVWH� 'RHV DQ\RQH KHUH NQRZ DQ\WKLQJ DERXW PDQDJLQJ D VWRUH" 
Cucumbers reached the street stands today. I suppose they will be gone tomorrow. But 
ZKHUH GLG D PLOOLRQ FXFXPEHUV FRPH IURP DOO DW RQFH" *XHVV ZKDW¶V IRU GLQQHU WRQLJKW" 
,¶YH VHHQ TXLWH D IHZ VWUHHW FRVPHWLF VWDQGV� WKH RWKHU HQG RI WKH *\SV\ PD¿D RSHUDWLRQ ,¶P 
told. And also all of these people standing around in the cold with a few books or matroshkas 
LQ IURQW RI WKHP� 2U ÀRZHUV²QLFH WXOLS EXGV� FDUQDWLRQV� HWF�� EXW QRW FKHDS²��-�� UXEOHV 
IRU WKUHH� 6RPHWLPHV LW VHHPV WKHUH DUH DV PDQ\ SHRSOH VHOOLQJ WKLQJV LQ D JLYHQ RXWGRRU 
space as people looking or buying. What a waste of everyone’s time. 

Even in the archives, people seem to come and go, only putting in a couple of hours. I 
guess that’s why the limited hours are of little concern to most of them. Women sitting in a 
PRUR]KHQRH NLRVNV ZLWK D VLJQ LQ IURQW RI WKHP WKDW VD\V ³QHW PRUR]KHQRH´� $W OHDVW VDYHV 
SHRSOH WKH WLPH RI DVNLQJ� 6R WKH VXQ KDV VHW RQ DQRWKHU JUH\ GD\ LQ 0RVFRZ�

�:�� S�P� 6RPHWKLQJ QHZ LQ WKH EX൵HW²VRVLVNL �VDXVDJH�� FDEEDJH� DQG EHHW VDODG²
DQG NL¿U� ,W FRPHV LQ OLWHU FDUWRQV� VR , JRW RQH� RQO\ �� NRSHFNV²PXFK PRUH OLNH EXWWHUPLON 
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than I remembered. It says fruity on it but I can’t taste any fruit, and I did shake it up. It 
VHHPHG WR EH JRLQJ LQ D KXUU\� PRVW SHRSOH WDNLQJ � RU �� 7KH EX൵HW FURZG VHHPV WR EH 
quite international tonight. An Englishman at another table. The person at mine appeared 
0RQJROLDQ� DW DQRWKHU 9LHWQDPHVH RU &KLQHVH �GRHV QRW NQRZ 5XVVLDQ�� DQG D *HUPDQ�

, JXHVV WKH NL¿U ZLOO NHHS IRU D GD\� 7KHUH LV D VPDOO UHIULJHUDWRU LQ P\ RXWHU URRP²
ZKHUH WXE DQG WRLOHW DUH� EXW , KDYH QRW ¿JXUHG RXW KRZ WR ZRUN LW� P\ JXHVV LV WKDW LW 
GRHVQ¶W� ,W VPHOOV LQVLGH DQ\ZD\� 1R FDOO \HW IURP %RE� VDLG KH ZRXOG FDOO ODVW QLJKW�

�:�� D�P� 1RW D JRRG QLJKW� QRW PXFK VOHHS²DQG , WKRXJKW , ZDV DGMXVWHG²WR WKH 
EDWKURRP VHYHUDO WLPHV� 0D\EH WRR PXFK NL¿U� 2U DOO RI WKRVH FDOOV ODVW QLJKW 0� FDOOHG 
DQG ZH KDG D ORQJ FKDW� 6KH LV JRLQJ WR /HQLQJUDG 6DWXUGD\ VR , SUREDEO\ ZLOO QRW VHH KHU� 
Another grey day, around 33 degrees, wet streets but does not seem to be raining—a little 
GUL]]OH PD\EH�

%RE LV QRZ RQ WKH 79 ��:��� WDONLQJ DERXW KRZ WKH :HVW LV ORRNLQJ DW WKH UHIHUHQGXP� 
PRUH JHQHUDOO\ RQ 86 LQWHUHVW LQ 8665� DERXW KLV PRVW UHFHQW YLVLW DQG KLV ZRUN RQ 
Eisenhower, etc. He says people should vote for referendum, for the union, as the best 
choice, that to vote “no” would be voting for civil war.

Thursday, March 14
9:00 a.m. Another grey day, a little snow has fallen. It was a very interesting evening 

DW WKH .¶V� +H PHW PH DW WKH KRWHO� WKHQ E\ 0HWUR WR 6RNROQLNL� :H ZDONHG WKURXJK SDUW 
RI 6RNROQLNL 3DUN� SDVW WKH ELJ )HUULV :KHHO WKDW ZH DOO URGH PDQ\ \HDUV DJR� 1LFH LQ WKH 
twilight with those big, noisy birds, birches, new snow and icy paths. Their apartment was 
YHU\ QLFH DQG VSDFLRXV DQG ZHOO IXUQLVKHG� /DUJH HQWU\ZD\� ZKHUH , FKDQJHG WR VOLSSHUV 
SURYLGHG� EDWK DQG WRLOHW RQ OHIW� IXOO VL]H NLWFKHQ RQ WKH ULJKW� $W WKH HQG RI WKH KDOO ZHUH 
WZR QLFH VL]H URRPV� RQH ZDV *HQQDG\¶V VWXG\� QLFHO\ IXUQLVKHG� WKH RWKHU D OLYLQJ-GLQLQJ 
room, again rather spacious. In between the kitchen and the living room must have been 
the bedroom, which I did not see. There were two stoves, one electric, one gas, both with 
ovens. It was explained that electric blackouts were not uncommon. Gennady’s wife, Vera, 
ZDV YHU\ QLFH� ZHOO-JURRPHG ZLWK D SROLVKHG� VRSKLVWLFDWHG DLU« 6KH KDV UHFHQWO\ UHWLUHG 
as a computer engineer (although Gennady said optical engineer, maybe both).

:H KDG TXLWH D IHDVW: IRXU GL൵HUHQW NLQGV RI VDODG²FDEEDJH DQG EHHW� OHWWXFH DQG VRXU 
FUHDP� FXFXPEHU DQG VRPHWKLQJ HOVH� DQG DQ LQWHUHVWLQJ� YHU\ JRRG FRQJHDOHG ¿VK� VDOPRQ 
I think, covered with sprinkled hard cooked eggs—and freshly made hot piroshki! We had 
YRGND DQG WRPDWR MXLFH LQ VHSDUDWH JODVVHV� DQG QDU]DQ WR GULQN� DOVR GHOLFLRXV KRW ERLOHG 
potatoes with butter, cold ham, and then she had planned to cook pelmeni, but we were all 
so full, we cancelled it. And then hot tea and fresh apple pie! After that I could skip lunch 
today.

:H DOVR KDG D ORQJ OLYHO\ FRQYHUVDWLRQ DERXW 6RYLHW FRQGLWLRQV� 7KH\ DUH GH¿QLWHO\ 
DJDLQVW WKH UHIHUHQGXP� +H LV IURP 3ROWDYD LQ 8NUDLQH� VKH IURP /HQLQJUDG� 7KH\ LQVLVWHG 
that I should leave the hotel and move in with them (the sofa opens up into a bed), and she 
DOVR KDV DQ DSDUWPHQW LQ /HQLQJUDG WKDW LV XVXDOO\ HPSW\� :KHQHYHU , �ZH� DUH LQ /HQLQJUDG 
ZH FDQ VWD\ WKHUH� 7KH FRQYHUVDWLRQ ZDV PRVWO\ LQ 5XVVLDQ ZLWK RFFDVLRQDO FODUL¿FDWLRQV 
in English, when my Russian broke down. I can understand better but speaking is still 
GL൶FXOW�

7KH ZRUG , KHDU RQ WKH UHIHUHQGXP WR SUHVHUYH WKH 8QLRQ LV SUHGLFWHG WR EH D ��� 
WXUQ RXW ZLWK WKH YRWH LQ IDYRU E\ ���� ,I HLWKHU DUH OHVV LW ZLOO EH FRQVLGHUHG D GHIHDW IRU 
Gorbachev.

2I WKH SHRSOH , KDYH SROOHG: %RE ²\HV� *²QR� 1²\HV� 9²XQGHFLGHG� :H DOVR 
WDONHG DERXW VDODULHV� XQLYHUVLWLHV LQ 86� IDPLO\ �WKH\ KDYH D GDXJKWHU DQG JUDQGVRQ DJH ��� 
+HU KXVEDQG LV D ³PDUNHW HFRQRPLVW´� VKH D KLVWRULDQ DW WKH $FDGHP\ RI 6RFLDO 6FLHQFHV� LQ 
86 KLVWRU\� , ZDV JLYHQ D ERRN VKH SXEOLVKHG ODVW \HDU�

I have a sense that people who do research such as those with the academies and 
universities do not get such big salaries comparatively, but get better, bigger apartments (a 
VWXG\ LQ OLHZ RI DQ R൶FH VRPHZKHUH� $Q\ZD\� , ZDV VXUSULVHG DW WKH VL]H DQG IXUQLVKLQJV 
of this one. They had a washing machine in the bathroom, I noticed.
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Friday, March 14
I had a good night’s sleep. After getting home at 11:30 via metro and then a busy, 

productive day in the archives. The reading room, which was nearly full at one time today, 
is often left unattended, and sometimes I have to wait awhile for someone to come back 
WR JHW PRUH PDWHULDO� $OO WKH RWKHUV ZRUNLQJ WKHUH VHHP WR EH 6RYLHW VFKRODUV RI YDULRXV 
ages. The building is completely unmarked. One goes through an iron gate in back into a 
FRXUW\DUG DQG ¿QGV D EDFNGRRU� WKHQ FKHFNV WKURXJK ZLWK WKH VHFXULW\ JXDUG E\ VKRZLQJ D 
SDVVSRUW �P\ QDPH LV RQ D OLVW RQ KLV GHVN�� WKHQ XS WR WKH VL[WK �WRS� ÀRRU WR WKH UHDGLQJ 
room where there are large desks, comfortable chairs, and those swing-levered lamps, but 
most people do not turn them on, preferring the dim room lights.

A little more snow this morning and colder, but then the sun broke through this 
DIWHUQRRQ� , FDPH EDFN WR ¿QG D ³PDLG´ VFUXEELQJ WKH ÀRRU RI WKH URRP� WKH ¿UVW WLPH LW 
had been touched since I have been here. Clean towels but no sheets changed, but she got 
the refrigerator going. Took a walk down past Gorky Park, across the river, in the direction 
of the embassy—then to Progress Bookstore (books in English). Bought three more for 
Alyssa [she was working on an M.A. in environmental education at the time].

7KHUH LV D FUD]H RI IXQQ\ JDPHV RQ WKH VWUHHW� L�H� JDPHV RI FKDQFH� 7KHUH LV D VWDWH 
ORWWHU\� EXW DOVR D ORW RI ORFDO� SULYDWH RQHV²OLNH SD\ WR VFUDWFK R൵ D WLFNHW DQG ZLQ RU 
PRVW RIWHQ ORVH� QXPEHUV JDPHV SXQFK RXW FDUGV� VRUW RI D ELQJR ORWWHU\� HWF� , QRWLFHG 
RQ WHOHYLVLRQ D FDUERQ FRS\ RI ³:KHHO RI )RUWXQH´ FDOOHG ³)LHOG RI :RQGHU´� 6RPH 
GL൵HUHQFHV²QR 9DQQD :KLWH²EXW VDPH LGHD� 7KHUH VHHPV WR EH RQH FKDQQHO WKDW LV DOO 
$PHULFDQ DGYHQWXUH PRYLHV� EXW , FDQ¶W JHW DQ\ VRXQG²VRUW RI +%2" 7KH 79 VHHPV WR 
have a cable hook up.

V called, has been busy all day trying to track down arrival times of other visiting 
KLVWRULDQV²QRQH RI WKHP VHQW WHOHJUDPV DV UHTXHVWHG� 6RPH DLUOLQHV ZLOO QRW JLYH RXW 
LQIRUPDWLRQ� &RPPXQLFDWLRQ LV D GH¿QLWH SUREOHP� 2QH FRXSOH ZLUHG WKDW WKH\ ZHUH 
FDQFHOOLQJ EHFDXVH RI YLVD SUREOHPV� +H ZDV XQVXFFHVVIXO LQ JHWWLQJ PH LQWR /HQLQ /LEUDU\ 
manuscripts because it would take several days. Drinking is now a problem, that is any 
kind of liquid. There is nothing to eat or drink in or around the archive. Would be nice to 
VHH D FRNH PDFKLQH� , KDYH QRW VHHQ DQ\ 3HSVL� ODVW WLPH WKHUH ZDV ORWV�

Friday, March 15, 8:15 (the Ides).
%X൵HW ZDV GUHDU\ WKLV PRUQLQJ²QRWKLQJ KRW EXW WHD RU FR൵HH� , KDG D KDUG-ERLOHG 

HJJ� VWDOH UROO� SHFKHQLH �VZHHW SDVWU\� DOVR VWDOH� DQG � FXSV RI ZHDN FR൵HH� 0 FDOOHG 
ODVW QLJKW� SODQV PDGH WR MRLQ KHU� 1LQD� DQG 2OJD RQ D IRUD\ WR WKH ,]PDLORYVN\ U\QRN RQ 
6DWXUGD\²WR PHHW ¿UVW FDU WRZDUG /HQLQ /LEUDU\ DW 3DUN .XOWXUQ\ 6WDWLRQ� �:��� D FRPPRQ 
6RYLHW PHHWLQJ SUDFWLFH� 9 LV GRLQJ WKH VDPH WKLQJ IRU RXU PHHWLQJ 6DWXUGD\ QLJKW DW .XUVN 
station.

I’ve been here a week now—seems longer. Room is cold this morning—no heat. M 
VDLG % PLVVHG KLV ÀLJKW EHFDXVH RI GHOD\V JHWWLQJ LQWR .HQQHG\ IURP .&,� DQG LQVWHDG FDPH 
/XIWKDQVD WKURXJK )UDQNIXUW DQG DUULYHG �:��� DERXW WKH VDPH WLPH , GLG� EXW REYLRXVO\ D 
PRUH GL൶FXOW URXWLQJ� 0 DQG IULHQGV KDG WR ZDWFK DOO WKH LQFRPLQJ ÀLJKWV XQWLO WKH\ IRXQG 
him, not an easy thing to do because of the perpetual madhouse at the Moscow airport.

�:�� S�P� $QRWKHU GD\ LQ WKH DUFKLYHV� ,W ZDV VQRZLQJ DOO WKH WLPH , ZDV WKHUH� EXW WKHQ 
stopped at the time it closed (about 3:00)—about 2 inches fell, very sloppy and slippery. 
:HQW GRZQ WR ,QWRXULVW WR FKDQJH PRQH\� EXW FRXOG QRW GR LW WKHUH²RQO\ DW 5RVVLLD� 6R 
ZLOO OHW WKDW JR DZKLOH� , DP OLYLQJ RQ ERUURZHG UXEOHV ��� IURP 9� ��� IURP 1�� 7KH\ GR 
not respond to my hint to exchange the loan for dollars but would be happy just to give 
PH PRUH� ,W¶V WKH KRWHO ELOO , KDYH WR EH SUHSDUHG IRU ���� UXEOHV , ¿JXUH�� EXW PD\EH RWKHU 
Americans will have surplus rubles. I was to get some for the conference but I don’t know 
how many. The hotel is 30 rubles a night, I think, for none of the days (Academy pays for 
��� WKDW LV �� D QLJKW E\ WRXULVW H[FKDQJH UDWH� , DP HDWLQJ RQ DERXW � UXEOHV D GD\ ����� VR 
0RVFRZ RQ �� D GD\� %XW WKLQJV DUH JRLQJ GRZQKLOO KHUH²QR KRW ZDWHU WRQLJKW DQG YHU\ 
OLWWOH KHDW ��� GHJUHHV RXWVLGH�� 3HUKDSV RQO\ ZRUWK ���



144 Journal of Russian American Studies 4.2 (October 2020)

)URP ,QWRXULVW� , ZHQW RXW WR 1RYRGHYLFKL DQG WUDPSHG DURXQG WKH PRQDVWHU\ LQ WKH 
VQRZ²YHU\ QLFH� KDUGO\ DQ\ERG\ WKHUH� /RRNHG LQ DW WKH %HUH]KND� ZKLFK LV VXSSRVHG WR 
EH WKH EHVW LQ WRZQ� 6WLOO� IHZ SHRSOH� SUDFWLFDOO\ HPSW\� KLJK SULFHV� OLWWOH WKDW LV DWWUDFWLYH� 
2UHQEXUJ VKDZOV IRU ���� SHUKDSV QRW EDG� 6FRWFK ���²JRRG SULFH� 3DOHN ER[HV RYHU 
1,000. 

I should make a list of things I should have brought: soap powder, more kleenex—it 
goes fast, toilet paper (little supplied), more bar soap (none provided), stopper for tub 
and basin, sweat pants and shirt for the room and sleeping on cold nights. I would like to 
ZHDU VZHDWHUV GXULQJ WKH GD\ EXW , QHHG FRDW SRFNHWV� /LVWHULQH� 3HUKDSV YHVW VZHDWHU ZLWK 
pockets would do it for the archives.

TV on—I see Baker is in Moscow talking with Gorbachev. I passed up a USA Today at 
Intourist—$2! I saw one for sale at the other building here for 2 rubles, but it was March 1 
(I think I read that one). And Bush met with Mitterand today—much better world news on 
0RVFRZ 79 WKHVH GD\V²EXW QR EDVNHWEDOO� �:��� 4XLHW HYHQLQJ LQ URRP� KHDW EDFN RQ� KRW 
water vse poriadke. The main evening news, “Vremia,” comes on at 9:00, featuring tonight 
Gorbachev, appealing for yes vote on referendum—good performance! 

6WUDQJHO\� , KDYH PHW QR RWKHU 86 VFKRODUV KHUH \HW� 7KHUH DUH XVXDOO\ VRPH DURXQG²
but now none in sight. At Intourist, all Russians and Germans, and the same here. Bob 
FDOOHG ZLWK DUUDQJHPHQWV WR PHHW RQ 0RQGD\ IRU GLQQHU ZLWK 1LQD DW +RXVH RI VFKRODUV� 
$OVR ¿QDOO\ JRW WKURXJK WR 1 , �ZKR ZDV ZLWK XV DW .¶V WKDW HYHQLQJ� DQG SODQV IRU 
getting together next week en famille. Apparently, a lot of big names cancelling out of 
conference—I wonder why.

Saturday, March 16
A quiet morning in room, writing cards and reading. Went to meet M at Metro station 

EXW RQO\ %RE DQG 1LQD FDPH� 7KH\ VDLG 0 FDOOHG DW ODVW PLQXWH WR VD\ VKH ZDV WRR EXV\� 
6R WKH WKUHH RI XV ZHQW WR ,]PDLORYVN\ 3DUN� 7KLV LV WKH ELJ ÀHD PDUNHW RI 0RVFRZ� /RWV 
RI WKLQJV IURP ROG LFRQV DQG VDPRYDUV� ODFTXHUHG VWX൵� PDWURVKNDV �HYHQ SODLQ XQ SDLQWHG 
ones), many hand made things, old coins and stamps, paintings, carvings, old pictures and 
IUDPHV� FDPHUDV� HWF� ,W RSHUDWHV RQ ZHHNHQGV� 4XLWH H[WHQVLYH� SULFHV PXFK ORZHU WKDQ RQ 
$UEDW� 6DZ� RU UDWKHU KHDUG� RWKHU $PHULFDQV WKHUH� 1LQD VD\V SULFH GRXEOHV LI (QJOLVK LV 
VSRNHQ� 6KH ZDV VKRSSLQJ IRU WKLQJV IRU 2OJD WR WDNH WR /X[HPERXUJ�%HOJLXP QH[W ZHHN� 
It was very wet from melting snow and cold out there. My feet got quite wet and cold—but 
and interesting excursion. At the market we had some very good shashlik—fresh lamb 
cooked on a spit over charcoal. V is coming by the hotel for me—so I need to get ready.

Sunday, March 17
�:�� $ EULJKW VXQQ\ DQG SUREDEO\ FROG GD\� 6SHQGLQJ WKH PRUQLQJ LQ WKH URRP², PD\ 

EH FKDQJLQJ URRPV WRGD\²DQG WU\LQJ WR ZDUG R൵ D FROG� , KDYH KDG SOHQW\ RI H[SRVXUH� 
/DVW QLJKW DW 9¶V ZDV YHU\ SOHDVDQW� 7KH\ OLYH LQ D QHZLVK DSDUWPHQW EXLOGLQJ LQ DQ ROG 
VHFWLRQ RI WKH FLW\ �QHDU WKH ROG *HUPDQ TXDUWHU� DERXW �� PLQXWH ZDON IURP .UHPOLQ� 
1LFH� VPDOO DSDUWPHQW� ZKLFK WKH\ RZQ� ERXJKW �� \HDUV DJR IRU DERXW ���� UXEOHV� D FR-
RS� QRZ ZRUWK DW OHDVW ������� SHUKDSV ������� EHFDXVH RI LW EHLQJ FORVH WR FHQWHU� TXLHW 
neighborhood, etc. T, his wife, is a specialist on Russian language, which she taught in 
KLJK VFKRRO IRU VHYHUDO \HDUV EXW QRZ ZRUNV DW WKH $FDGHP\ LQVWLWXWH RQ ODQJXDJH� 6KH LV 
a party member, having been forced to join when she was a teacher—now resists joining 
WKH ÀRRG RXW RI WKH SDUW\�

/RZ WDEOH LQ GLQLQJ�OLYLQJ URRP ZDV VHW ZLWK ]DNXVNLHV� IHDWXULQJ D GHOLFLRXV ¿VK 
VDODG �VDOPRQ�� D VPRNHG ¿VK IURP &DVSLDQ� DQG ROLYHV� SLFNOHV DQG WKH RUDQJH �RVHWULQD� 
FDYLDU RQ EUHDG� 7KH\ DSRORJL]HG IRU QR EHWWHU� 7KH QH[W FRXUVH ZDV WKDW PXVKURRP GLVK 
I had before—mushrooms, sour cream, onions, and herbs cooked in small pans with 
KDQGOHV²TXLWH GHOLFLRXV DQG ¿OOLQJ� VRUW RI D WKLFN VRXS� FDOOHG ³MXOLHQQH�´ 0DLQ FRXUVH 
later was pork cutlets and mashed potatoes and slaw. Desert was cake, fresh grapes, and tea 
DQG VZHHW ZLQHV� 2QH RI WKH ODWWHU ZDV D UDUH DWDU RI $END]LD� D VHFWLRQ RI *HRUJLD� PDGH 
IURP VPDOO� EODFN JUDSHV FDOOHG ,VDEHOOD� ,W ZDV SRXUHG IURP D FXW JODVV ÀDVN WKDW EHORQJHG 
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WR 9¶V JUDQGIDWKHU DQG ZDV UHWXUQHG WR WKH IDPLO\ DIWHU KH ZDV NLOOHG DW WKH IURQW LQ ����� 
I drank from the silver cup top, as suggested by V. Throughout the meal a nice view over 
ROG 0RVFRZ IURP WKH ZLQGRZ ��th ÀRRU� ZLWK D ODUJH EDURTXH FKXUFK EHLQJ UHVWRUHG� 7KH\ 
sent me home with a nice doggy bag, which will keep me going today: grapes, caviar 
VDQGZLFKHV�� DQG FDNH� 6SHQW DQ KRXU DOVR EDFN LQ WKH URRP ZULWLQJ RXW P\ FRPPHQWV RQ 
B’s paper, making them very general.

I walked up to the Donskoi Monastery this afternoon—pleasant but cold. I guess the 
WHPSHUDWXUH LV UDQJLQJ IURP �� WR �� WRGD\� , WKHQ WRRN WKH 0HWUR GRZQ WR WKH ,QWRXULVW²
SDLG �� IRU D ERWWOH RI (YLDQ EXW EHWWHU WKDQ WKH VRGLXP ODFHG 1DU]DQ� %DFN WR JHW UHDG\ 
for the Kh pickup.

Monday, March 18, 8:30
0RVW RI WKH RWKHU $PHULFDQV DUULYH WRGD\� DV , ZRXOG EH E\ WKH ¿UVW LQYLWDWLRQ DQG YLVD 

approval. A nice sunny day. I have heard no results of election but it did not produce much 
H[FLWHPHQW� 6HUJHL .K GLG QRW YRWH�

+H SLFNHG PH XS E\ FDU FRPLQJ VWUDLJKW IURP KLV GDFKD DQG DUULYLQJ RQ WLPH� 1LFH� 
spacious apartment, that is, big rooms but I think only three: living room, bedroom, and 
kitchen. We ate in the kitchen—a cold supper with red and white “cheap” Italian wines (no 
*HRUJLDQ ZLQHV LQ 0RVFRZ"�� YHU\ PXFK en famille: 6HUJHL� 9DO\D� KLV VLVWHU /LXED� KHU VRQ 
Iuri and his wife Elena. He seemed very young, is a computer student. His wife works at 
,VWRULFKHVNLL %LEOLRWHN �+LVWRULFDO /LEUDU\�� &RQYHUVDWLRQ PRVWO\ LQ 5XVVLDQ RU 8NUDLQLDQ� 
OLJKW IDPLO\ VWX൵� , FRXOG QRW FDWFK DOO RI LW� )RXQG WKH HYHQLQJ VRPHZKDW WHGLRXV� 6HUJHL 
spends most of the time at the dacha, Valentina stays at the apartment but sometimes goes 
RXW IRU WKH ZHHNHQG �EXW VKH ZDV WKHUH ODVW ZHHNHQG�� 6WUDQJHO\ VHSDUDWHG EXW VWLOO PXFK 
time together.

Valya had recently redecorated the place rather gaudily. It is very much like a museum 
with many paintings on walls, large malachite boxes, Chinese vases, large pieces of cut 
glass, all apparently having been given to or acquired by his father, a lot of things under 
JODVV DQG ODEHOOHG� 7KUHH VFXOSWXUH LWHPV E\ 1HL]YHVWQ\ �ZKR GLG RQH IRU WKH JUDYHVLWH�� $ 
KLJKOLJKW ZDV EHLQJ VHUYHG SRPHJUDQDWH MXLFH� 6LVWHU� DSSDUHQWO\ \RXQJHU� WHDFKHV DFWLQJ� 
$OO XQGHUVWRRG VRPH (QJOLVK EXW GLG QRW ZDQW WR VSHDN LW� 2൵ WR WKH DUFKLYH WKLV PRUQLQJ� 
WKHQ IRU GLQQHU ZLWK %RE DQG 1LQD�

9:00 p.m. Back from dinner which was very good and pleasant. It was in dom 
XFKHQLNK �+RXVH RI 6FKRODUV�� ZKLFK %RE VD\V LV WKH EHVW SODFH WR HDW LQ 0RVFRZ� ,W LV 
RQ .URSDWNLQVND\D 6WUHHW �QRW IDU IURP WKH $QJOR-$PHULFDQ VFKRRO�� ,W LV OLNH D FRXQWU\ 
club, exclusive membership, payment to join, and so much per year. They have evening 
SURJUDPV� WKH RQH WRQLJKW ZDV D 6RYLHW ¿OP� ³)DPLO\ DQG /RYH LQ $PHULFD�´ :RXOG KDYH 
liked to see it but dinner took too long, not really that long but a lot of conversation. We had 
WKH XVXDO ]DNXVNL DQG 3HSVL IRU D FKDQJH� YHU\ JRRG VWHDN DQG PDVKHG SRWDWRHV� 7KLV LV DQ 
old former wealthy merchant’s house, recently refurbished, lots of fancy rooms with inlaid 
wood tables. The I’s very much at home there and know a lot of people. I was introduced 
to the director. They plan to take me to a ballet on Wednesday if nothing else intervenes.

I have a program for the conference. Tomorrow am “an expert” at the plenary session 
�ZKLFK PHDQV QR RWKHU SUHVHQWDWLRQV²DOO MRLQ IRU LW� IRU %¶V SDSHU� /D)HEHU JLYHV D SDSHU 
WKHUH WRR� 2Q :HGQHVGD\ , SODQ WR VQHDN R൵ WR WKH DUFKLYHV� 0\ SDSHU LV RQ 7KXUVGD\ 
PRUQLQJ� , H[SHFW WR VHH FKDQJHV WKRXJK� )RU PRVW RI WKH WLPH WKHUH DUH WKUHH VHVVLRQ �DQG 
on Thursday I am listed to chair a session at the same time as my paper is scheduled at 
DQRWKHU VHVVLRQ²6RYLHW VW\OH FRQIHUHQFH� %XW , KDYH QRW VHHQ WKH SURJUDP IRU WKH IRUHLJQ 
guests, though I have heard they are to be. B just called and wants me to give an address 
at the opening plenary session, since the person who was supposed to do this did not get 
his visa. Also to be interviewed on the main evening news! We will see. Be prepared for 
DQ\WKLQJ� , DP OLVWHQLQJ WR ³9UHPLD´ QRZ� , DP QRW JRLQJ WR VZHDW LW� $QRWKHU RGGLW\: 1LQD 
and Bob mentioned tonight having a masseur in today to the home to give the grand baby 
a massage, apparently a Russian tradition and considered very important.
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Tuesday, March 19, 11:00 p.m.
Busy day. Worked late last night on my extra presentations, then up early for the bus 

WR WKH QHZ $FDGHP\ EXLOGLQJ QRW IDU XS /HQLQVN\ 3URVSHNW� 4XLWH IDQF\ ELJ KDOO ZLWK 
simultaneous translation capability, fancy lighting, almost garish. The Institute of General 
+LVWRU\ DQG 1RUWK $PHULFDQ &HQWHU DUH WKHUH� $ 6RYLHW VFKRODU WROG PH DW OXQFK WKDW WKH 
EXLOGLQJ� EXLOW E\ D 6HUELDQ FRPSDQ\� ZDV LQWHQGHG IRU DOO WKH KLJK R൶FLDOV RI WKH $FDGHP\� 
then it was discovered that the building contained much radioactivity (radon) and was 
given to the institutes. Institute scholars only come in twice a week and then usually only 
for a couple of hours.

7KH IRUHLJQ VFKRODUV KHUH DUH TXLWH D PL[HG EDJ� 6RPH KDYH EHHQ KHUH EHIRUH� RWKHUV 
KDYH QRW� 6RPH DUH UDWKHU GLVWDQW²DW OHDVW WRGD\� , OLNH :DOWHU /D)HEHU DQG 3DXO 'XNHV� 
ZKR LV IURP 6FRWODQG �-D\ NQRZV KLP ZHOO�� DQG D SOHDVDQW FKDS IURP 1RWWLQJKDP� 1LFH 
JX\ IURP *HRUJHWRZQ 8� 7ROG PH WKDW .8 JRW WKURXJK WKH ¿UVW URXQG RI WKH 1&$$ EXW 
SOD\V ,QGLDQD QH[W $ FRXSOH RI FRXSOHV: -DFN *UHHQ DQG ZLIH IURP -RKQV +RSNLQV� D 
PDQ IURP &LW\ 8QLYHUVLW\ RI 1< DQG KLV ZLIH� %UDGIRUG 3HUNLQV� TXLWH D ZHOO-NQRZQ 86 
KLVWRULDQ� %DVLO '\P\WU\VK\Q DQG KLV ZLIH DUH TXLWH QLFH²KH ZDV RQ WKDW SDQHO DW WKH 
0RQWHUH\ FRQIHUHQFH DERXW WHQ \HDUV DJR� D QLFH PDQ IURP *HUPDQ\ �KHUH IRU WKH ¿UVW 
WLPH�� EXW KDV EHHQ WR D FRQIHUHQFH LQ /DZUHQFH�

7KH QHZ $FDGHP\ EXLOGLQJ UHPLQGV PH RI 0*8 �WKH XQLYHUVLW\ EXLOGLQJ²KLJK 
ceilings, lots of wasted space, three large assembly halls, color code, but lighter, more 
PRGHUQ� RQ WKH 0RVFRZ 5LYHU DQG QHDU WKH *DJDULQ VWDWXH RQ /HQLQVN\ 3URVSHNW� , ZDV 
LQGHHG LQWHUYLHZHG E\ ³9UHPLD´ HYHQLQJ QHZV� LW FRPHV LQ OLYH DW WKH 6ODYLF 'HSDUWPHQW 
DW .8 DW QRRQ²PD\EH VRPHRQH VDZ PH� :HQW WR WKH RSHUD DW WKH %ROVKRL IRU D QHZ 
SURGXFWLRQ RI 7FKDLNRYVN\¶V ³9LUJLQ �0DLG� RU 2UOHDQV´� DERXW -RDQ RI $UF� 9HU\ QLFH 
music, full choir, beautiful setting, closing spectacle and good seats in the orchestra of the 
%ROVKRL²SHUKDSV DORQH ZRUWK WKH WULS� :H ZHQW GRZQ E\ EXV DQG EDFN E\ 0HWUR� 4XLWH D 
challenge herding a bunch of people through the Metro. And quite a mob in trying to get 
something to eat or drink at intermission. Welcome to Moscow.

I have a lot to do tomorrow—back to the archives, proofread my article, and oh yes B 
wants to publish my paper here—which I will read on Thursday.

Wednesday, March 20
�:�� /LQH ORQJ DW %X൵HW DQG LW ORRNHG DV LI DOO WKH\ KDG ZDV FROG JXODVK� VR , ZLOO PDNH 

do with what I have in room.
10:30 p.m. The usual day at the archive—though more hectic as I near the end of my 

WLPH KHUH� 6WLOO TXLWH D ELW WR GR� $W D VWRUH , SDVV RQ WKH ZD\ WR WKH DUFKLYH WKHUH ZDV D YHU\ 
ORQJ OLQH� ORQJHVW ,¶YH VHHQ VLQFH DW 0F'RQDOG¶V WKH ¿UVW GD\� EXW , FRXOG QRW VHH ZKDW ZDV 
being sold—store had not opened yet.

I joined the group for the bus ride to B’s reception, which turned out to be quite an 
D൵DLU²DERXW ��-�� SHRSOH FURZGHG LQWR WZR VPDOOLVK URRPV ZLWK ORWV WR HDW DQG GULQN 
(apple and cranberry juices), pork cutlets, roast potatoes and salads, a fruit cheese and 
FUHDP SX൵V� 1R WHD� LW WRRN ORWV RI JODVVHV DV LW ZDV� .LQG RI FURZGHG DQG KRW� 4XLWH DQ 
H൵RUW E\ 0UV� % DQG IULHQGV�

7KH\ DUH ZRUNLQJ RQ WKH VWUHHW RXWVLGH WRQLJKW� ZKLFK PD\ PDNH VOHHSLQJ GL൶FXOW� 
7KH URRP LV EHJLQQLQJ WR VPHOO OLNH PH UDWKHU WKDQ 5XVVLD� QR FKDQJH RI OLQHQ LQ WZR ZHHNV 
PD\ EH WKH UHDVRQ� $SSDUHQWO\� WKH HOHFWLRQ UHVXOWV FDPH RXW DERXW DV SUHGLFWHG EXW ¿QDO 
¿JXUHV ZLOO QRW EH DQQRXQFHG IRU VHYHUDO GD\V� $ ELJ SULFH LQFUHDVH� DQQRXQFHG IRU $SULO 
2 has people worried.

Thursday, March 21, 10:30 p.m.
$ ORQJ GD\ DW WKH FRQIHUHQFH� 0\ SDSHU ZDV WKH ¿UVW RQ WKH SURJUDP� ,W VHHPHG WR EH 

ZHOO UHFHLYHG DOWKRXJK LW GLG QRW ¿W H[DFWO\ WKH WKHPH RI WKH VHVVLRQ� ,W ZDV DQ LQWHUHVWLQJ 
session, culminating in a woman from Crimea asking if I could get medicine for her father. 
, DP QRZ ORDGHG GRZQ ZLWK PDLO IRU WKH 86²WKH SRQ\ H[SUHVV UHYLYHG�
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The closing session was also interesting—some big brass—Georgi Arbatov of Institute 
RI ,QVWLWXWH RI 86$ DQG &DQDGD� +H� ,� DQG % ZHUH LQWHUYLHZHG E\ 7$66� WKH 6RYLHW IRUHLJQ 
QHZV DJHQF\� VR WKLV PD\ DSSHDU VRPHZKHUH DW KRPH� /RWV RI IULHQGO\ 6RYLHWV� , IHHO 
LQXQGDWHG DQG WLUHG� 7RQLJKW ZDV WKH FORVLQJ EDQTXHW KHUH DW WKH KRWHO� $ VWDQG XS D൵DLU 
with various courses served in close quarters—interesting assortment of people. I just had 
WR EDFN RXW RI DQRWKHU . HYHQLQJ LQ RUGHU WR JR WR 1 ,YDQRY¶V� , WKRXJKW , KDG WR�

Friday, March 22, 4:30 p.m.
Interrupted by V at the door bringing several books, more to carry. B is supposed to 

bring his package in the morning. Bob is coming by soon with something. I see G at six, 
WKHQ R൵ WR 1¶V ²WKH 0RVFRZ VRFLDO VZLUO�

, JRW WKURXJK DOO WKH PDWHULDO , KDG RUGHUHG DW WKH $UFKLYH� 1R PLFUR¿OPLQJ SRVVLEOH� 
;HUR[ FRSHV DW �� NRSHFNV D SDJH� OLPLW RI ��� � PRQWKV IRU GHOLYHU\� , RQO\ KDG IRXU SDJHV� 
they did it on the spot, and no charge!

��:�� 9HU\ LQWHUHVWLQJ HYHQLQJ� 0HW 1LNRODL DQG 1DWDVKD DW ¿UVW FDU 1RYRVORERGVNDLD 
station, took street car some distance to his wife’s parent’s apartment. Her mother knew 
English fairly well, her father some. He is a diplomat, was consul-general in Berlin. Also 
KLV EURWKHU WKHUH ZKR LV D PHWDOOXUJLFDO HQJLQHHU LQ WKH ELJ LQGXVWULDO DUHD LQ 8NUDLQH� 7KH 
JUDQGIDWKHU� IDPLO\ QDPH %HUGDQLQ"� DIWHU 6W� %HUQDUG ZDV PRVW LQWHUHVWLQJ� $ERXW ��� 
ZDV 'HSXW\ 0LQLVWHU RI /DERU IURP ���� WR ����²NQHZ 6WDOLQ� .KUXVKFKHY� %UH]KQHY� 
HVSHFLDOO\ 0RORWRY� LV ZULWLQJ KLV PHPRLUV �ZDV D PHPEHU RI D ODERU GHOHJDWLRQ WR 86 
\HDUV DJR�� /RWV RI GLVFXVVLRQ RI FXUUHQW 6RYLHW SUREOHPV� +RZ GHSUHVVLQJ HYHU\WKLQJ LV²
DV ZH VDW DURXQG D VPDOO EXW DWWUDFWLYH DQG FRPIRUWDEOH DSDUWPHQW� 1LNRODL KRSHV WR FRPH 
WR 3URYLGHQFH �%URZQ� LQ WKH QH[W \HDU RU VR� 7KH\ DUH TXLWH D PXVLFDO IDPLO\� 1LNRODL LQ 
school was second on the accordion in an all-Moscow contest. His father-in-law plays the 
SLDQR� 1LNRODL QRZ WKH JXLWDU� 7KH\ DOO VDQJ DQG SOD\HG IRU PH ³2OG 0F'RQDOG¶V )DUP�´ 
as a nice farewell for me.

0DUFK ��� �:��: , DP DOO SDFNHG H[FHSW IRU SDFNDJH IURP % ZKR LV ODWH� :H GHSDUW DW 
9:00, so there is still time.

(1'

About the author
Norman E. Saul LV 3URIHVVRU (PHULWXV RI +LVWRU\ DW WKH 8QLYHUVLW\ RI .DQVDV� $XWKRU RI 
many works on Russian-American relations, he is also co-managing editor of Journal of 
Russian American Studies (JRAS).
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Harvey Klehr, The Millionaire Was a Soviet Mole: The Twisted Life of David 
Karr. New York: Encounter Books, 2019. Xi + 257 pp. $25.99. Paper.

A professor emeritus of Politics and History at Emory University, Harvey 
Klehr tried to pull together enough material to write a biography of a businessman 
who boasted that he had worked for the FBI and who was named as a KGB agent by 
D 5XVVLDQ MRXUQDOLVW LQ ����� $OWKRXJK .OHKU ZDV DEOH WR H[DPLQH VRPH )%, ¿OHV� 
he did not succeed in gaining access to archives in Russia and Israel that might 
have shed light on his often mysterious subject. As a result, this unsatisfactory 
book is based primarily on newspaper and magazine articles, supplemented by 
extensive speculation (“perhaps,” “possibly,” “probably,” “most likely,” etc.). It 
does nothing to enhance the reputation of Klehr.

Born as David Katz to wealthy Jewish parents in Brooklyn in 1918, David 
Karr died in Paris in 1979 after having been married four times. What he did in the 
intervening sixty years is often unclear, though he appears to have accumulated a 
lot of money through a variety of deals. As a young man, according to Klehr, Karr 
“was close to the Communist Party of the United States” (p. 4), though the main 
evidence for this is that Karr wrote a handful of articles for the Daily Worker as a 
freelancer in 1938 (p. 11). During the Second World War, Karr worked for a time 
IRU WKH 2൶FH RI :DU ,QIRUPDWLRQ� WKHQ KHOSHG JDWKHU LQIRUPDWLRQ IRU FROXPQLVW 
Drew Pearson. In the following decades Karr worked in public relations and as a 
deal-maker. 

:KLOH DUUDQJLQJ GHDOV EHWZHHQ EXVLQHVVPHQ LQ WKH :HVW DQG 6RYLHW R൶FLDOV 
in the 1970s, Karr “was recruited by the KGB,” according to Klehr (p. 157). 
However, the evidence for this boils down to one document quoted by journalist 
Yevgenia Albats in Izvestiia in 1992, corroborated by an anonymous “former 
Soviet intelligence operative” who communicated with Klehr (p. 158). What 
information Karr provided to the KGB is unclear. 

The credibility of Klehr’s highly speculative account is damaged by his 
FRQIXVLRQ RQ D UDUH RFFDVLRQ ZKHQ KH EHFRPHV VSHFL¿F� $FFRUGLQJ WR .OHKU� 
when Senator Edward Kennedy met with Soviet leader Mikhail Gorbachev in 
March 1990, he “complained that the results of the Geneva Summit [of 1985] had 
allowed Reagan ‘to slow down the process of movement to any positive results 



in negotiations with the U.S.S.R.’” and stressed the importance of increasing 
pressure on the Reagan administration (p. 167). Klehr appears to be unaware 
that Reagan and Gorbachev achieved positive results with the signing of the 
Intermediate-Range Nuclear Forces Treaty in December 1987 and that Reagan 
was no longer president in 1990. (The source he cites for his grossly misleading 
account is an article by Soviet dissident Vladimir Bukovsky and Pavel Stroilov 
in National Review in 2006.) Klehr then proceeds to indict Kennedy for having 
sought “to undercut the foreign policy of his own country” (p. 168). It escaped 
.OHKU¶V DWWHQWLRQ WKDW E\ 0DUFK ���� 3UHVLGHQW *HRUJH +� :� %XVK KDG ¿QDOO\ 
agreed that the Cold War was over and that it was very much in the U.S. national 
LQWHUHVW WR HQJDJH ZLWK *RUEDFKHY RQ LVVXHV VXFK DV WKH UHXQL¿FDWLRQ RI *HUPDQ\�

Was David Karr murdered in 1979? Klehr concedes that “there is no hard 
evidence” of that (p. 230). Earlier he writes that it was “the stress on his heart that 
killed him” (p. 226). Yet Klehr cannot resist closing his book with the assertion 
that if Karr was murdered “it was most likely at the hand of the KGB” (p. 230). 

In his long scholarly career Harvey Klehr published a series of books about 
alleged connections between the Soviet Union and Communists in the United 
States. His attempted biography of David Karr raises serious questions about his 
judgment and reliability.

David Foglesong
Rutgers, The State University of New Jersey

Alison Rowley, Putin Kitsch in America. Montreal: McGill-Queen’s University 
Press, 2019. 162 pp., plus notes, index, etc. $27.95 Hardcover

Alison Rowley’s compact book is a delightful romp through the world of Pu-
tin kitsch – the material objects and virtual representations of Russia’s comically 
PDFKR SUHVLGHQW WKDW KDYH ÀRRGHG SRSXODU FXOWXUH RYHU WKH ODVW VHYHUDO GHFDGHV� 
+HU H[DPLQDWLRQ LQFOXGHV WUDGLWLRQDO NLWVFK� VXFK DV DFWLRQ ¿JXUHV DQG SXSSHWV� 
EXW DOVR H[DPLQHV PRUH UHFHQW JHQUHV RI NLWVFK� VXFK DV ³IDNH ¿FWLRQ�´ PHPHV� 
DSSV� DQG JDPHV� )LQDOO\� 5RZOH\ DOVR ORRNV VSHFL¿FDOO\ DW 3XWLQ-FHQWHUHG SRU-
nography. Her focus is American-made and American-consumed Putin kitsch so, 
in the case of pornography, the object of Putin sexual dominance is usually Presi-
dent Donald Trump. Her study is well-written and often funny, but there is much 
here to be digested.

Rowley explains that while the Russian Government could control the image 
of its leaders for most of the twentieth century, that power disappeared with the 
widespread use of the internet. In the age of the internet and social media, anyone 
can take the image of anyone else and transform it and manipulate it into social 
commentary, political satire, or straightforward humor. This reality combined 
with a growing focus on the masculinity of political leaders over the past few de-
cades created and atmosphere idea for the exploitation of Putin’s image. Rowley 
also argues – correctly, in my opinion – that the rise of sensational journalism, 
twenty-four hour news coverage, and the competitiveness for ratings meant that 
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$PHULFDQ MRXUQDOLVWV FDVW R൵ WKH SROLWH OLPLWV RI PHGLD FRYHUDJH XVXDOO\ UHVHUYHG 
IRU WKH SUHVLGHQW DQG RWKHU WRS R൶FLDOV� WKHUHE\ RSHQLQJ WKH GRRU IRU VWRULHV ZLWK 
sexualized content. (Imagine the media talking about the size of Jimmy Carter’s 
KDQGV�SHQLV�� 5RZOH\ DOVR SRLQWV WR WKH VLJQL¿FDQFH RI FRPSDQLHV OLNH &DIH3UHVV� 
that allow customers to create their own kitsch with print-on-demand options for 
W-VKLUWV� PXJV� DQG RWKHU REMHFWV� 7KH DGYHQW RI WKLV D൵RUGDEOH DQG HDV\-WR-XVH 
tool created the possibility for the explosion of politically-motivated kitsch of all 
kinds. Rowley is particularly interested in the participatory nature of Putin kitsch, 
citing objects for sale in a various of popular online markets, such as etsy.com, 
and argues that these items demonstrate the desire for young people for political 
engagement, albeit in this modern and often humorous way.

Rowley also examines the cult of the bare-chested Putin, a necessary part of 
any discussion of Putin’s public image. She points out – much to my amazement 
± WKDW WKH ¿UVW SKRWR RI 3XWLQ ZLWKRXW D VKLUW RQO\ DSSHDUHG LQ ����� EXW LW KDV 
become the central popular image of the Russian president ever since and one of 
the most manipulated. Previous photos of American or Russian presidents rarely 
showed skin, and those that did were private family snapshots. Putin himself en-
joys projecting an image of masculinity and strength, a human representation of 
Russia’s power as a nation, so the various photos of Putin in exaggerated macho 
settings and poses are ripe for satire. The focus on Putin’s qualities as a physical 
specimen of manhood quite naturally create the foundation for pornography or 
sexually-suggestive kitsch, as well. Rowley focuses her discussion of this type 
of kitsch on the popular juxtaposition of Trump and Putin which began with the 
“pornographication” of the 2016 U.S. presidential election and has continued ever 
since. In the wake of the Cold War, it should come as no surprise that the leader 
of Russia would be used a yard stick against which to measure the strength of the 
American president, and Donald Trump’s self-aggrandizement, hyperbolic lan-
guage, and fragile sensitivity about his image make the hyper-masculine Russian 
OHDGHU WKH SHUIHFW IRLO� 5RZOH\ H[DPLQHV WKH IDNH ¿FWLRQ DQG SRUQRJUDSK\ WKDW 
has emerged to mock and critique the Trump-Putin “bromance,” noting that even 
the most sexually explicit examples are not meant to arouse, but to undermine 
the credibility of political leaders. The majority of these pornographic stories and 
images feature Putin as the sexually dominant partner with powerful pecs and a 
“magical penis,” while Trump is in a subordinate role, sometimes openly request-
ing the action that is occurring. Rowley also notes that in the case of “slash,” a 
W\SH RI IDQ ¿FWLRQ WKDW IRFXVHV RQ DQ LPDJLQHG KRPRVH[XDO UHODWLRQVKLS EHWZHHQ 
two outwardly heterosexual men, the sexual power-play often takes place in polit-
ical sacred spaces, such as the White House or the Kremlin, or uses the imagery of 
WKH QDWLRQDO ÀDJ� WKXV LQWHQVLI\LQJ WKH IRUELGGHQ QDWXUH RI WKH GHVFULEHG LQWHUDF-
tion. Rowley repeated argues that all of these satirical and critical manipulations 
of Putin’s image by Americans are an indication that there is a greater interest in 
political engagement that we might think, particularly among younger people. 
She readily admits, however, that it is hard to know the intentions of those who 
create these items. 
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Rowley’s book is easy to read and packed with photographs, a critical ele-
ment in a study such as this. Both its topic and its readability would make it a good 
selection for classroom use; many of the images will be familiar to students, even 
if they do not know exactly what they are satirizing. There is a lot to chew on in 
this little book. The subject is one that touches on many avenues for discussion 
and debate – the intersection of politics and popular culture, the focus on mascu-
linity in political leaders, the shift in culture that allows for the public discussion 
of president pecs and penises, and the explosion of politically-themed kitsch in 
the age of the internet. I highly recommend this book for scholars, students, and 
those interested in popular culture.

Lee A. Farrow
Auburn University at Montgomery

Eric Haseltine, The Spy in Moscow Station: A Counterspy’s Hunt for a Deadly 
Cold War Threat. New York: Thomas Dunne Books, 2019. Xix +264 pp. $29.99. 
Hardcover

A Vice President of Disney Imagineering in the 1990s who became Director 
of Research at the National Security Agency (NSA) during the George W. Bush 
administration, Eric Haseltine decided to write a book that focuses on one NSA 
R൶FHU� &KDUOHV *DQG\� )URP ���� LQWR WKH ����V *DQG\ ZRUNHG DW WKH 86 (PEDVV\ 
in Moscow, attempting to discover how the KGB was learning the identities of 
American spies in the Soviet Union. Gandy found that the KGB had placed bugs 
in many typewriters in the embassy that allowed the Soviet intelligence agency to 
read many embassy documents. According to Haseltine, that permitted the KGB 
and the Kremlin to gain insights into US arms control negotiating positions and 
to learn the sources of the embassy’s information (such as dissidents and Warsaw 
Pact ambassadors). However, Haseltine never establishes that KGB typewriter 
bugs led to the deaths of Soviet citizens who spied for the United States. Under 
Secretary of State George Shultz, the State Department in 1985 issued a statement 
that there was no evidence that the Soviet Union ever took action based on 
information from the compromised typewriters. As a result, the ending of the 
book is anticlimactic.

The Spy in Moscow Station may be of some interest to students of Russian-
American relations for its description of the intense friction and suspicion between 
16$ R൶FHUV� ZKR RIWHQ KDG YHU\ KLJK UHJDUG IRU 6RYLHW WHFKQLFDO LQWHOOLJHQFH 
FDSDELOLWLHV� DQG &HQWUDO ,QWHOOLJHQFH $JHQF\ R൶FHUV� ZKR WHQGHG WR EHOLHYH WKDW 
the Soviet Union was technologically backward. It is also of interest for what it 
UHYHDOV DERXW WKH SHUVLVWHQFH RI D &ROG :DU PHQWDOLW\ DPRQJ LQWHOOLJHQFH R൶FHUV� 
In Chapter 13, “Lessons About the Russians for Today,” Haseltine conveys 
Gandy’s view that the KGB actually never stopped working against the United 
States and that in the post-Cold War era the Russians continue to “do to us what 
the Russians always do” (p. 233). That rather simple view of eternal competition 
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and enmity between the United States and Russia unfortunately appears to be 
widely held in the United States, not only in US intelligence agencies.

David Foglesong
Rutgers University

Fyodor Lukyanov, ed., Russia and the Middle East: Viewpoints, Policies, 
Strategies. Minneapolis: East View Press, 2019, xii. 341pp. Index. $49.95, Paper.

Fyodor Lukyanov introduces his collection of articles from the respected 
journal Russia in Global Aৼairs (of which he is editor-in-chief) by quoting 
Russian president Vladimir Putin’s response to a question about the wisdom of 
JHWWLQJ LQYROYHG LQ 6\ULD: ³,I D ¿JKW LV LQHYLWDEOH� \RX KDYH WR VWULNH ¿UVW´ �L[�� 
Lukyanov then proceeds to discuss the importance of the fact that this quote 
ZDV ¿UVW VWDWHG DERXW WKH 0LGGOH (DVW� $IWHU DOO� WKH 0LGGOH (DVW ZDV QRW RQO\ 
one, but perhaps the most important Cold War hotspot from which the Soviet 
Union withdrew in Gorbachev’s time (x). America’s ascendancy and overreach 
in the region, intended to make it the birthplace of a new post-Cold War global 
order, ultimately led to the disintegration of the political status quo in the region 
H[HPSOL¿HG E\ WKH FKDRWLF WUDQVLWLRQ IURP WKH $UDE 6SULQJ WR WKH 6\ULDQ &LYLO 
War, the disintegration of Iraq, and the rise of ISIS (x-xi). As America’s Icarus 
spiraled, Russia’s largely successful military and diplomatic campaign to prop 
XS WKH $VVDG UHJLPH VLJQDOHG WKH UHWXUQ RI D ³IXOO-ÀHGJHG VXSHUSRZHU DQG WRS 
player” (x). 

This narrative, presented in Lukyanov’s preface, is an important glue holding 
together the vast and diverse articles plumbed from the last 15 years of the journal’s 
English-language publication. Approaching this text is not for the faint of heart, 
DV LW VHHPV WKDW WKH PRWLYDWLRQ IRU WKLV YROXPH LV WZR-IROG: WR R൵HU SHUVSHFWLYHV 
on how to imagine Russia’s approach to the Middle East and to showcase the 
breadth, depth, and quality of articles published in Russia in Global Aৼairs 
pertaining to this topic. As a result, Lukyanov has chosen a thematic organization 
of the book, dividing it into three parts (Strategy, Tactics, and The Middle East as 
a Factor of World Order), each of which contains 2-3 (for a total of 8) sections, 
with each section containing 3-4 (totaling 28) articles. The sections each follow 
a chronological organization, which may serve as a workable model for political 
scientists, but for any historian reading this book it means creating and recreating 
WKH KLVWRULFDO FRQWH[W LQ ZKLFK WKHVH DUWLFOHV ZHUH ZULWWHQ �����-����� � GL൵HUHQW 
times.

The articles range dramatically in their relevance to the topic as well. While 
most topics deal with Russia’s relationship to Islamic terrorism, some articles 
touch on the Middle East tangentially, such as Aleksandr Novak’s “Old Goals, 
New Tasks,” which only mentions the Middle East on its last page (112). When 
discussing energy and natural resources though, it adds prestige and authority to 
include an article by the Minister of Energy if its relevance can be stretched to 
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touch the topic. The balance between prestige and topical precision is consistent 
LVVXH WKURXJKRXW WKH ERRN� 7KH ¿UVW WZR DUWLFOHV ZHUH ZULWWHQ E\ IRUPHU SULPH 
minister and foreign minister (and one-time presidential hopeful) Yevgeny 
Primakov, which establishes the credibility of the text early and sets a strategic 
vision for Russian foreign policy as it relates to the region and globe. Subsequent 
sections consist of luminaries such as UN disarmament advisor Vladimir Orlov 
RU FXUUHQW )RUHLJQ 0LQLVWHU 6HUJHL /DYURY ÀDQNHG E\ PRUH VSHFL¿F DUWLFOHV E\ 
individual commenters or teams of graduate students from the Higher School of 
Economics. 

:KLOH WKH YDVW DUUD\ RI SHUVSHFWLYHV SUHVHQWHG KHUH GR UHÀHFW WKH GLYHUVLW\ RI 
Russian thought on the Middle East, some of which are even critical of the current 
Russian government, certain themes emerge as threads running throughout the 
ERRN� )URP WKH ¿UVW DUWLFOH� WKH WKHPH RI PXOWLODWHUDOLVP� SUHIHUDEO\ WKURXJK D 
strengthened United Nations, is juxtaposed against the undesirability of American 
unilateralism by both Primakov (5-13) and Lavrov (269-277). Even the authors 
who look to America as a global leader (2010) challenge it to guide global 
governance away from a unipolar toward a multipolar world (31-33). Lavrov 
R൵HUV D SUHGLFWDEOH FULWLTXH RI 1$72 DQG WKH (8 DV UHOLFV RI DQ REVROHWH ZRUOG 
order based on the Cold War and suggests movement toward a new world order 
EDVHG RQ FRQWHPSRUDU\ LVVXHV� ZKLFK R൵HUV LQVLJKW LQWR 3XWLQ¶V IRUHLJQ SROLF\ 
approaches aimed at disrupting the international liberal order. Andrej Krichovic 
and Yuval Weber try to assess the origins of the “new Cold War” by positing a 
disagreement between the US and Russia about when the new international order 
began—1989 or 1991 (306). This article sees both Russia’s brinksmanship and 
American neo-containment policies as problematic and suggests that, if the US 
DQG 5XVVLD GR QRW UHVROYHV WKHLU GL൵HUHQFHV VRRQ ������� WKH SULPDU\ YLFWLPV ZLOO 
be in Syria and Ukraine (314). 

Another core theme of the book is what Pyotr Stegny calls the “democratic 
fundamentalis[m]” (283) of the United States. Consistent with Russian foreign 
policy narratives under Putin’s leadership, several authors ascribe the American 
failures in Iraq, as well as the inconsistencies of American responses to the Arab 
Spring, to a desire to support democracy wherever it arises but only insofar as 
it conforms to American values-laden understandings of democracy. Lavrov 
refers to this problem as the need to eradicate “double standards” in the name 
of democracy and respect the fact that other cultures have their own political 
WUDGLWLRQV ������ 0RUH UHJLRQDOO\ VSHFL¿F H[DPSOHV LQFOXGH <HYJHQ\ 6DWDQRYVN\¶V 
argument (2011) that suggests US foreign policy is following theoretical (pro-
democracy) dogmatism in response to the Arab Spring rather than Realpolitik, and 
in doing so is betraying its regional allies, such as Mubarak in Egypt and Israel 
in general. An article by Aleksandr Aksyonok and Irina Zvyagelskaya suggests 
that the Americans fell into the same idealistic trap when handling the transitions 
of power in the Ukraine as in the Arab Spring (254-265). This narrative is neatly 
summarized by Andrei Kortunov when he suggests that Russian foreign policy 
in the wake of the Arab Spring proceeded on the assumption that the American 



154 Journal of Russian American Studies 4.2 (October 2020)

juxtaposition of democracy against authoritarianism is a relic of the past, while 
WKH UHDO JOREDO FRQÀLFW LV EHWZHHQ ³RUGHU´ DQG ³FKDRV´ ������ 

Lukyanov’s compilation of articles certainly paints a picture of both the 
complexity of Russian views pertaining to the Middle East and the coherence of 
perspective that informs them. However, the prevalence of members of the Valdai 
'LVFXVVLRQ &OXE DQG WKH 5XVVLDQ ,QWHUQDWLRQDO $൵DLUV &RXQFLO DPRQJ WKH DXWKRUV 
suggests a strongly governmental perspective. The diversity presented here is 
probably best considered a diversity within limits, thus making the text itself a 
JRRG H[DPSOH RI WKH QDUUDWLYH FRQVWUXFWLRQV EHKLQG 5XVVLDQ VRIW SRZHU H൵RUWV� 

Erich Lippman
Saint Mary’s University of Minnesota

Bathsheba Demuth, Floating Coast: An Environmental History of the Bering 
Strait. New York: W. W. Norton & Company, 2019. $27.95. Hardcover.

This is a striking and beautiful book. An environmental history of the Bering 
6WUDLW� LW LV DW WKH VDPH WLPH D SRLJQDQW UHÀHFWLRQ RQ SODFH� KLVWRU\� DQG HFRORJ\ 
that uses Beringia’s modern history to question basic narratives and concepts of 
modernity. Demuth has been a regular visitor to Beringia since she was eighteen, 
ZKHQ VKH ³¿UVW KHDUG WKH FUDQHV� VWDQGLQJ RQ WKH UXQQHU RI D GRJVOHG HLJKW\ PLOHV 
north of the Arctic Circle” (1). Her book draws on both this personal experience 
with the region as well as research in a remarkable range of archives across Russia 
and the United States. She explores 150 years of Beringian history—native, 
Russian, Soviet, and American—with a consistent focus on “the relationship 
between ideal and material, between human and not.” “What power,” she asks, 
“do human ideas have to change their surroundings, and how are people in turn 
shaped by their habitual relationships to the world? Put another way, what is the 
nature of history when nature is part of what makes history?” (3). The question 
LV� RI FRXUVH� EDVLF WR WKH ¿HOG RI HQYLURQPHQWDO KLVWRU\� %XW 'HPXWK¶V NHHQ 
knowledge of and respect for the particularities of Beringia as a place, expressed 
in vivid prose, make her book crackle with wonder and insight. 

7KH ERRN¶V ¿YH VHFWLRQV WHOO WKH VWRU\ RI WKH HQFRXQWHU EHWZHHQ %HULQJLD 
and its peoples—the Inupiat, Yupik, and Chukchi who called it home—and the 
“foreigners” who came to the region over the course of the past century and a half. 
These foreigners, Demuth writes, “came to make energy predictable and enclose 
space” and “to make Beringia part of a linear, progressive idea of time” (309). It 
is by situating the more familiar human histories of capitalism and communism 
ZLWKLQ WKH IUDPHV RI HFRORJ\ DQG HQHUJ\ ÀRZV WKDW 'HPXWK PDNHV KHU PRVW 
important contributions. She captures the encounters of a extraordinary and 
diverse cast of outsiders, capitalist and communist alike, with Beringia: hunters of 
whale, walrus, and fox; miners of tin and gold; bringers of domesticated reindeer 
from Chukotka to the wild caribou country of Alaska. Whether they pursued 
FDSLWDOLVW SUR¿W DQG WKRXJKW LQ WHUPV RI ³JURZWK�´ RU ZKHWKHU WKH\ DLPHG WR IXO¿OO 
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a socialist plan and usher in a workers’ utopia, these foreigners brought ideas 
that both transformed the region and were frustrated by it. Each of the book’s 
¿YH VHFWLRQV²³6HD� ����-����´ ³6KRUH� ����-����´ ³/DQG� ����-�����´ 
“Underground, 1900-1980,” “Ocean, 1920-1990”—is a story of the meeting of 
modern visions and the material realities of Beringia that in their own, varying 
ways, exposed those modern visions as inadequate and limited. 

'HPXWK LV SDUWLFXODUO\ H൵HFWLYH LQ VKRZLQJ KRZ %HULQJLDQ QDWXUH KDV EHHQ DQ 
agent in the region’s history. Fundamental to her story is that Beringian ecosystems 
were no mere backdrop against which human history and ideas took shape, but 
were themselves both products of and agents in that history—and shapers of those 
ideas. Demuth emphasizes that capitalism and communism alike seek to “ignore 
loss, to assume that change will bring improvement, to cover over death with 
expanded consumption.” But “neither markets nor plans proved innately more 
rational. . . or better able to convert Beringia and its people to a shared, single 
future” (134, 310). Collapsing whale numbers undermined the assumption that 
JUHDWHU H൶FLHQF\ EURXJKW JURZWK� :ROYHV DQG FOLPDWH ÀXFWXDWLRQ WKZDUWHG VWDWH 
H൵RUWV WR FRQWURO UHLQGHHU� 'LVWXUEHG HDUWK OHDFKHG WR[LQV� +XPDQV ZKR VRXJKW WR 
improve the world by selling it the products of whales increasingly faced people 
who “wanted not just to save whales, but to save people with whales” (298). 
Foreigners came to Beringia with teleological visions of time, with notions of 
history that separated human from nature. But, writes Demuth, the “nature of 
history when nature is part of what makes it is cacophony” (314). 

That memorable line is suggestive of the wonderful prose with which Floating 
Coast brims, the many turns of phrase that bear re-reading. Demuth’s descriptions 
of time and place are carefully tuned and vivid: “swarming zooplankton in their 
PDQ\-VSOHQGRUHG IRUPV� IURP WLQ\ VKULPS DQG ¿VK ODUYDH WR P\WKRORJ\ UHQGHUHG 
in miniature: hydras, tentacled crowns, things made of spines and sacs and jelly” 
(16); the rangifer migration that “is the tundra respiring, an oscillation of energy 
rather than air” (169); the work of a whaling crew to “transform the fat piled 
waist-deep in the blubber room and a deck fringed with baleen into salable goods” 
DQG SROLVK R൵ ³JXPP\ ÀHVK ZLWK VDQG²QR ZRPDQ ZDQWHG D FRUVHW VPHOOLQJ RI 
rancid leviathan” (35). Yet no less memorable than her conjuring of place and time 
is the urgency and clarity of the lessons, reminiscent of those of classic nature and 
ecology writing, that the story she tells about this place and time makes so clear. 
This is a book that deserves to be read widely. 

Mark A. Soderstrom
Aurora University
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ASEEES Sessions – November 2020 – Virtual Conference:

Russian Foreign Policy: Yesterday, Today, and Tomorrow
http://tinyurl.com/ycqmcpfg

Media Meddling and Power
http://tinyurl.com/ycygnzqx

The South Caucasus in Global Turbulence and Uncertainty: Past, Present, and 
Future
http://tinyurl.com/ybf2pk8f

Latvian Collections at Major American Libraries
http://tinyurl.com/yapqd92b

Russian Youth in Comparison to their American Counterparts
http://tinyurl.com/y7zp7rsg

Saved! America Collects Fragments of Russian Imperial Culture after the 
Russian Revolution
http://tinyurl.com/y8x9lq9n

Cold War Propaganda in Construction
http://tinyurl.com/ycgrc4vq

Linguistics: Languages in Alaska in the Caucasus
http://tinyurl.com/yd296jsj

Art Exhibitions as Weapons of the Cold War
http://tinyurl.com/yaku9dqk



Blast from the Past: Nuclear Anxieties and Nuclear Threats in Russia and the 
Soviet Union
http://tinyurl.com/y7ng45tc

Missions to the East: Cultural Encounters between Outsiders and the Locals in 
Eastern Europe in the Wake of the Great War
http://tinyurl.com/yay96vrc

*UHDW 3RZHU ,QÀXHQFH LQ &HQWUDO $VLD
http://tinyurl.com/y9jp32as

Soviet and American Images of the “Enemy Number One”: Cold War Cinema 
and its Contemporary Reception
http://tinyurl.com/ybuumm94
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University of Pittsburgh – 
Center for Russian, East European and Eurasian Studies

Distant Friends and Intimate Enemies: The US and Russia

https://www.ucis.pitt.edu/crees/content/distant-friends-and-intimate-enemies-us-
and-russia

In an 1881 letter to his Russian translator of the poetry collection Leaves of 
Grass, Walt Whitman wrote that, while the United States and Russia were “so 
GLVWDQW� VR XQOLNH DW ¿UVW JODQFH�´ WKH\ QHYHUWKHOHVV ³VR >UHVHPEOH@ HDFK RWKHU´ 
in their “historic and divine mission.” Whitman’s words would astonish many 
Americans and Russians today, since the living memory of relations between the 
WZR QDWLRQV LV RQH RI FRQÀLFW DQG DQLPRVLW\ UDWKHU WKDQ FRQFRUG DQG VLPLOLWXGH�

Distant Friends and Intimate Enemies seeks to examine US-Russian relations 
in the context of concurrent historical developments from their beginnings in the 
early 19th century. This series is designed to provide a set of alternative narratives 
to the tendency of academics, policymakers, journalists, and the general public to 
only view US-Russian relations through a Cold War lens. The goal of the series is 
for these audiences to become more historically cognizant of the commonalities, 
MXVW DV PXFK DV WKH GL൵HUHQFHV� EHWZHHQ WKH WZR QDWLRQV� 

August 27, at 12-1:30 pm EST
Bonded in Human Bondage: Serfdom and Slavery 
A Live Interview with
Amanda Brickell Bellows, New School
Alessandro Stanziani, School of Advanced Studies in the Social Sciences, 
France
Zoom Registration

Wednesday, September 9 at 12:00 pm - 1:30 pm EST
Manifest Destinies: Russian and American Empire
A Live Interview with
Willard Sunderland, University of Cincinnati
Daniel Immerwahr, Northwestern University
Zoom Registration

Thursday, September 24 at 12:00 pm - 1:30 pm EST
From Aliaska to Alaska: Russian and American Colonialism
A Live Interview with
Bathsheba Demuth, Brown University
Ilya Vinkovetsky, Simon Fraser University
Zoom Registration
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Thursday, October 8 at 12:00 pm - 1:30 pm EST.
Pogroms and Race Riots: Racial Violence in Russia and America
A Live Interview with
Steven Zipperstein, Stanford University
Michael Pfeifer, John Jay College of Criminal Justice, CUNY
Zoom Registration 

Thursday, October 22 at 12:00 pm - 1:30 pm EST
Black and Red: African Americans and the USSR
A Live Interview with
Meredith Roman, CUNY Brockport
Minkah Makalani, University of Texas, Austin
Zoom Registration

Thursday, November 5 at 12:00 pm - 1:30 pm EST.
The Wired Cold War
A Live Interview with
Slava Gerovitch, MIT
Ekaterina Babintseva, Harvey Mudd College
Zoom Registration

Monday November 9 at 12:00 pm - 1:30 pm EST.
America through Russian Eyes, Russia through American Eyes 
A Live Interview with
Dina Fainberg, City University of London
Victoria Zhuravleva, Russian State University for the Humanities
Zoom Registration
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Americans in Revolutionary Russia is focused on bringing back into print 
the observations and experiences of Americans who were witnesses to war and 
revolution in Russia between 1914 and 1921. There were numerous accounts by 
$PHULFDQV IURP D YDULHW\ RI SHUVSHFWLYHV� 7KHVH PHQ DQG ZRPHQ R൵HU D ULFK 
perspective on the tumultuous events that gripped Russia during this time. Most of 
WKHVH ERRNV KDYH QRW EHHQ UHSXEOLVKHG VLQFH WKH\ ZHUH ¿UVW LVVXHG D KXQGUHG \HDUV 
DJR� 7KLV VHULHV R൵HUV QHZ HGLWLRQV RI WKHVH ZRUNV ZLWK DQ H[SHUW LQWURGXFWLRQ� 
textual notation, and an index.

See the link below for current list of publications:
https://slavica.indiana.edu/series/Americans_in_Revolutionary_Russia


