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Si, apreés I'invention du cosmos par les Grecs, il fallait cher-
cher quelle fut la plus profonde des mutations accomplie par I’esprit
humain, sans doute faudrait-il répondre avec Koyré : la « nouvelle
conception théorique ou plutdt métaphysique de la nature » qui appa-
rut au dix-septieme siecle!. Elle amena avec elle la destruction du
Cosmos divinisé, la géométrisation de I’espace, la mathématisation
de la nature, et 'effacement de la ligne de partage entre physique
céleste et physique terrestre, étre et devenir. Par elle fut ouverte la
voie & une pensée expérimentale qui sans cela n’aurait pu voir le
jour. En peu de temps, une autre «image du monde » prit forme. Trois
siécles plus tard pourtant, plusieurs philosophies chercheront a refon-
der ’expérience, entiérement brisée, de I’'unité originaire de I’homme
et du cosmos.

Mais que pouvait-il advenir d’elles? Ces philosophies ont
proposé une conception de la nature qui n’était pas une mathéma-
tique de 1a nature et pas davantage une théorie physique de la nature.
Alors que Kant prenait acte de cette révolution scientifique, elles
n’ont pas tenu compte du kantisme. En réalité ces philosophies
avaient I’apparence de retarder sur I’histoire. Elles ne purent s’impo-
ser longtemps et, dés apres la réception du kantisme en France, elles
ont pour la plupart été poussées dans le muséum des pensées sans
avenir, au mieux dans un néant accueillant (auréole silencieuse ou
rumeur assourdissante qu’on réserve au génie trop singulier).
La redécouverte de I'idéalisme allemand, la forte influence de la
phénoménologie husserlienne et de I’'ontologie heideggerienne ont
achevé de les ruiner.

! Koyré, Etudes newtoniennes, Gallimard, 1968, p-29.
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se donne, et définitivement dans |'expérience
sans doute le mot«donné» préte-t-il a confusion en laissant supposer
une primauté de la perception alors qu’au fond c’est I’expérience
d’une tension interne a notre iotalité vivante {pulsion, effort,
préhension, durée, etc.) qui fut en question, & des niveaux diffé-
rents : «données immédiates de la conscience » pour Bergson, et dans
une autre mesure pour Ravaisson et Tarde : données de la vie orga-
nique pour Nietzsche : « Rien d’autre ne nous est ‘donné’ comme réel
sauf notre monde d’appétits et de passions’» ; données actuelles de
I’expérience immédiate pour Whitehead : «Notre donné, c’est le
monde actuel, y compris nous-mémes ; et ce monde actuel se déploie
pour I’observation commie theme de notre expérience immédiate.
Lélucidation de 'expérience immédiate est I'unique justification de
la pensée?.»

Comme si, se défiant de la métaphysique moderne qui ne
réussissait pas a soustraire ce€ « donné» a la question du content de
la perception subijective, 1a philosophie avait été tentée de se livrer
entierement a 1’expérience du monde en nous®. En tout cas, pal e
revirement se dégagea la possibilité d'une coincidence avec une
réalité plus large que la pensée, infiniment plus large méme puisque
la pensée pouvait a partir de celle-ci ressaisir Punité du cosmos.

2 Nietzsche, Par-dela bien et mal, § 3G ; toutes nos citations de Nietzsche renvoient ’édition
des (Envres philosophigues complétes, Gallimard. Pour les fragments posthumes, nous mentionnons
successivement le numéro du tome et le numéro du fragment.

5 Whitehead, Procés et réalité, Essai de cosmologie, Gallimard, 1995, p. 47. Il y a sur bien des
points de grandes proximités entre \a philosophie de la nature de Whitehead et les philosophies
de la nature ici présentées.

1 Hans Jonas a raison de souligner dans le Phénomeéne de la vie (De Boeck Université, 2001,
p.34) que le «donné» ne peut &we un content de perception ; C’est un «agi» interne a
expérience qui se présente dans Veffort, la pulsion, la force. De cette nécessité interns, le point
de vue anscendantal ne dit fen : «La force, écrit Jonas, rest pas une donnée mais un ‘agl’
humainement présent dans Veffort. Et sffort n'est sirement pas une donnée pergue, moins
encore une forme de synthése des données percues ». Cette expérience de Veffort, Maine de
Biran en a livré toute la teneur, Hans Jonas la redécouvre.




En quelque sorte, en se soumettant au «donné», c’est-a-dire a la force
obscure, a la puissance active qui traverse la nature, et nous-mémes,
la pensée s’arrachait a la hauteur vertigineuse des constructions
idéalistes.

Mais notons aussi qu’au moment ot la pensée se tournait vers
cette puissance agissante, ’explication du monde s’était déja incroya-
blement élargie. La philosophie avait devant elle une explication
scientifique qui multipliait chaque jour son extension. Il devenait
nécessaire de soumettre ses catégories a cette explication, et aux prin-
cipes métaphysiques tacitement contenus dans cette explication, afin
de tenter de ressaisir une derniere fois le «tableau de I’existence en
sa totalité» (Nietzsche). Si la tdche de la philosophie est bien de se
porter vers 1’éclaircissement de 1’étre, alors on dira que la compré-
hension de cette puissance d’imposition en nous a été incontestable-
ment philosophique. D’une certaine maniere, ce furent les derniéres
grandes ontologies ol I’on affirma : ’étre se connait absolument. Ce
ne sont pas pour autant des philosophies qui pensaient I’étre comme
il fut pensé par la métaphysique ou la Naturphilosophie. Car ce qui
est absolu dans la questicn étre, c’est le fait qu’on puisse connaitre
I’étre. Mais cela ne présage en rien de la structure de I’étre. Limmense
créativité de ces pensées est justement d’avoir tourné le dos a un étre
rationnel, trop intellectualisé, selon elles artificiel et fictif.

La vérité absolue de ’étre a été appréhendée dans le fait méme
que [’étre est relation. Mais non pas relativement a nous, dans
sa structure méme : hétérogénéité pure, ni substance, ni un. Rien
d’étonnant donc a ce que de telles philosophies aient conjointement
désarticulé I’étre -substance de la métaphysique, dans toutes ses
dimensions- géométrique, atomistique, mathématique, psycholo-
gique, logique. C’est qu’aucune des catégories substantialistes ne
correspondait a I'expérience de ce qui s’impose a nous, que ce soit a
notre vie organique (Ravaisson et Nietzsche), ou a notre vie psy-
chologique (Tarde et Bergson). Faute de trouver dans ’explication
substantialiste un accord avec ce qui nous anime et nous meut, ces




philosophies se sont orientées vers une conception de I’étre comme
relation (I’étre comme effort, différence, volonté de puissance, durée).
Certes, cette ontologie de la relation n’aura pas été le dernier acte de
I'ontologie en philosophie puisqu'un autre continent s’est formé
autour de Husserl et de Heidegger mais, a coup siir, c’est le dernier
acte d’une ontologie dont I’exigence propre est d’étre une cosmologie.
«Lautre métaphysique» est partie de I’absoluité d'une relation
d’hétérogénéité qui forme le grand plan d’engendrement de la nature,
produit la nature vivante et forme a sa pointe I'effort méme du
penser. Elle a considéré que la nature est ce procés qui s’enroule en
nous et dont la consistance ontologique détermine entierement notre
expérience intérieure. Jamais, elle n’a borné la nature a un «corrélat»
de la conscience absolue (sa constitution au sein d’un enchainement
ordonné de conscience) comme ce sera le cas chez Husserl®. Cette
orientation lui aurait sans aucun doute paru trop subjective, trop
abstraite, trop détachée de ce que la conscience a elle-méme a subir
de sa présence au monde.

Avant d’exposer plus en détail cette philosophie, il faut dire
un mot sur sa signification. Le cosmos en s’effondrant ne laissait
qu’une nature 1ézardée, avec des failles immenses : entre I’'homme
et le vivant, entre la conscience humaine et toute I’échelle de la
nature, enfin entre ’homme et I'infini du cosmos. Failles infiniment
dangereuses sur le plan psychologique, éthique et politique. La
singularité de I’homme en sortait exacerbée, quitte a étre payee d'un
sentiment profond de finitude, voire d'une angoisse essentielle, d'un
' néant existentiel (ultime condition de sa liberté solitaire). Cette
philosophie a cru au contraire retrouver le flux créateur des forces
qui parcourt les choses et pouvoir mettre ’homme & l'unisson d’une
~ puissance qui fulgure dans le monde. La grace de Ravaisson, la joie
bergsonienne, Iaffirmation dionysiaque de Nietzsche, I’espérance
harmonique de Tarde sont une forme d’éthique fondée sur le sens

s Husser!, Idées directrices pour une phénoménologie, Gallimard, 1950, § 50.




méme du cosmos. Il ne s’agit pas de recourir a une transcendance, a
un absolu situé hors de 'expérience des choses. Mais plutdt de se
mettre a 'épreuve du réel dans ce qu’il a de plus brut. En d’autres
termes, de faire I’expérience de ce qui traverse la pensée mais qui
n’est peut-étre pas du ressort de la pensée analytique. Il y a eu une
réelle défiance envers la raison chez Nietzsche, envers ’analyse chez
Ravaisson, la logique chez Tarde, I'intelligence chez Bergson. Le
soupgon en tout cas qu’on ne touchait pas les choses ainsi. C’est
pourquoi, au plus profond, la tendance de cette philosophie a été
la déshumanisation totale de ’homme (ramener ’homme a I’étre)
aussi bien que I'humanisation totale de la nature (proximité de toutes
les formes naturelles avec I’homme). Cette autre métaphysique, ni
rationaliste, ni transcendante, ni relativiste, résonne comme la plus
humaine des métaphysiques du cosmos et comme la plus cosmique
des métaphysiques de I'homme postérieures a la révolution
copernicienne.

Il se peut d’ailleurs qu’un point de méthode ait été mal
compris. Pourquoi passer par soi pour aller a la nature? Pourquoi
passer par notre vie instinctive (Nietzsche), notre effort (Ravaisson),
notre vie psychique (Bergson), notre moi (Tarde) pour rayonner
ensuite sur 'univers entier? Tout simplement parce gue nous
sommes, en tant que vivants et pensants, la sommation des strates
physique, organique et psychique et qu’il faut bien que ces strates
communiquent puisque nous sommes. La seule méthode cohérente
est de trouver alors un processus commun, transversal, universel,
sans quoi on ne comprendra pas ’emboitement de ces expressions
de la nature. 11 y a certes des différences dans la nature. Mais sont-ce
des différences de nature? Est-on slir que tout soit essentiellement et
substantiellement séparé? Si on ne sépare pas, objecte-t-on souvent,
alors on anthropomorphise. On a par exemple reproché a Tarde (mais
aussi a Bergson, a Nietzsche) d’avoir fait du désir et de la croyance
le principe de l'univers. Cependant, est-ce la bonne question?
L’extension du désir, de la force ou méme de la croyance est une
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hypothese mais, voila toute 1a différence, c’est 1a seule hypothése qui
tienne parce que justement elle est entierement anthropomorphique.
C’est une hypothése a laquelle les faits ne s’opposent pas et qui est,
en ce sens, moins contradictoire que le psychologisme pur ou que le
matérialisme pur. Hans Jonas a développé cet argument essentiel :
ma position épistémologique, nous dit-il, « confesse le délit tant décrié
d’anthropomorphisme. Et cela, aprés quatre sidcles de sciences de la
nature | Mais peut-étre, €n un sens bien compris, I’homme est-il effec-
tivement la mesure de toutes choses — non certes par la législation
de sa raison mais a travers le paradigme de sa totalité psychophy-
sique, qui représente le maximum d’accomplissement ontologique
concret connu de nous. En descendant de ce sommet, les classes de
’atre devraient se déterminer de facon privative, par soustractions
progressives jusqu’a un minimum de matiére élémentaire pure, c’est-
3-dire encore comme un toujours moins, un ‘pas encore’ de plus en
plus éloigné ; au lieu que la forme la plus achevée se déduise a
Iinverse, de facon cumulative, en partant de cette base. Dans le
premier cas, le déterminisme de matiére inanimée serait une liberté
en sommeil, non encore éveillée’. »

La question n’est évidemment pas d’élargir ’homme au
monde, mais de placer 'homme dans le monde. Tarde constate qu’il
y a autant de complexité dans 'infime que dans ’homme. Nietzsche
et Bergson décelent partout une méme «essence intime» de I'étre, a
des degrés différents, mais sans privation. Cette essence est el effet
en nous comme elle est partout, et elle est en nous parce qu’elle est
partout. A vrai dire, I’anthropomorphisme supérieur des philosophes
ici étudiés dit strictement l'inverse de I’anthropomorphisme empi-
rique. Anthropomorphiser de maniére empirique, c’est se projeter sur
les choses, se voir soi, identique dans la variété du monde. Alors que
la méthode de I’anthropomorphisme supérieur pose qu’on peut
retrouver ’homme en toutes choses parce qu’il est de méme nature

6 Hans Jonas, Evolution et liberté, Rivages, 2000, p. 32. Nous soulignons.
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que toutes les choses, a des degrés de différence prés qu’il faudra
expliquer en revenant au processus de différenciation, a la différence
se faisant’. Ce qui est en I’homme est donc en toutes choses, non
parce qu’il est en ’homme, mais parce qu’il est en toutes choses.
L'anthropomorphisme supérieur saisit ’homme & sa racine : et sa
racine, c’est le cosmos.

L'anthropomorphisme doit étre réévalué comme méthode.
Dans Le phénomeéne de la vie, Hans Jonas aura eu le courage de
poser cette vraie question. Faut-il abandonner toute volonté d’expli-
quer, faut-il refuser obstinément de recourir a la notion de force, trop
anthropomorphique ? Quel diagnostic peut-on tirer de ce refus quant
a la situation de la pensée philosophique? Laissons Hans Jonas
répondre. Refuser I'explication, cela consiste 3 accepter la «renoncia-
tion agnostique a I'idée du savoir en tant que compréhension de ses
objets»; cela consiste a accepter de «rendre ’homme étranger & lui-
méme et refuser de donner toute authenticité & I’expérience de soi et
de la vie®».

7 Deleuze, « La conception de la différence chez Bergson », in L'ile déserte et autres rextes, Les
éditions de Minuit, 2002, Paris. Nous opposerons les degrés de différence (qualités) aux
différences de degrés (quantités).

# Hans Jonas, Le phénoméne de la vie, 2001, p. 48-49.




