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Publié avec la permission de l’auteur

L’article original publié en anglais dans la revue Anarchist Developments in Cultural Studies est également
téléchargeable dans sa langue source sur The Anarchist Library (http://theanarchistlibrary.org/library/mohamed-jean-
veneuse-the-body-of-the-condemned-sally-paths-to-queering-anarca-islam).

Cet article traite de l’affaire Sayyid-Sally, une personne trans égyptienne. Elle était étudiante en médecine à
l’Université Al-Azhar, éminente institution d’études islamiques. Sayyid-Sally a été expulsée en 1982 en raison de son
identité sexuelle. J’y examine donc le point de vue d’Al-Azhar sur la question et l’édit religieux, ou fatwa, prononcée à
cette occasion. Même après le dévoilement de son identité, après son opération et même après qu’Al-Azhar ait
admis l’existence de l’ « hermaphroditisme » dans certaines interprétations légales de la jurisprudence islamique, des
orientations de genre hétéronormatives ont tout de même été réétablies et remises en vigueur par l’institution
religieuse égyptienne. J’avance que cette prise de position d’Al-Azhar re�ète un ordre logique binaire qui impose une
dichotomie entre hermaphroditisme naturel et hermaphroditisme non naturel. Sayyid-Sally était, au mieux, tolérée,
même neuf ans après que la Cour administrative du Caire ait renversé la décision d’expulsion de Sayyid-Sally. Je
mets de l’avant que l’anarchisme peut conférer une tout autre orientation à ce débat au sein de l’Islam pour dépasser
la simple tolérance et développer une doctrine d’acceptation. Je le fais a�n de permettre aux anarchistes et aux
personnes de confession musulmane ouvertes d’esprits (donc non essentialistes/non dogmatiques) de mieux se
comprendre et de collaborer dans le contexte de ce que Richard J. F. Day a quali�é de «�nouveaux�» mouvements
sociaux.

[…]

Sayyid AbdAllah est une personne trans de 19 ans étudiant à l’Université Al-Azhar, une éminente institution d’études
islamique située au Caire, en Égypte. En 1982, cette dernière a consulté le psychologue Salwa Jurgis Labib en
a�rmant souffrir d’une profonde dépression. Salwa a examiné Sayyid et a conclu que l’identité sexuelle de Sayyid se
trouvait psychiquement perturbée. D’un point de vue clinique, Sayyid était un «�hermaphrodite psychique�» (Mu-
Khunath nafsiyan). Pendant trois ans de thérapie, tous les efforts possibles avaient été déployés a�n de restaurer
l’identité sexuelle mâle de Sayyid, sans succès. Salwa a donc décidé de référer Sayyid à un chirurgien du nom d’Izzat
Asham Allah Jibra’il a�n que Sayyid puisse subir une chirurgie de changement de sexe. L’opération a été effectuée le
29 janvier 1988. Avant cette opération, Izzat avait tout de même référé Sayyid à un autre psychologue du nom de
Hani Najib, qui avait tiré les mêmes conclusions que Salwa, a�rmant aussi que la chirurgie était la meilleure
solution. Par la suite, en préparation pour la chirurgie, Sayyid a dû ingurgiter des hormones féminines, expérimenter
avec le port de vêtements féminins et la fréquentation du sexe opposé. Cela a duré un an, après quoi Izzat a procédé
à l’ablation du pénis de Sayyid pour créer un nouvel ori�ce urinal et un vagin arti�ciel .

La nouvelle de la chirurgie a éclaté au grand jour le 4 avril 1988, à l’occasion d’une entrevue de Sally pour le journal
Al-Ahram. La nouvelle de la chirurgie de Sally a fait bien plus qu’émoustiller l’intérêt des médias : elle a entraîné des
répercussions auprès des autorités religieuses, gouvernementales, administratives et légales ainsi qu’auprès de la
population égyptienne dans son ensemble. La première de ces répercussions a été le refus de la faculté de médecine
d’Al-Azhar d’octroyer à Sally, qui se trouvait à la quatrième année de ses études, le droit de subir les examens �naux
a�n d’obtenir son diplôme. La deuxième a été le refus des autorités de l’Université de la transférer à la faculté de
médecine pour femmes. Pour Al-Azhar, Sally devenait un symbole de l’immoralité de cette époque, un khawal; un «�
homme efféminé qui accepte de jouer un rôle passif, féminin, lors d’un rapport sexuel avec d’autres hommes »; « un
terme connu comme servant à désigner la plus basse et la plus dégradante masculinité »; « considéré comme une
porte vers l’hermaphroditisme, qui à son tour peut mener au crime abominable qu’est l’homosexualité » . L’éminente
institution islamique a alors établi un comité pour mener une enquête sur le corps de Sally. À ce comité siégeaient le
Conseil de fatwa (Lajnat Al-Fatwa) et le moufti du Haut Conseil des affaires islamiques (Al-Majlis Al-Aola li Sh-Shu’un
Al-Islamiya).

Le comité a ainsi effectué, entre autres choses, un ultrason de sa prostate, et a conclu que Sally était tout à fait
masculin, à l’intérieur comme à l’extérieur. Il va sans dire qu’après cet incident, Sally a systématiquement refusé
d’être examinée. Comme conclusion, le comité a déclaré  : «�Nous avons ici un jeune musulman qui étudie à la
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vénérable institution Al-Azhar et qui consulte des psychologues occidentaux. De plus, ces derniers lui disent de se
laisser aller aux tentations de la perversité pour devenir une femme. Cependant, ce qui résulte de ces
transformations n’est ni un homme ni une femme, mais quelque chose entre les deux�» . Le comité d’enquête a donc
procédé, «�en vertu de l’article 240 du Code pénal islamique, pour avoir décidé d’in�iger une blessure [ou mutilation]
permanente à son patient�», à la condamnation de la chirurgie qui avait été menée sur Sayyid. Ironiquement, c’est au
même moment que le principal représentant du syndicat des médecins (Niqabat al-Atba) de Gizeh, a demandé à un
autre médecin, Husam ad -Din Khatib, de mener une enquête sur l’affaire. Pour ce faire, le conseil des médecins avait
convoqué le chirurgien Izzat, l’anesthésiste Ramzi Michel Jadd, et le psychologue Salwa. En�n, le conseil a décidé
que les trois personnes en question avaient commis une erreur de jugement dans l’exercice de leur profession. Ils
n’avaient pu con�rmer de manière scienti�que la pathologie de Sayyid avant d’effectuer la chirurgie, une accusation
dont les médecins ont d’ailleurs con�rmé le bien-fondé. Aussi, le Conseil et le syndicat, tout comme Al-Azhar, ont pris
à part le chirurgien et ont a�rmé qu’«�Izzat avait commis une sérieuse erreur médicale en ne con�rmant pas la
présence d’une maladie [l’hermaphroditisme psychologique] avant d’opérer […]. [Au contraire,] la procédure adéquate
aurait été d’arrêter le traitement hormonal et de poursuivre une simple psychothérapie�» .

Le 14 mai 1988, le syndicat des médecins a envoyé une lettre à Sayyid Tantawi, le grand moufti de la République
d’Égypte qui est à la tête des théologiens de l’université Al-Azhar, a�n que ce dernier émette une fatwa (un édit
religieux) sur la question. Tantawi a prononcé la fatwa le 8 juin 1988, tirant la conclusion selon laquelle, si le
chirurgien décidait que l’opération était le seul remède pour Sayyid, cette dernière serait alors autorisée. Toutefois,
Tantawi, dans sa fatwa, a�rmait aussi que «�ce traitement ne peut être entrepris suite à la seule manifestation du
désir de changer de sexe, car cela constituerait une menace aux principes, aux valeurs et au code éthique de la
société égyptienne�». La fatwa prononcée par Tantawi était vague et imprécise en ce qui concerne l’«�
hermaphroditisme psychique�», un terme clinique emprunté par Al-Azhar à la psychologie occidentale et utilisé
systématiquement pour décrire Sally. Il est incertain si cet hermaphrodisme psychique devait constituer ou non une
raison su�sante et admissible d’un point de vue médical a�n de pouvoir considérer une personne comme trans. En
effet, l’acceptation de Sally en tant que femme devait pouvoir ouvrir un espace au sein de la pensée islamique pour
ses droits et ceux de tous les trans. Cependant, pour Tantawi, Sally «�avait été un homme et l’était toujours,
seulement un peu moins, en raison de l’ablation de ses organes génitaux masculins qui avaient été remplacés par
des organes arti�ciels, imparfaits et féminins. Elle n’était pas un homme complet, sûrement pas une femme et
encore moins, par conséquent, un véritable hermaphrodite�» . De son côté, le syndicat a supprimé l’inscription d’Izzat
parmi ses membres et a imposé à l’anesthésiste une amende de 300  livres égyptiennes pour sa participation à
l’opération.

Sans aucun point de vue favorable à la chirurgie exprimé dans les journaux, le 29 décembre 1988, la question a
�nalement été laissée entre les mains de l’État. Aussi, le procureur général et son substitut ont �ni par acquitter le
chirurgien des accusations qui pesaient contre lui, en infraction à l’article  240 qui interdisait l’in�iction de lésions
permanentes et de mutilations. Aussi, selon le rapport �nal du procureur, publié un an plus tard en octobre 1989,
Sally pouvait être considérée comme une femme si la chirurgie avait été effectuée selon les normes, les règles et les
lois qui régissent ce type d’opérations. Les calamités qui avaient a�igé Sally n’ont pas pris �n pour autant, car Al-
Azhar continuait de refuser de la reconnaître comme une femme ou de l’admettre à la faculté de médecine pour
femmes. En�n, après l’ouverture par Sally d’une brèche dans le discours du pouvoir, Al-Azhar a commencé à
documenter et à institutionnaliser des cas de ce qu’elle considérait comme des hermaphrodites naturel·les. Pour Al-
Azhar, un ou une hermaphrodite naturel·le est caractérisé·e par la présence des organes sexuels naturels, mâle et
femelle respectivement, dont le genre est déterminé par le sexe duquel jaillit le plus d’urine. Al-Azhar a aussi déclaré
que, lorsqu’une quantité égale d’urine jaillit des deux sexes, il y a ambiguïté. On devrait également attendre la puberté
et chercher sur le corps des caractéristiques propres à un sexe ou l’autre : pilosité du visage, grossesse, lactation. Si
aucune de ces caractéristiques ne fait son apparition, ou si apparaissent à la fois des caractéristiques féminines et
masculines, il s’agit d’un véritable cas d’hermaphroditisme . En novembre 1989, Sally a en�n reçu un
document certi�ant qu’elle était une femme, soit près de deux ans après la chirurgie. Un an et demi plus tard, la Cour
administrative a in�rmé la décision d’expulsion d’Al-Azhar qui l’avait empêchée de subir ses examens �naux .

 [...]
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En tant que musulman anarchiste, ma critique de la fatwa de Tantawi vise à faire la promotion de pratiques éthiques
et politiques qui assureraient la collaboration entre les musulman·es et les anarchistes au sein de ce que Richard J.
F. Day décrit comme «�les plus récents mouvements sociaux  » . De façon générale, les prétendus mouvements
anarchistes occidentaux et les militant·es de la nouvelle gauche acceptent sans aucune remise en question les
représentations conservatrices et orientalistes  de l’Islam et des musulmans et des musulmanes auxquelles ils et
elles sont confronté·es. Selon les représentations les plus répandues parmi les anarchistes, encore plus que parmi le
reste de la population, toutes les personnes musulmanes et toutes les interprétations de l’Islam sont empreintes
d’une mentalité autoritariste, dogmatique, transphobique, et ce, sans qu’on puisse vraiment en douter. Ce point de
vue prédominant nuit aux relations politiques entre musulman·es et anarchistes au sein de groupes comme No One
Is Illegal (NOII) et Solidarity Across Borders (SAB), qui comptent parmi les « plus récents mouvements sociaux » .
Cette pratique a été baptisée par Leela Gandhi la politique d’amitié dans un écrit intitulé Affective Communities : Anti-
Colonial Thought, Fin-De-Siècle Radicalism, and the Politics of Friendship (2006), inspirée par Jacques Derrida, Jean
Luc Nancy, et Maurice Blanchot.

[…]

Je fais ainsi en sorte de déconstruire les perceptions dogmatiques et essentialistes du genre autant chez les
anarchistes que chez les musulman·es d’Occident. Je mène à bien cette tâche en évitant d’aborder les pratiques
sexuelles de Sally ainsi que ses intersections et insurrections relatives au genre pour plutôt centrer mon propos,
dans la mesure où ce court article le permet, autour de la politique trans telle que conçue au sein de cet État
postcolonial et capitaliste qu’est l’Égypte, gouverné par une dictature. Dans le cadre de cet essai, je n’entends pas
aborder les présumées pratiques sexuelles de Sally au regard de son corps trans. Contrairement à Al-Azhar, je ne me
permets pas de supposer que Sally aurait voulu être opérée seulement pour pouvoir avoir des relations
homosexuelles. Le genre et la sexualité comme discours diffèrent. Des intersections peuvent exister entre ces deux
discours, mais il n’y a pas nécessairement de corrélation.

[…]

En dépit de ce qui semble être un précédent légal de grande importance, la tolérance relative exprimée dans la fatwa
de Tantawi ne représente pas le premier cas de transitude en Islam. La République islamique d’Iran, d’un point de vue
statistique, se trouve tout juste derrière la Thaïlande pour ce qui est des chirurgies trans, avec entre 15�000 et 20�000
chirurgies par année depuis leur légalisation par l’Ayatollah Khomeini en 1980. Qui plus est, hormis l’existence de
personnes trans à l’époque du prophète, selon Everett Rowson, «  nous disposons de preuves tangibles qu’une
certaine forme d’efféminité et de travestisme chez les hommes était reconnue et institutionnalisée à l’époque
préislamique et au cours des premières années de vie des sociétés islamiques de l’Arabie. Contrairement aux autres
hommes, ces efféminés ou  mukhannathun  pouvaient interagir librement avec des femmes, étant donné qu’ils
n’avaient, en principe, aucune attirance sexuelle pour elles. Ils ont ainsi agi comme intermédiaires lors des
arrangements de mariages ou pour des relations peut-être plus o�cieuses » .

Abdulwahab Bouhdiba décrit le point de vue de Tantawi de la manière suivante : « Tout ce qui viole l’ordre [binaire du
genre] n’est que grave "désordre", source de mal et foncière anarchie » . Pour Tantawi, la bipolarité du monde repose
sur une stricte séparation entre les deux ordres : le féminin et le masculin. Il a�rme aussi que le meilleur moyen de
donner forme à l’harmonie voulue par Allah est que les hommes assument leur masculinité et que les femmes
assument complètement leur féminité  » . Les allégations rigides et hérétiques de Tantawi relèvent d’une logique
binaire, platonique et essentialiste qui dépend d’une tension entre nature et culture, entre noir et blanc, entre vérité et
rhétorique, entre parole et écrit, entre le naturel et le non-naturel, entre ceux qui sont contre et ceux qui sont avec
nous, sans aucune zone grise. La construction d’une telle pensée binaire révèle un désir misogyne de contrôle et
d’amalgame. Les « parties de chacune de ces paires ne sont pas égales. La première y domine plutôt la deuxième,
qui devient cet "autre" de la première  » . Pour Tantawi, Sally souffrait d’une «  maladie physique dont seule la
chirurgie peut avoir raison  » . Tantawi parle de la chirurgie comme un remède qui révèle des organes sexuels
« dissimulés ou ensevelis ». Il a�rme qu’Allah n’a pas envoyé de maladie sans y donner de remède, traçant ainsi la
ligne entre les apparences (zahir), qui peuvent être trompeuses, et l’essence profonde (batin), qui, elle, est toujours
vraie .
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[…]

La transphobie est similaire au racisme. Comme Deleuze et Guattari le décrivent, «�le racisme procède par
détermination des écarts de déviance, en fonction du visage de l’homme blanc […] en intégrant dans des ondes de
plus en plus excentriques et retardées les traits qui ne sont pas conformes, tantôt pour les tolérer à telles places et
dans telles conditions […] tantôt pour les effacer sur le mur qui ne supporte jamais l’altérité�» . La hiérarchie établie
par la fatwa de Tantawi opérait non seulement par détermination du degré de déviance en ce qui a trait à l’homme
blanc non efféminé, l’ancien colonisateur, ou même l’homme égyptien non efféminé produit postcolonialement pour
chaque réoccupation subséquente, mais en relation avec comment il croit que l’Islam considère une personne trans
naturelle. La logique binaire mise en œuvre par Tantawi et Al-Azhar pointe du doigt et déclare : « Ah, ah! Il ne s’agit ni
d’un homme ni d’une femme, alors ce doit être un travesti! » Cette logique n’est pas inhérente à l’Islam. La logique
d’Al-Azhar et de Tantawi se fonde sur l’idée que voir serait vaticiner alors que l’essence de Sally était balayée du
revers de la main comme une «�perturbation psychologique�», non seulement par Al-Azhar, mais aussi par les
psychologues. En�n, si tel est le cas, alors «�montrez-moi Dieu�». Le problème avec leur vision est la logique qu’ils y
mettent en œuvre, selon laquelle le corps de Sally ne correspondait pas à un véritable genre duquel il existerait non
pas deux possibilités pour chaque personne, mais trois selon ce qu’a admis Tantawi et quali�é de «�naturel�», avec
des mots sortant de sa propre bouche .

La distinction entre le naturel et le non-naturel démontre la construction, à la fois par Tantawi et par Al-Azhar, d’une
hiérarchie comprenant la catégorie «�transitude�», à des �ns d’institutionnalisation, tout spécialement en ce qui
concerne la transitude «�naturelle�» ou «�véritable�». Leur propre vision a orienté la pensée musulmane à l’effet que «�
chaque être humain n’est que d’un seul genre, le "vrai", et que, d’une certaine manière, existe l’idée qu’un·e
hermaphrodite soit engagé·e dans un processus d’approfondissement ou de sortie de son état, c’est-à-dire que
l’hermaphroditisme serait un processus réduit à des mouvements corporels et psychologiques constants�» . Pour
Tantawi, le corps de Sally ne s’articulait et ne s’élevait pas su�samment ou adéquatement pour avoir le privilège
d’être considéré comme un véritable cas d’hermaphroditisme . Tantawi lui-même a�rmait  : «�Il est permissible
d’opérer a�n de révéler ce qui était caché des organes sexuels masculins ou féminins. En effet, il est obligatoire de le
faire et de le considérer comme un traitement, lorsqu’un docteur digne de con�ance le recommande. Toutefois, il
n’est pas permis de le faire en raison d’un simple désir de changer de sexe, de devenir un homme pour une femme et
vice versa�» . Tantawi veut rationaliser pour lui-même la personne transgenrée de Sally à son stade liminal a�n de la
discipliner, la classi�er et la (ré)insérer. Il le fait en prétendant qu’il n’y aucun antécédent historique de la sorte,
consolidant ainsi la dualité normative du genre dans un effort visant à renforcer les hiérarchies de genre en Égypte,
un pays à majorité musulmane. Tantawi croyait que le secret de Sally ne nécessitait qu’une solution exacte et
chirurgicale. La logique de Tantawi en est une qui renforce la dichotomie esprit-corps par la mobilisation de la
conception binaire, une logique qui implique certaines activités dont la mise en œuvre «�n’est pas assurée par le droit,
mais par la technique; non par la loi, mais par la normalisation; non par le châtiment, mais par des méthodes de
contrôle�» .

 […]

Tantawi a�rme que la «�bivalence est vouloir de Dieu, et la sexualité, qui est mise en relation du mâle et de la femelle,
n’est qu’un cas particulier d’une volonté divine absolument universelle�» . Toutefois, pour faire de la rhétorique, nous
pourrions demander quel est ce grossier personnage autoritaire responsable de la réglementation d’un corps donné
par Allah, c’est-à-dire, qui est Tantawi pour donner priorité au corps sur l’esprit ou à l’esprit sur le corps alors qu’Allah
a créé Sally avec un esprit et un cœur, qui n’est ni plus ni moins naturel qu’une personne trans naturelle ou un corps
naturel ? Tantawi explique les régulations qu’il propose à la lumière d’un véritable souci et d’un désir d’établir aussi
précisément et avec autant de sérieux que possible les limites du sexe pour �nalement se rendre compte, selon ses
propres aveux, que «�la plupart des frontières intersexuelles s’avèrent di�ciles à détailler en dépit de l’importance
qu’elles ont au regard de la conscience musulmane qui se trouve de plus en plus poussée à ériger des murs
impénétrables entre les sexes�» . Tantawi ne prend en considération que les états dits naturels des genres en
fonction d’un cadre inaltéré des paramètres biologiques des organes génitaux et répète encore son argument dans
sa fatwa selon lequel «�un homme véritable est dé�ni par un pénis pleinement fonctionnel�» comme source de
pouvoir phallique. On en vient donc à se demander si l’analyse freudienne d’Al-Azhar et de Tantawi mobiliserait la
même logique pour examiner la situation d’un homme castré lors d’un accident et dont le statut social se trouve
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compromis au Caire, car cette perte phallique lui ferait perdre, d’un point de vue légal, sa masculinité. Comme l’écrit
Paula Sanders, «�en cas de doute, la règle [de Tantawi] semble être d’accorder un statut inférieur aux hermaphrodites.
Ce qui était important est que le statut supérieur de l’homme soit protégé avec succès. Ces règles assuraient
qu’aucun hermaphrodite ne se verrait doté de ce statut à moins qu’il y ait une preuve claire qu’il s’agit d’un
homme�» . Tantawi ne considèrent pas les situations pour lesquelles le «�véritable�» genre ne peut être rendu visible
par une chirurgie, tout particulièrement dans les cas où les personnes concernées n’ont pas les moyens de payer
pour la chirurgie.

[…]

Le monde est détrempé par des océans de sublime�folie qui restent inexplorés. Il ne s’agit pas de la folie des asiles,
mais bien de celle qui habite chacun de nous, une folie dissimulée, qui affame et qui libère, une folie de nos
(contre)façons intérieures, de notre propre devenir . Même dans les années qui se sont écoulées depuis 1982,
lorsqu’Al-Azhar fut gagnée par la panique et par des fantasmes ancrés en Sally, source de�folie, cette  «�malé�que
anarchie�»�considérée comme�«�inacceptable à notre époque�» résista à son exorcisme et poursuivit son chemin. Sally
mena sa vie. Ce n’est que par des procédés artistiques d’autocréation, comme le disait Deleuze, que nous «�pouvons
sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est pas le même que le nôtre et dont les paysages nous
seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir sur la Lune�» . Le devenir de Sally était sa plus précieuse
possession, son asile, sa surface. Plus la panique déchaînée émergeant de la torture publique s’aggravait et plus la
folie était affamée au sein d’une tyrannie omniprésente, plus le délire avec lequel Sally résistait était absolu.
Imaginez-vous en pleine ville du Caire, dévisagée de toutes parts, essayant d’oublier la surveillance des yeux du
monde. Hélas, il était déjà trop tard. Sally n’était déjà plus prisonnière, et ce, depuis longtemps, libérée de son pire
fardeau, de ses murs intérieurs. Elle se réconciliait avec un dieu quelconque. Elle devenait, jouant le jeu à fond,
explorant le genre, habitée d’une certaine folie, perforant sa coquille pour nager dans le vaste océan. Sally, sans
patron, sans usine, ne demandait la permission qu’à elle-même, brisant la dichotomie corps-esprit au Caire, en
Égypte, en 1982. Il ne s’agissait pas de la première occurrence de transitude au sein de l’univers islamique, mais Sally
résistait, psychiquement, au sein d’une société qui la prenait pour un objet de publicité émeutière, une sorte de
vedette de la folie. Elle �t cela à contre-courant de l’opinion publique et d’Al-Azhar dans un pays qui se déclare
toujours en état d’«�urgence et de terreur�»  depuis plus de 27 ans.
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