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Yang Baishun, Bien-Facile Yang, était le fils d’'un marchand de
tofu qu’on appelait Vieux Yang le marchand de tofu. L’été
venu, outre le tofu celui-ci vendait aussi des nouilles de soja.
Vieux Yang était 'ami de Vieux Ma le charretier du hameau
des Ma. Cependant, les deux hommes n’auraient jamais di
étre amis car Vieux Ma se moquait bien de Vieux Yang et,
méme sijamais il ne le frappait ni ne I'insultait, s’il n’en tirait
pas non plus d’avantage pécuniaire, il le méprisait profondé-
ment. Or, on peut s’abstenir d’entretenir des relations avec
quelqu’un qu’on juge méprisable. Mais Vieux Ma ne pouvait
pas se passer de Vieux Yang pour plaisanter. Ce dernier parlant
de ses amis citait immanquablement et en tout premier Vieux
Ma le charretier du hameau des Ma qui, en revanche, dans le
dos de Vieux Yang le marchand de tofu et de nouilles de soja
du hameau des Yang n’en parlait jamais comme d’un ami.
Pourtant, les gens se fiant aux apparences croyaient les deux
hommes bons amis.

L’année des onze ans de Bien-Facile Yang, Vieux Li le
forgeur de fer du bourg donna une féte d’anniversaire en
I’honneur de sa mere. Il forgeait des cuilléres et des couteaux



de cuisine, des haches, des houes, des faucilles, des dents de
herse et des pelles ou des loquets de porte, dans son atelier qui
s’appelait la Quincaillerie de ’Abondance. Les forgerons sont
en général rapides, tandis qu’il était lent. Il martelait quatre
heures durant pour faconner une seule dent de herse. La len-
teur dans le travail produit du bel ouvrage : cette dent de herse
avait du tranchant. Avant de tremper les cuilléres, les cou-
teaux, les haches, les houes, les faucilles, les pelles et les
loquets, il les frappait de la marque de sa maison : « ’Abon-
dance ». S’il n’y avait pas d’autre forgeron a des kilomeétres a la
ronde, ce n’était pas parce qu’il n’existait personne qui ne fiit
capable de produire un meilleur travail mais parce qu’il n’exis-
tait personne qui aurait pu travailler plus lentement. Les lents
sont attentifs, ce qui les prédispose a la ranceeur. Or, Vieux
Li, qui comme tout commerc¢ant voyait passer chaque jour
nombre de gens dans sa boutique et se trouvait exposé a des
propos parfois désobligeants, n’était pas rancunier envers les
inconnus. Il n’éprouvait de rancoeur qu’a I’égard de sa mere.
Sa meére était vive et avait inculqué par vivacité la len-
teur a son fils. Quand il avait huit ans, elle lui avait abattu une
louche en métal sur le crine parce qu’il avait mangé en
cachette un morceau de pate de fruits aux jujubes, ouvrant
une plaie béante d’ou le sang coula a flots. Tout autre que lui
aurait oublié la douleur une fois la plaie cicatrisée, mais il lui
en voulait depuis. Ce n’était pas le souvenir de la plaie béante
qui nourrissait sa haine, mais le souvenir de sa mére conti-
nuant de rire et de bavarder apres lui avoir asséné ce coup de
louche sur la téte, sortant avec les autres pour aller voir un
opéra a la ville de Yanjin. Ce n’était pas non plus le souvenir de
cette sortie qui nourrissait sa haine. Mais, a I'’dge adulte, il la
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