

Представьте себе ужин в европейской столице, где вы не знаете местного языка. Официант плохо говорит по-английски, но с горем пополам вам все же удастся заказать знакомое блюдо, поесть и оплатить счет. Теперь вообразите, что вы сбились с пути во время похода и, изнемогая от голода, забрели в деревню где-то в Амазонии. Местные жители не знают, что о вас и думать. Вы пытаетесь при помощи звуков и жестов показать, что голодны, а они принимают ваше чавканье за примитивный язык. Вы поднимаете руки вверх в знак того, что вы пришли с миром, а они думают, что вы на них нападаете.

Трудно поддерживать диалог, не находясь в общем культурно-языковом пространстве. К примеру, места захоронения радиоактивных отходов должны оставаться нетронутыми в течение нескольких десятков тысяч лет. Учитывая, что тот английский, на котором говорили всего 1000 лет назад, непонятен большинству современных англоговорящих, соответствующие ведомства идут на различные ухищрения при создании предупреждающих сообщений, обозначающих ядерные отходы. Комитеты по управлению радиоактивными отходами перепробовали все: от высоких бетонных шипов и «Крика» Эдварда Мунка до генетически модифицированных растений, которые меняют цвет на синий, сигнализируя об опасности. Однако нет гарантии, что эти меры выдержат проверку временем.

Профессионалы, занимающиеся созданием такого рода предупреждений, сталкиваются с еще более сложной задачей – общение с внеземными цивилизациями. Это тема «Внеземных языков», новой книги Даниэля Оберхауса, журналиста Wired.

Ничего не известно о том, каким образом инопланетяне воспринимают информацию. На пластинах, отправленных в начале 1970-х годов космическими аппаратами «Пионер-10» и «Пионер-11», были изображены обнаженные человеческие фигуры и схема местоположения Земли – элементарные вещи, тем не менее подразумевающие наличие зрения у инопланетян. Так как вероятность обнаружения таких космических аппаратов ничтожно мала, радиопередачи с Земли, распространяющиеся со скоростью света, имеют больше шансов установить контакт с внеземными цивилизациями. Но, как и в случае с земным радиовещанием, межзвездный радиоприемник должен быть настроен на нужную частоту. Как же инопланетянам найти нужную частоту? Пластина «Пионера» дает подсказку в виде упрощенной схемы строения атома водорода, магнитная полярность которого меняется через равные промежутки времени с частотой 1420 МГц. Поскольку водород является самым распространенным элементом в космосе, есть надежда, что этот рисунок послужит своего рода телефонным номером.