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La tempête se déchaîne. Je n’arrive pas à croire 
que le ciel est capable de chier toute cette neige. Je 
marche. J’ai froid. Je ne vois rien, mais je suis déter-
miné. Comme une lance dans la main d’un guerrier, 
je fends les ténèbres. Je suis volontairement entré dans 
une nuit de goudron pour éviter les cauchemars de 
l’éveil. Je n’y voyais que des bombes. À la radio, à la 
télé, dans les journaux… ça tombait de partout. Im-
possible de subir ça plus longtemps. Je n’avais d’autre 
choix que de sortir de chez moi et de marcher tout 
droit jusqu’à mon ensevelissement total. J’aurais pu 
marcher encore mille ans si mes pas ne m’avaient pas 
conduit dans cette petite boîte clandestine du boule-
vard Saint-Laurent, à l’abri de la mort. Je me suis 
acheté un billet pour une singulière escale. Ça venait 
avec deux petites capsules roses. Maintenant, je ne 
sens plus mes doigts.

Première capsule.
Je me liquéfie dans la masse informe des individus. 

Une plaisante tiédeur s’empare de ma tête. Mon esprit 
est aussi léger et ondoyant qu’une volée de papillons. 
Mon corps devient un émetteur-récepteur. J’exulte sur 
des pulsations colorées.
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Le DJ est notre roi. Nous sommes des sujets qu’il 
remixe, des existences qu’il distord, des émotions qu’il 
amplifie. Dans cette boîte, il condense le cosmos tout 
entier. J’assiste à la naissance d’un nouveau monde. Un 
paradis ? Je m’abandonne au mouvement général. 
Autour de moi, des hommes et des femmes : riches, 
pauvres, touristes, malades, junkies. Chacun son his-
toire, mais tous les pouls à l’unisson. J’entrelace avec la 
leur ma propre trame narrative, une histoire ayant pour 
personnage un homme perdu au centre de sa vie, loin 
des gens qui détiennent la vérité. Ensemble, dans cette 
oasis éphémère, nous sommes les ramifications d’une 
seule et même matrice. Au lever du jour, je le sais déjà, 
il faudra fuir dans la honte comme des rats. Mais il 
reste encore un peu de temps. Je décide que je n’af-
fronterai pas la lumière du jour seul. Mon corps en ap-
pelle un autre, n’importe lequel. J’attends la première 
femme qui pourra m’aider à traverser l’effroyable an-
goisse du jour. Il faut que je la trouve avant de me perdre 
pour de bon.

La nuit me paraît sans fin, mais le stroboscope 
m’aide en la découpant en mille morceaux.

Deuxième capsule.
L’extase naît de l’extase. Le laser fend la nuit. Les 

ondes traversent mon corps, me chatouillent jusqu’au 
bout du gland. Je suis à la fois rythme et mélodie. 
Esprit et masse. Déchet et firmament. Des bouffées de 
chaleur m’envahissent et libèrent mes membres. 
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Comme un égaré, je danse au milieu de la foule, des-
sine des formes aléatoires dans l’espace. D’autres se 
joignent à moi. Désormais, nous sommes magma en 
fusion. Nous transpirons les uns sur les autres. Devant 
moi, une femme avec qui j’échange des regards dis-
crets depuis tout à l’heure : m’appelle-t-elle ou n’est-
elle que le cri retentissant de mon propre fantasme ? 
Mon sexe gronde à l’idée de la dévorer. Et cet homme, 
à côté, est-ce son copain ? Juste pour voir, je pose der-
rière elle mes mains sur ses hanches elliptiques. Elle se 
laisse faire, cambre même les reins. Je l’agrippe. Ça y 
est : je l’ai trouvée. Soudés l’un à l’autre, nous ondulons 
gracieusement ; mon souffle parcourt sa nuque ; je la 
sens frétiller. Aujourd’hui, il pleut des bombes sur 
Damas. Est-il possible que le désir s’éveille à l’heure de 
la mort ? Est-ce que je t’aime ? Oui, si l’amour est une 
déflagration. Non, s’il exige davantage de temps que le 
sifflement d’un obus tombant du ciel. Approche, que 
nous trouvions ensemble notre réponse. Ne te préoc-
cupe pas de cet homme qui nous dévisage en salivant. 
Colle-toi, soude-toi à moi, que nous nous posions la 
question, car les êtres humains de ce coin du monde 
n’y parviennent pas. Faisons-le pour eux. Pour que 
puisse subsister dans leurs lamentations l’idée de 
l’amour. Ce serait une injustice de ne pas nous consu-
mer dans la jouissance. J’ai envie de manger ta chatte 
en sueur. Viens, suis-moi dehors. Sortons dans la tem-
pête. Appelons un taxi pour traverser la ville et nous 
réfugier dans la cabine de mon Transiciel. Il est un peu 
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amoché, mais ce n’est pas grave. Au moins, c’est un 
voilier. Monte l’escalier jusqu’à mon appartement. 
Fais retentir tes talons avec insolence sur le pavé de ma 
conscience éméchée. Fais-les claquer aussi puissam-
ment que tu le peux, afin que l’écho résonne jusque 
dans les parois de mon cœur décrépit. Déshabille-toi, 
je t’en supplie, prends-moi dans ta bouche. Avale toute 
mon amertume. J’aime l’amour qui demande peu de 
paroles et d’agréments. C’est la mort qu’on m’agite 
sous le nez à chaque instant qui crée pareille fougue. 
C’est comme si j’avais moins temps pour étreindre 
l’univers. Laisse-moi faire déferler sur toi toute ma 
rage et ma peur jusqu’à me briser de fatigue. Ensuite, 
je lèverai l’ancre pour un autre pays.

— On va chez moi ?
— À condition que mon copain vienne aussi.
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