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פתח דבר

פלשתינה הקדומה, הארץ החשובה ביותר לעם היהודי מבחינה היסטורית, חזרה לקדמת שדה הראייה שלנו בימי הציונות.

הארץ שמסורותינו נטועות בה, שדברי ימינו המפוארים התרחשו בה, שזיכרונותינו היקרים ביותר מושרשים בה – הארץ שהבטיח לנו האל ושבני האדם מכנים ארץ הקודש, יש לה בעת החדשה שוב זיקה הדוקה לאינטרסים הקיומיים שלנו.

הארץ שהייתה פעם פורחת, זבת חלב ודבש, ועכשיו היא חרבה, יבשה ובלתי מסבירה פנים, שבה ונבחרה ליצוק עסיס/תמצית חיים חדש/ה בעם היהודי הקדום, המאובן, העומד על פי תהום ומוסיף להתקיים רק מרוח העבר. ארץ עברנו תהיה לארץ עתידנו.

השטן צוחק בלעג.

והמוח היהודי כבר עסוק בראשית עבודת השחרור, ביישובה של פלשתינה ביהודים.

השטן הוא תמיד בן זמנו/השטן מתאים עצמו תמיד לרוח הזמן, הוא מתלבש לפי צו האפנה, אומר דברי שנינה ולעתים קרובות הוא איש שיחה מקסים. השטן יודע להלביש את השקר במחלצות האמת ובימינו הוא לובש לפעמים גלימת קפטאן/קפוטה, לפעמים מעיל פראק, לפעמים חולצת פועל, וללא רחם, בקול שלֵו וקר ובפרצוף רוחש רעה ובוז הוא אומר ליהודי החולה, המעונה, המייחל לחיים: "השאיפה שלך להיעשות חופשי ועצמאי היא אוטופיה, דבר בלתי אפשרי, כמיהה מגוחכת, ילדותית ומטופשת, כפיות טובה כלפי העמים המעניקים לך, היהודי חסר המולדת, קורת גג. ארץ חלומותיך היא מדבר ציה ואת גדות תקוותיך מאכלסים המוני פרא שאין לגבור עליהם. כוחות אדירים יידרשו לביצוע המשימה הזאת; אתה אינך מסוגל לה. אני מייעץ לך כחבר: היה איש מאמין, העושה את הישר, נוח לבריות, מסביר פנים, כנוע/צנוע; הצטמצם, אל תתבלט, היחבא – היעלם!"

השטן גר במזרח ובמערב. עתים פניו הם פני קוזק פראי, עתים הם פני אדון משכיל, המצוי בכל האמנויות היפות, מעודן רגש, עתים הוא בחור גס הליכות, עתים איש תרבות מודרני, השולט בסך כל הרגשות האנושיים, יודע לנתח אותם אך גם לתפוס את כללותם ומסוגל לעדן את פרטי הפרטים עד אינסוף.

היהודי האומלל אינו, על פי רוב, בחור גס הליכות.

אבל היהודי האומלל אינו מסוגל לשיר את כל הצלילים המעודנים של הסולם לפי חוקי ההרמוניה והסגנון. החיוך המעושה, המיומן, המודע לעצמו, זר לו ועל כן אין הוא אדם מהמעלה הראשונה.

היהודי האומלל מרגיש ושר תמיד בצלילים הנמוכים ביותר. צלילים עמומים, מלאי כאב, בוכיים, לעתים מחרחרים, היהודי הנרדף, חסר התרבות, מפיק תמיד רגשות של אבל וקינה. ועם זאת, גם במנעדים הגבוהים יותר הוא מסוגל לשיר; כל סולם הרגשות האנושיים נגיש בפניו ואין זו אשמתו שצליל הדו הגבוה מתמלט תמיד מחזה יהודי כזעקת כאב קורעת לב.

תנו ליהודי את החירות! את החירות בארצו שלו, וגם הוא יוכל להזיל דמעות של אושר ויוכל לשוב ולזמר את שיר השירים של השמחה.

היהודי האומלל, המשועבד, נושא ראש, מוחה בידו האחת את הדמעות מעיניו ובאחרת אוחז במעדר לעבוד את אדמת הטרשים בארץ אבותיו למען ילדיו.

היהודי האומלל זוקף את איבריו החלושים, ובגאווה, ביודעו את הכוחות הנמים בתוכו, הוא מרים את מבטו ובקול רם ויציב הוא תובע את הזכויות שאחיו בני האדם מונעים ממנו.

היהודי האומלל אינו רוצה להיות עוד אדם סוג ב׳.

האם יש לו לעם הכוח לממש את שחרורו? – את השחרור הזה, שמכוח סיבוכי נסיבות אין־ספור הוא בוודאי אחת המטלות הקשות ביותר שאי־פעם ניגש עם לפתור.

אני מכיר את כוחו של העם; אני יודע שהוא מקנן בכל יהודי בעל מודעות; אני חש בו בתוכי; אני רואה אותו אצל כל אחד מהשותפים לדעותיי; אני רואה אותו אפילו אצל מתנגדינו. כוחו של העם עצום ורב, זו האמת לאמתה, והוא מתבטא בכל תחום מתחומי הקיום האנושי; חסר רק הארגון הדרוש לאיסוף הכוחות המחולקים ולאיחודם.

האם תתאים הארץ למטרותינו? האם תוכל להיות למולדת למיליונים?

את הארץ לא הכרתי, ומכיוון שלא הכרתיה, ומכיוון שהיו ויכוחים כה רבים אשר לערכה, רציתי לראותה, לראותה במו עיניי.

אינני איש מקצוע שיוכל לתת הערכה מוסמכת/מהימנה בענייני קרקע, בנייה, צמחייה וכדומה, אך אני מאמין שראיתי את הארץ, ושאלתי אנשים רבים על המצב בארץ – זקנים וצעירים, עשירים ועניים, יהודים, נוצרים ומוסלמים – וגיבשתי את דעתי.

רשמתי בקפידה את רשמיי מהמסע; דיווחתי נאמנה על הדברים שראיתי וששמעתי וביטאתי את התחושות שעלו בי.

קטונתי מלשפוט עד כמה יעוררו הדפים האלה עניין בחוגים רחבים יותר, אך סבורני שאני ממלא את חובתי בעצם פרסומם.[[1]](#footnote-1) אפשר שהם ישובו ויציתו אצל אנשים את ניצוץ האהבה לארץ האבות, אותו ניצוץ שעדיין מקנן בחזותיהם ומאיים לכבות. אפשר שהדפים הללו יעוררו מחשבה אצל "אותם חוגים" הסבורים שמובן מאליו שהיהודי רשאי להתגורר בכל מקום רק לא בפלשתינה, וימירו את ההבנה השגויה בתובנה נאה ממנה.[[2]](#footnote-2)

\* \* \*

ב־12 באפריל 1907 יצאתי מאנטוורפן וב־13 בחודש הגעתי לווינה.

המסלול המיטבי עובר במצרים, מפורט סעיד ליפו ולירושלים, ואז מיהודה לשומרון ולבסוף אל הגליל ולארץ הלבנון, כי מבחינת הנוף, חלקה הצפוני של הארץ הוא היפה יותר והוא משאיר רושם טוב יותר.

נסעתי מפה לווינה כי רצינו להצטרף לקבוצת נוסעים. המסע הקבוצתי לא יצא אל הפועל, ולכן נסענו בשניים, אשתי ואנוכי, מווינה לקונסטנטינופול, ושם נשארנו שלושה ימים.[[3]](#footnote-3) שם עלינו על אנייה והגענו לסמירנה מקץ הפלגה בת יומיים. מסמירנה המשיך המסע לרודוס ומשם לביירות, ובה ירדנו לחוף. מביירות נסענו במסילת הברזל לדמשק. התכנית הייתה לנסוע ברכבת מדמשק לטבריה, אך בדמשק התבשרנו שהרכבת תצא לדרך רק ביום ראשון ולא בחמישי (לוחות הזמנים שונו זה לא כבר) ועל כן נאלצנו לשוב לביירות. ספינת קיטור שבדיוק נכנסה לנמל הביאה אותנו לחיפה. מחיפה נסענו דרך נצרת לטבריה. בסַמַח׳ (צמח), תחנת הרכבת של טבריה, חיכינו ארבע שעות תמימות באוויר הפתוח/בשטח פתוח, ביום ראשון אחר הצהריים, בחום בלתי נסבל, לרכבת מדמשק, שכבר הייתה באיחור של שלושה ימים וארבע שעות. כשהגענו לחיפה בשעת ערב מאוחרת, סיפרו לנו ששלחו קטר לחפש את הרכבת שלנו. אבל נהג הקטר שכח לקחת פחמים ונתקע בדרך עם הקטר שלו.

מחיפה נסענו בכרכרה לזיכרון יעקב ומשם ליפו. מיפו נסענו לירושלים וממנה יצאנו למקומות הסמוכים – ליריחו ולים המלח, לבית לחם, לחברון וכן הלאה.

אם אצליח בתיאוריי לעורר בקורא תחושות דומות לאלה שחשתי אני בפלשתינה, הרי שהושגה מטרתי.

אנטוורפן, ינואר 1908

קונסטנטינופול

קונסטנטינופול איננה עיר יפה במובן הרגיל של המילה. אי אפשר להשוות בין רחובותיה ובתיה לבין אלה של עיר מודרנית. אבל בכללותה קונסטנטינופול היא עיר יפה כחלום ואדם רואה שם תמונה שלא ניתן להעלות על הדעת יפה ומופלאה ממנה, שאין שנייה לה בעולם. זה מפתיע; המציאות עולה על כל הציפיות. כאן יצר הטבע יצירת מופת שתוסיף ותפתיע/ותפליא את האנושות לעד.

קרן הזהב והבוספורוס, שכמו נחתכים לשניים בידי ההרים המקבילים המיתמרים משני עבריהם; ים המרמרה; אינספור הספינות והסירות; הבתים מכל עבר, הארמונות, המסגדים על צריחיהם העדינים, וממעל השמים הכחולים – כל זה הוא מחזה בלתי נשכח.

אבל לא אתן כאן תיאור של העיר הגדולה הזאת, היחידה במינה. מי שרוצה מושג על כל זה ייאלץ לטרוח ולבוא לכאן ואז יראה את מה שאין המילים יכולות לבטא, את מה שאין המכחול מסוגל לצייר. אציין כאן רק שני מראות בולטים שמוצעים כאן לזר, לצד המסגדים, המוזאונים וכולי.

יללת הדרווישים

אנו מפלסים לנו דרך בהמון הבל יתואר שעל הגשר החדש ועולים לספינת הקיטור שתיקח אותנו לצד האסייתי, אל סְקוּטארי שמול ההרמון העתיק. שם שוררת המולה עצומה ורק במאמץ/בקושי אנו משיגים אחת מהכרכרות הרבות. מצב הרחובות פה זר לחלוטין לתושב אירופה. העיירה סקוטארי שייכת למזרח באופן מודגש/בולט עוד יותר מאיסטנבול; לכאן לא הגיעה כל קדמה. בתים עתיקים, אפורים, עקומים, מעוותים, הבנויים רובם מעץ. אחדים מהם צבועים באדום לוהב – אלה בוודאי בתי האמידים. מאחורי הצבע הצעקני נחבא הרקב הפנימי. האורח מתפלא כיצד כל המבנים/הצריפים המטונפים אינם מתמוטטים, אבל כאן אין מתמוטטים דברים עתיקים ורקובים. כאן גם החדש ביותר מרקיב ומידרדר עד מהרה. כאן נד אוויר חונק, צורב, ושום משב רוח רענן אינו חודר הנה.

אנו נאלצים לצאת מהכרכרה ולעשות את יתרת הדרך ברגל; הרחוב העולה בהר כה תלול וריצופו כה רעוע/גרוע, עד כי מפליא שהסוסים מצליחים לסחוב למעלה אפילו כרכרה ריקה. אי־אז רוצף הרחוב באבנים גדולות, אך שום אבן אינה נמצאת עוד במקומה המקורי. אבנים משוננות, חדות, לצד בורות עמוקים ורחבים, ועליהם רפש מחריד: כזהו הרחוב עתה, ועליך לפסוע בזהירות לבל תשבור את העצמות.

בית הנזירים או המסגד שהדרווישים מתפללים בו הוא מבנה עץ נמוך. מבואה קטנה מובילה לתוך הבית. על העין להתרגל לאפלולית בטרם תוכל להבחין בפרטים. באחד הקירות נקרעו כמה חלונות קטנים ומגושמים, כחמישים סנטימטר/כרגל וחצי מגובה הרצפה. באחת הפינות יש רחבה מוארת היטב ובה חמש מצבות/-זיכרון מכוסות בבד ירוק, שצורתן כארונות קבורה. ממול לחלונות נמצאת גומחת התפילה. בגומחה ולידה תלויים אלומות ישנות, כלי נשק שונים ושטיחים. שני פנסים גדולים ושניים קטנים יותר ניצבים משני העברים. מעין גלריה המקיפה את הגומחה לאורך שלושה קירות, בצורת פרסה, מלאה מתבוננים זרים, וגם בפינה החשוכה ביותר יש גזוזטרה עמוסה זרים. בפנים הגלריה נמצא חלל התפילה עצמו, נמוך ממנה במדרגה. מימין ומשמאל, המתפללים האדוקים כורעים ברך. ממול לגומחה עומדים בחצי מעגל כעשרים דרווישים בגלימות/שׂלמות בהירות ובכובעים לבנים. במרכז עומד השייח׳ בגלימה/שׂלמה צהובה ומתפלל בקול יבבה משונה. לצדו, על שטיחי פרווה, ארבעה גברים כורעים ברך. אלה מלומדי האסלאם, המזמרים פסוקים מהקוראן איש איש בתורו או במקהלה. האוויר חם ומעיק, כך ששהות ארוכה בחלל הזה כמעט אינה אפשרית, אבל הצופים עומדים בה כולם, כי המחזה שובה.

מישהו לוקח מהגומחה כובע ומושיט אותו לדרווישים, ואלה נושקים לו איש־איש בתורו. אחר כך מתחיל הריקוד.

הדרווישים שבחצי המעגל נדים, מתכופפים, מיטלטלים בקצב, משליכים את גופם בהתעלות גוברת אנה ואנה ותוך כדי כך נושאים את קולם בדקלום חדגוני. **לַא אִלָהַ אִלַּא אלְלָהְ**.[[4]](#footnote-4) – ללא הרף, ללא לאות הם משליכים את עצמם אנה ואנה ומייללים; לא נתפס איך בני אדם מסוגלים לשאת זאת. הם נעשים תשושים יותר ויותר, עד שלבסוף הם נוטפים זיעה.

הזמרים מצווחים בקול מחריש אוזניים, השייח׳ מוחא כפיים. הדרווישים מסתחררים בפראות הולכת וגוברת, עתה אינם מפיקים עוד מילים, רק הגאים לא ברורים, הם שואגים, הם דוהרים אחוזי הזיה. ובתווך נשמע קולם הנוקב של זמרי הקוראן, שאון מחריש באמת ובתמים. פתאום עושה השייח׳ מחווה בידו, הדרווישים נעצרים והכול משליכים עצמם לארץ ומתפללים. – עכשיו יעסוק השייח' גם בריפוי חולים, בתיקון עדין של איברים פגועים, אבל לנו הספיק. – עוד שעה ארוכה מהדהדות המילים באוזניי: **לַא אִלָהַ אִלַּא אלְלָהְ**.

בקונסטנטינופול המופלאה הזו בני האדם נעשו קטנים. זוהי התוצאה של תרבות בת אלף שנים...

אין לנו כל זכות להתהדר בקדמה שלנו, בהישגים שלנו. מי יודע איך ישפוט העתיד את רעיונות זמננו. מי יודע אם חכמתנו בעלת ערך רב יותר מהפנטיות המטופשת/האווילית למראה הזו. אפשר שגם האנשים שיצרו את המחזות מעוררי הפלצות הללו ראו בעצמם פורצי דרך ומחדשים.

יש להודות כי הדרווישים סובלניים מאוד, הם אינם מוטרדים מנוכחותם של הזרים, הם מסכימים להיותם שם. חוש לעסקים? אולי. טורקי צעיר סיפר לי שהשייח׳ מקיים מגע עם נוצרים ואוכל בשר חזיר... אבל האדיקות משתלמת.

ביציאה מסקוטארי עברנו בבית קברות שאורכו קילומטרים רבים. המצבות השבורות מוטלות לאורך הרחוב המרופש, הברושים בוכים על ההזנחה שלא תתואר, על שקיעתו המתמדת של העולם הקדום.

הרובע היהודי

הרובע היהודי שוכן במקום ציורי עד מאוד, על צלע הר שלחופי קרן הזהב. מיד כשמתקרבים למקום, כבר מהסיפון, מרגישים את העוני העצום ואת החורבן. במגרשים גדולים וריקים עוד נראים שרידי המבנים שנהרסו; לפני כשבע שנים זרעה שרפה גדולה הרס עצום ברובע היהודי. החורבות אמנם אינן מרשימות במיוחד, אך הן מעניינות. מבנה עץ חדש יחיד נמצא בקרבת אתר השרפה. רבים מניצולי השרפה מתגוררים עכשיו בצריפי עץ עלובים.

גם בית הכנסת נשרף, אך הוא הוקם מחדש. תוכו מואר וידידותי. ארבעה עמודים נושאים את התקרה, למעלה ישנה גזוזטרה למקהלה. במרכז ניצב לוח זיכרון גדול. – צעירים וזקנים נכנסים בעקבותינו לבית הכנסת, ואחר כך, ברחובות, הולך ההמון וגדל. הריצוף נורא ואיום, רחובות רבים מלוכלכים מאוד. שוחטים ומאפיות, נפחיות, סנדלריות ונגריות, עמדות לממכר מים, השוק, הכול נראה עגום מאוד.

אחד מזקני העדה, יהודי פטריארכלי למראה, מספר לנו מעט על השרפה שהעמיקה את העוני ברובע היהודי. אנחנו נותנים לגבאי בית הכנסת כמה מעות, שיחלק בין האנשים. חלק מהכסף משמש לקניית סלסלת לחם גדולה. הפרצופים מתבהרים. רבים מזנקים מרוב אושר, יום חג היום ברובע היהודי בקונסטנטינופול.

סוריה

מקונסטנטינופול לחיפה

במסע מקונסטנטינופול לביירות עברה ספינת הקיטור שלנו במקומות שונים ובהם האי רודוס. השם מעורר זיכרונות היסטוריים רבים. האי מילא תפקיד חשוב בעת העתיקה ובימי הביניים. חומות הביצורים, שברובן השתמרו היטב, מעידות על תקופות שונות ומספרות על הערך הרב שייחסו האדונים דאז לבעלות על רודוס.

על האי הזה, המרוחק מהעולם, שירד מגדולתו ונשדד מתכולתו – על האי העני הזה חיים יהודים, כאלפיים במספר.[[5]](#footnote-5) הם ספרדים, כמו כמעט כל היהודים במזרח. הריצוף דמוי המוזאיקה ברחובות ובבתים, שנשמר נקי בכל רודוס וגם ברובע היהודי, ודאי אין שני לו במזרח כולו. היהודים עוסקים במסחר ובכל שאר העבודות, למעט חקלאות.

"אי אפשר לעסוק בחקלאות בטורקיה," מספר לנו מנהל בית הספר המעולה של אליאנס. המסים כה גבוהים עד שגם הפלאחים הצנועים ביותר נאלצו לעזוב את המקצוע. מנגד, הזרים העוסקים בתעשייה ובמסחר נהנים מפטור כמעט מלא ממסים. הזרים הנהנים מהגנת השלטונות נהנים מכל הזכויות, והפקידים הטורקים אף נותנים להם יחס מועדף. את המקומיים פשוט מנצלים. לאן יוביל כל זה? – מי יֵדע?

כך או כך, מעמדם של היהודים ברודוס אינו מבזה. באירופה חולמים על שוויון וכאן הוא הושג, פחות או יותר. כאן כולם עניים במידה שווה.

בית הספר, המורים והתלמידים הותירו עלינו רושם שאין טוב ממנו. המורה באגף הבנות שואלת מי מהתלמידות רוצה לדקלם. כולן מצביעות בו בזמן. הצעירה ביותר, בת שלוש, נבחרת והיא מדקלמת שיר צרפתי קצר, דקלום מקסים ונוגע ללב.

כבר מזמן התחלנו למשוך מבטים. כשהיינו בקרבת בית הכנסת התקבצו הצעירים החביבים והקיפו אותנו בסקרנות.

כשיצאנו מבית הכנסת כבר חיכתה לנו משלחת יהודית, המונה בני כל הגילאים. כשעברנו ברובע היהודי יצאו כל התושבים מהבתים לקול הרעש הלא ידוע. **ז׳וּדִיוֹ!** קראו בני לווייתנו בשמחה, **ז׳ודיו!** נענו בשמחה. הדוקטור א׳, שליווה אותנו, שוחח עם האנשים בשפתם, הספניולית. העונג לא ידע סוף... לקול איחולים רבים מספור עזבנו את האי הקודר ונפשנו מרוממת באמת ובתמים.

מעטים מאוד הזרים, קל וחומר היהודים, המציבים כף רגל על אדמת רודוס. וכשתייר יהודי מתפעל מהביצורים העתיקים וגם עובר ברובע היהודי, הרי הוא חושב בוודאי ערב רב של מחשבות, רק לא על כך שאחיו בני עמו חיים כאן את חייהם הדלים/העלובים, כי די שיודיע להם שגם הוא בן ליהדות והוא יסב להם הנאה גדולה.

אנשי הסירה שלקחו אותנו אל החוף ובחזרה לספינה היו יהודים, דמויות חסונות ושזופות. גברים מגוידים וגמישים. הם יוצאים לדרך, המשוטים חובטים בקצב והסירה מפלחת את הגאות הכחולה.

\* \* \*

עם כניסת הספינה לנמל בֵּירות מתקבלת הברכה הראשונה מארץ האבות. הר הלבנון המושלג מנופף לך בחביבות. תמונה נהדרת! הלב נאנח. הר הלבנון שלנו!

כשאנו נכנסים לביירות אנו ניגשים מיד למקום מוכר, בנק אנגלו־פלשתינה. המשרד מרשים למראה, וכבר במבט ראשון אפשר להיווכח שעסקי הבנק משגשגים...

לא הרחק מביירות זורם לים נַהְר אל־כַּלְבְּ, "נהר הכלב". הנסיעה לשם בכרכרה אורכת כשעה וחצי. הדרך עוברת בחלקה על שפת הים ובחלקה על היבשה. הסביבה כולה טובלת בירוק: עצי דקל, לימון, תות וכדומה. עצי תות ללא הרף, לכל מלוא העין. גידול תולעים לייצור המשי משגשג כאן. מחוז לבנון קיבל עצמאות (לאחר מהומות 1860) והוא נהנה מהגנת הממשל. כאן חיים אנשים בעלי יופי מרשים והעושר ניכר בכול. הציוני הנלהב בוודאי ייווכח בכאב שחבל ארץ כה יפה נמסר באופן מוחלט לידיים זרות, ואף על פי כן, פריחתה של הארץ הזאת מוכיחה מה אפשר לעשות מפלשתינה. במפרץ הזה תוכל לקום קאן חדשה, יפה עוד יותר.

בעמק דמוי נקיק זורם הנהר השוצף, נהר אל־כלב. צוקים כבירים מיתמרים משני צדדיו. זוהי ראשית הר הלבנון, התוחם את הארץ בצפונה. ערוץ נהר אל־כלב הצר הוא הדרך היחידה המאפשרת מעבר נוח במידה כזו או אחרת בהרים. פלשתינה, שמאז ומעולם הייתה הגשר בין מצרים ובין בבל או אשור, אִפשרה לצבאות את דרך המלך הזאת, ולמרבה הצער הם הרבו לעבור בה. כל המצביאים הגדולים, אחרי שצלחו ושרדו את הצעדה בערוץ הנהר המתפתל, חנו כאן והתפעמו מיפי הסביבה. כולם חקקו את שמותיהם בסלע, כדי ליידע את הדורות הבאים על מעלליהם המופלאים. כאן עדיין נראים שרידים לוויאדוקט של הפרעונים, שם עוד שיירי הגשרים שהקים נבוכדנצר מעל לנהר. כתובות אשוריות, מצריות, רומיות! על אילו קרבות כבירים אין ענקי הסלע האלה מספרים! באחרונה הנציח גם נפוליאון השלישי את שמו כאן, בשנת 1860. – כלום לא יימצא עוד מצביא יהודי שיחקוק את שמו במצוקים הללו? כלום לא יוכל נשק השלום לְנַצח?...

לקראת צהריים, כשחזרנו לביירות, קמה רוח קדים חזקה ועוררה מיד חוסר נעימות רב, הן בשל חומה והן בשל ענני האבק הדחוסים שהקימה. כשהגענו למלון שלנו היינו לבנים מאבק.

אחרי הצהריים יצאנו לטיול אל המקום המכונה "מערת היונים". המצוקים המתרוממים מתוך הים מעניינים מאוד, וכדאי גם לראות את יער האורנים הקטן שניטע על גבעה כסכר לדיונות המאיימות תמיד. החול האדמדם מכסה שטחי אדמה עצומים, וכל כמה שיפה לראות את החלקות האדומות לצד הגינות הירוקות והים הכחול, עדיין מצער מאוד שבכל מאות השנים לא נמצאה דרך לעצור את התקדמות החול.

\* \* \*

מסילת הרכבת מביירות לדמשק מטפסת על הר הלבנון. לעתים קרובות מאוד עדיין נראית ביירות הרחק למטה גם שעתיים אחרי היציאה לדרך. הנוף נפלא ממש, יפה כמו גן עדן, ויִשווה רק לשווייץ. בביירות היה חם כמו אצלנו בקיץ, ולמעלה בהרים היה קר כמו אצלנו בחורף. כשממשיכים לעלות בהר נפסקת הצמחייה כליל. המסילה מגיעה לגובה של כאלף וחמש מאות מטרים; משם היא יורדת לאורך הרמה שבין הרי הלבנון להרי מול הלבנון, חבל קוֹיְלֶה-סוריה הקדום, ואז פונה דרומה ומגיעה בירידה נמשכת והולכת לדמשק.

בערך במחצית הדרך מביירות לדמשק נמצאת רִַיַאק, ומשם מגיעים בשלושת-רבעי שעה לבעלבכּ. כל המגיע לאזור הזה אסור שיחמיץ ביקור בחורבות בעלבכ. כמו כמעט כל מבני העולם העתיק, ראשיתה של בעלבכ לוטה בערפל. עדיין ניתן להבחין בבירור ביסודות קדומים מאוד. המבנים היוונים־רומיים השתמרו בחלקם עד לפרטי פרטים. הערבים ניתצו את מה שיכלו לנתץ ובנו מעל החורבות. את הליופוליס, עיר האלים הגרנדיוזית/הנהדרת, את הפנתאון ואת מקדש ונוס, הם הפכו למבצר. מה שהוסיפו הערבים רק כיער את המבנים. רעידת אדמה מוטטה את הכול במאה שעברה, והמעט שעוד עומד, מותיר רושם כה חזק, עד שאתה תוהה אם ייתכן שידי אדם יצרו כל זאת. כאן אינך יכול אלא להתפעל ולהתפלא ללא סייג מאמנות הבניין של הימים ההם.

איזה אתר מופלא! עמודים תמירים, רבים מספור, יותר מעשרים מטרים גובהם, עשויים אבן טהורה! הפסלים המופלאים האלה, ההיכלים! – השער הנפלא של מקדש השמש, שהשתמר היטב, הוא מלאכת מחשבת של אדריכלות. האמן לא היה יכול לבטא את רעיונותיו הנשגבים לגבי האלוהות באופן ברור, מובן ויפה מזה. שום אדם לא היה יכול לבצע את עבודתו באופן מקודש ומרומם מזה.

איך הם מיתמרים אל השמים, העמודים הנפלאים, הכבירים! אות ומופת לרוח האדם המנצחת וההרסנית. באותיות עצומות נכתבה כאן ההיסטוריה. המבנה הזה נועד לעמוד לנצח, והחורבות יהיו עדות נצחית לעצמת היכולת האנושית האדירה, החסרת גבולות כמעט, ולאינסופיותה של רוח האדם, כשהיא יודעת להשתלט על הכוחות שניתנו לה, כשהיא מרכזת את כל כוחותיה בנקודה אחת כדי ליצור דבר מה גדול.

והר הלבנון הקשיש/הסב, המוכתר בשלג, מביט במבט רב הוד על אתרי מלחמות האדם, כפי שהביט מאז ומעולם.

\* \* \*

תכננו להעביר את הלילה בריאק ולמחרת בבוקר להמשיך לדמשק. מנהל תחנת ריאק, אדון ידידותי מאוד, יעץ לנו להימנע מכך ושכנע אותנו לנסוע ברכבת של שבע בערב, שתביא אותנו לדמשק לקראת אחת-עשרה. אחר כך הזמין לנו בעצמו תא, שבו ישב רק קצין טורקי אחד.

הקצין לחץ את ידי ללא הרף וסיפר את קורותיו; הוא דיבר ערבית ואני צרפתית. כיוון שלא הבנו זה את זה, ליווינו את המילים בכל מחוות הידיים האפשריות כדי שנוכל לקיים את השיחה שהקצין כה רצה בה. אך עם הזמן החל הדבר להעיק עליי ובתחנה הבאה ביקשתי מהכרטיסן שיבוא ויתרגם בינינו. ואז התברר שהבנו זה את זה באופן שגוי לחלוטין. כולנו צחקנו עד דמעות מהמצב המשעשע.

הקצין היה דמשקאי והגיע עתה מן העיר מדינה, ששם שירת זה שנים רבות; הוא שמח בכל מאודו על ההזדמנות לשוב ולראות את קרוביו לאחר היעדרות ארוכה־ארוכה.

באחת התחנות הבאות התארכה העצירה עד מאוד ובכל התאים נערך חיפוש מסתורי. הקצין החווה בידו תנועות הרגעה ללא הרף; בקול מלחשש סיפר לנו הכרטיסן שהקַיְמָקָם, מושל המחוז, הורה לחפש ברכבת ולראות אם נמצאת בה אישה חשודה הנוסעת לבדה. ואכן, בקרון הסמוך לשלנו הייתה אישה, שאמנם התקוממה והתנגדה בשקט, אבל הערב היא תלך עם הקיימקם לביתו. כבר מחר, או בעוד כמה ימים, תשוחרר.

הרכבת יצאה סוף־סוף שוב לדרך. פתאום נפתח התא שלנו ולתוכו נכנסו הכרטיסן ואדון נוסף. בתחילה הוטרדנו מעט מהופעתם של האדונים באמצע הנסיעה, אבל עד מהרה נרגענו. האדון השני היה מנהל התחנה באחד הישובים שבקו, והוא ליווה את אמו ואחותו ועכשיו היה בדרכו חזרה לתחנה שלו. – לפני כל תחנה הוא פתח את הדלת וקפץ למטה, כי אסור היה שמישהו יראה אותו; אילו נתפס הרחק מתחנתו, היה מפוטר מיד.

הקצין נרדם בינתיים והשיחה יכלה להימשך ללא הפרעה. אחותו של מנהל התחנה התחתנה לפני כמה שנים, אבל כעבור זמן קצר נסע בעלה לדרום-אמריקה ומאז לא שמעו ממנו. אביהם נפטר לפני כמה שנים ועל כן הוטל עליו לדאוג כעת לאמו ולאחותו.

מנהל התחנה שלנו חזר גם אחרי שעברה הרכבת את התחנה שלו. אמנם סיכן כך את פרנסתו, אבל הוא לא רצה לוותר על השיחה המלהיבה.

אני סיפרתי על המצב באירופה ושומעיי התמלאו התעלות למשמע הדברים. מנהל התחנה חלם זה שנים לנסוע פעם לאירופה, לפריז. החיים בטורקיה, בייחוד עבור אנשים משכילים, הם משא כבד. אסור להגיד את זה בקול רם, אמר ולכסן מבט אל הקצין הישן, אבל זה לא יכול להימשך ככה לעד, זה כבר גורם לתסיסה בקרב כל מי שעיניו בראשו.

גם הכרטיסן התעניין בפירוט בחיים באירופה ומה חושבים שם על טורקיה. הוא עצמו יליד דמשק ואינו רוצה לעזוב את מולדתו. יליד דמשק, גם אם חי מחוץ למדינה כמה שנים, תמיד חוזר. דמשק היא גן עדן, אין דבר העולה עליה. אילו רק התנהלו הרשויות אחרת, אילו רק האדונים הגדולים לא ניצלו את הארץ כל כך. כדי לתפוס את מצוקת אנשי האדמה צריך לראות את פנים הארץ. אי אפשר לעבוד את האדמה כהלכה. היבול אינו שייך לאיש שהפיק אותו אלא לממשל ולפקידים.

כולנו התעייפנו, השיחה דשדשה והכול שקעו בהרהורים. הרכבת כבר עברה מזמן את הנקודה הגבוהה ביותר בהרי מול הלבנון ועתה חשה במורד, לאורך מסלול נהר הבַּרַדַה השוצף. שמענו רק את שקשוק הגלגלים ואת רחש המים, שפעמים רבות צנחו במדרון התלול ברעש גדול. הירח הטיל אור רפאים על הנוף ותמונות דמיוניות חלפו על פנינו.

הכרטיסן קטע את השתיקה. אחרי מחשבה ארוכה פנה אליי בצרפתית: "אדוני, מתי תבוא אימפריה ותיקח אותנו?"

הנאיביות שבשאלה נגעה ללבי באופן מוזר וכמעט התחרטתי שאני רק איש חלש וחסר עוצמה שאינו יכול להניע ממלכה כדי לשחרר את העניים.

גם שלטון זר לא ייטיב עמם, אמרתי, ועלינו לקוות שהשלטון הפנימי של הארץ יפתח אותה לקִדמה, לרווחת התושבים.

מעט לפני דמשק נפרד מאתנו מנהל התחנה. רכבת משא באה מכיוון דמשק והוא עלה לצד נהג הקטר כדי לנסוע הביתה.

בתחנת הרכבת של דמשק חיכו לקצין שלנו ארבעת בניו, בחורים חסונים, שעם זאת לא היה בהם שמץ של לוחמנות. האב הצליח רק בקושי להיחלץ מחיבוקיהם האוהבים כדי להיפרד מאתנו לשלום.

הכרטיסן סירב לבקשיש המוצע ונדרשתי למאמץ מסוים כדי לשכנעו.

רוח קרה נשבה כשעשינו את דרכנו אל העיר ברחובות כמעט אינסופיים.

\* \* \*

דמשק היא עיר יפהפייה במובן המזרחי. כלפי חוץ, מרבית הבתים מכוערים – רבים מהם, מחזה נפוץ באזורי הכפר פה, בנויים מחמר ומאבן גיר – אבל בפנים שורר במרבית הבתים הדר שיכול להתחרות בטירות המלכים באירופה או בפאלאצי באיטליה. העיר מוקפת חגורה ירוקה רחבה, גן גדול ומבושם, גן עדן של ממש במקום יפהפה למרגלות הר החרמון המושלג תמיד. גן עדן המזין את יושביו רק במידה זעומה ואף על פי כן ממלאם שביעות רצון.

בין אתרים רבים אחרים אפשר לראות בדמשק את קברו של צלאח א־דין הגדול. עניין מיוחד ימצאו יהודים במסגד הגדול. מספרים שכאן עמד מקדש האל רימון. מכאן יצא נעמן אל אלישע הנביא, ואחרי שריפא אותו הנביא בטבילה פשוטה במי הירדן, הביא נעמן למקדש הזה אדמה משומרון, כדי לעבוד את אלוהי ישראל. המקדש נהפך לימים למקדש רומי. עמודים רבים נמצאים פה עדיין מהתקופה הרומית. ואז בא האסלאם והקים את המסגד.

היהודים בדמשק אימצו את אורחות המקום כליל. הם חיים בנפרד מהערבים ברובע היהודי, אבל הם מוזנחים, מלוכלכים ועלובים בדיוק כמו הערבים. יש צורך בעין מיומנת כדי לזהות את היהודים בין הערבים. הם מבקשים בקשיש בסגנון מזרחי לחלוטין.

אתר ראוי לביקור בדמשק הוא בית היהודי העשיר שמאי. הבית כולו פאר. בבית יש מוסד המכונה "בית ספר", שבו ילדים יהודים, רובם בנות, ביניהם גם כאלה שעוד לא מלאו להם שש שנים, לומדים לעבוד. כאן מלמדים לעבוד בנחושת, בפליז ובכסף. בעזרת חֶרֶט פלדה הילדים חורטים במיומנות רבה דוגמאות שונות בקערות ובספלים, או משבצים כסף. הם חרוצים מאוד. הילדים עובדים בבית הספר הזה **שתים-עשרה שעות ביום לפחות**, וזאת תמורת שכר של עשר עד עשרים וחמש אגורות ביום! מה הפלא שלצד כל העוני הזה יש גם **עשיר אחד**...

תמונה עצובה של מצב ההזנחה ניכרת בבית העלמין היהודי בדמשק. שדה פתוח, שהמצבות שוכבות עליו בפשטות פרימיטיבית, ולאורכן כתובת קצרה באותיות עבריות. אבל רק קברים מהעבר הקרוב נשמרו, לאחרים הניחו להתפורר ללא זכר. לקברנים המופקדים על המקום נראה טבעי לחלוטין שעגלה נוסעת בדהרה בבית העלמין והסוסים רומסים את הקברים...

במסע חזרה מדמשק לביירות, בתא הרכבת, התוודענו ליהודי שסיפר לנו עוד על יהדות דמשק.

הייתי שקוע בשיחה ערה עם אשתי על יהודי דמשק. לפתע נפנה אליי אדון זר ובפיו השאלה, אם אני סבור שיהודי חוטא לנפשו כשהוא מזניח את ציוויי הדת מתוך חוסר אפשרות חומרית.

השאלה היממה אותי מעבר לצפוי; הרגעתי את האדון ואמרתי לו שלדעתי מובטח לכל יהודי חלקו בחסד האל הנצחי, כל עוד אינו חוטא ביודעין. דעתי כיהודי לא דתי אולי אינה מוסמכת, אבל נראה שהיא הנכונה.

האדון הציג את עצמו בפניי וסיפר.

הוא יהודי ממוצא צרפתי, יליד טריאסט, שהשלים את לימודיו בפריז ואז עבר לסלוניקי ונישא שם ליהודייה. זה שש שנים שהוא מתגורר בדמשק ועובד כמהנדס בחברת הרכבות הצרפתית. הוא נתן להנהלה הזדמנות לחלוק כבוד ליהודים דרכו. – החזקתי בידי את המסמך המודפס שבו ההנהלה מציגה אותו כמופת לשאר העובדים. – אחד הקבלנים הבטיח לו סכום גדול בתמורה לתמיכתו בהצעתו ואף שלח חלק מהכסף מראש. המהנדס שלנו דאג שהקבלן הזה, שעד אז הועסק רבות בידי החברה, לא יקבל עוד הזמנות. בזכות המקרה הזה גם נחשפו פגמים רבים בניהול.

אשר ליהודי דמשק, למרבה הצער הם הידרדרו מאוד; המעט שנותר להם מהיהדות הוא מין פנטיות דתית.

להמחשת המצב סיפר האיש איך חזה מבשרו בפנטיות.

לפני שנתיים העניקה אשתו של האיש הטוב בן לבעלה. האב המאושר מיהר להזמין את הרב/החכם לברית המילה. מי לא יתאר לעצמו את תדהמתו של האיש כשהרב/כשהחכם סירב בתוקף למול את הבן, כי האב עובד בשבת. כל ניסיונות השכנוע לא הועילו; רק האיום שישכור ערבי למול את בנו עבד והרב/והחכם נכנע. כזה הוא הרב/החכם, ועכשיו אפשר לדמיין את הפנטיות של הנבערים מדעת. ולמרות הדתיות הפנטית מתרחשות המרות דת רבות לאסלאם – כולן ממניעים חומריים – כי האסלאם מקבל בשמחה רבה מומרים. אך מוסלמי לעולם לא יבגוד באמונתו ויתגייר.

בדמשק יש רק מקום אחד שדואגים בו לקדמה אצל היהודים וזהו בית הספר אליאנס.

\* \* \*

חיפה היא מעין מושבה גרמנית. והיא פורחת זה זמן רב. יש כבר גרמנים ילידי המקום הממלאים בגרמניה את חובת השירות הצבאי ואחר כך חוזרים לחיות פה בשלווה. השלטונות תומכים בהם ונותנים למתיישבים זכויות יתר ברכישת אדמות, מבטיחים את רכושם ומקלים את דרכם בכל דרך אפשרית.

הר הכרמל, אדמה יהודית אמתית, שייך למעצמה שלא תרפה ממנו. היהודים עוסקים במסחר ואפילו בתעשייה ונהנים ממידה כלשהי של אמידות.

בחיפה, למרגלות הכרמל, יש מישור גדול ופורה, גן דקלים יפהפה ועצי תפוז רבים מספור.

לא הרחק מחיפה נמצאת מערת אליהו. – מצפון נמצאת הנקודה הגבוהה ביותר בהר ושְמה "הר אליהו". סמוך לשם מקום הקרבן של אליהו, שאליו הזמין הנביא את כוהני הבעל. שם הגה הגאון היהודי את המילים המתריסות: "היום ייוודע מיהו אלוהים בישראל!" אליהו הכריע בשאלה באופן מוחלט. כיום כבר אין שואלים לגבי אלוהי ישראל, אין דנים בנושא. שאלה שבימיו של אליהו לא התקיימה היא כיום שאלה בוערת הממתינה לפתרון: **האם עדיין ישנו ישראל? האם עדיין קיים עם יהודי בעל כוח חיים וזכות קיום?** האם הארץ הזאת, ארץ ישראל, היא מולדתנו או שמא אנו היהודים זרים פה?

מעולם לא הרגשתי, כפי שהרגשתי עכשיו במבט על הכרמל, שיש לי מולדת. כאן ביתי. הארץ הזאת הייתה שלנו, הייתה שלי, עודה שלי. מעולם לפני כן לא הרגשתי כך במבט על נוף. כאן אני רשאי לומר בחופשיות: **הארץ שייכת לי!** אפילו תהיה בידי אחרים אלף פעמים. כאן **חייבת** המילה יהודי להיות בעלת משמעות אחרת לחלוטין מאשר במקומות אחרים. כאן אני בן חורין, אני **רשאי**, אני **יכול** לנשום כפי שלא נשמתי מעולם במקומות אחרים. אינני מרגיש עוד לחץ על ראשי, אינני מרגיש משקל מעיק על רצוני. כאן אין כל בוז, אין לעג, אני מביט סביב בחופשיות, עד למרחקי האופק, אני מביט באין מפריע אל הרקיע. כאן אני מרגיש זאת בתוכי פנימה. **כאן אני חופשי!**

השמחה מביאתני לידי דמעות. **ארצי! ארצי האהובה!** הריי האהובים, שמיי הכחולים, ימי הכחול!

ברום האוויר – החסידות, על העצים ציפורים נפלאות, צבעוניות! איזה חלום יפה, איזו מציאות יפה!

הגליל

המבקש להכיר את אדמת פלשתינה ואת ערכה כארץ חקלאות לא יפסח על מסע בגליל. חלק זה של הארץ הוא ללא עוררין היפה ביותר. בגליל אדם פוגש עצי זית, אלון וכיו"ב; פוגש, אני אומר, כי הארץ ברובה אינה מעובדת. לעומת זאת, ילידי המקום עוסקים הרבה בגידול בקר ואף יותר מכך כבשים. שם חוצים גם את עמק יזרעאל היפהפה. אדמה פורייה מאוד ומעובדת במידה. שעות ארוכות אורכת הנסיעה בעמק והארץ מציעה מקומות יפים יותר ויותר. שטיחים ירוקים וצהובים שנימי־נימים מתחלפים בהם, וביניהם בכל מקום שדות פרחי בר צבעוניים, ובייחוד ורד השרון. העמק הענק כולו שייך לאיש נוצרי מביירות. דעות קדומות של אלפיים שנה מנעו מהאדמה הזאת לעבור לידיים יהודיות.

זו תחושה מחפירה. בארצותיהם של אדונים אחרים אנחנו זרים, קבצנים, וגם כאן, בארצנו שלנו, אחרים הם האדונים, בעלי הקרקעות.

הנסיעה ממשיכה בין ההרים, על פני כפרים עניים. פה ושם נישא מהקרקע המוזנחת מיסיון יווני אורתודוקסי מטופל ומטופח. עצי זית או תאנה, דגן וכן הלאה. באופן כללי, ההר עירום וסלעי. ניכר עד כמה מעטים העצים בארץ.

לפתע אתה רואה את נצרת שם למטה. כמו כל המקומות בארץ הזאת, גם נצרת יפה מאוד מהמרחק הציורי. מקרוב מתברר, למרות העובדה שרוב תושבי המקום הם נוצרים ושיהודים אינם גרים שם כלל, שזהו חור מטונף. אולי בעיני נוצרי יש עניין בכל המקומות הקדושים, ובאמת לכל זרם בנצרות יש כאן כנסייה ומנזר משלו. אבל לבעלי עניין כללי או אמנותי נצרת אינה מציעה דבר.

אנחנו מבקרים בכנסיית הבשורה הקתולית. בקריפטה, בחדר תפילה אפלולי, מראים את המקום שהמלאך התגלה בו למריה.

כומר ידידותי מוביל אותנו משם לסדנה של יוסף הקדוש, הנמצאת די גבוה בהר. התצפית על העיר מעניינת מאוד; בסדנה עצמה רואים מזבח, אבל פרט לכך אין שם דבר בעל חשיבות.

המשכנו במעלה ההר עד לבית המיסיון האנגלי, ואחרי שהתענגנו על הנוף המרהיב חזרנו דרך העיר. רחובות רבים, בייחוד הבזאר, נמצאים במצב מבחיל ממש.

ביקרנו גם בכנסיית הבשורה היוונית האורתודוקסית. הכנסייה דומה מאוד בסידורה לזו הקתולית. הכומר מצהיר בפנינו שזהו מקום הבשורה האמתי, לא אצל הקתולים.

חשנו עייפים למדי ופנינו בשעה מוקדמת למנוחתנו במלון "גרמאניה". למחרת בבוקר העירו אותנו בארבע להמשך המסע.

כשיצאנו לרחוב לעלות לכרכרה כבר ציפתה לנו שם מוכרת התחרה שביום הקודם, בטיול בהר, הצענו לה מחיר שסירבה לקבל. הזהרתי אותה שאנו יוצאים לדרך מוקדם בבוקר ויותר לא נחזור ולא נוכל לשוב ולהציע את הסכום. אבל הערבים אף פעם לא ממהרים. בהווייתם הם נוטים להתנהל לאט ובמתינות, יש זמן לכול. מוכרת התחרה עקבה אחרינו מלמעלה עד למלון וגם חיכתה כל הערב מול המלון, אבל את ההחלטה לסגור את העסקה לא הצליחה לקבל במהירות כזאת.

גם עכשיו, אחרי שהיה ברור שהרהרה בזה כל הלילה, היא עדיין היססה. רק כשכבר ישבנו בכרכרה והרכּב עלה למושבו, ואני הבהרתי לה שאנחנו באמת ובתמים יוצאים לדרך, רק אז היא החליטה למכור.

אבל אל יחשוב הקורא שהערבייה הממולחת מכרה בזול.

הכרכרה יצאה לדרך. כשחלפנו על פני באר מרים כבר התחיל היום לעלות. הנשים היפות שעמדו סביב הבאר ובידיהן הכדים העלו בי תמונות מימי קדם; הן הזכירו לי את רבקה ואת כד המים שלה.

פסגות ההרים זהרו באור השמש העולה והעמקים המבושמים הרוגעים טבלו בירוק כחלחל עמום. קרני השמש גלשו בדממה מן ההרים אל העמק והעירו את האדמה בנשיקת האהבה של האור המחיה. הפרחים פתחו גביעיהם, הציפורים צייצו בעונג ובני האדם יצאו אל השדה לעמל יומם...

אנו יוצאים מהעמק. למעלה, משולי ההרים, נשקף נוף נפלא. הרחק מאחורינו הכרמל, חיפה והים. לפנינו ולימיננו הר תבור המעוגל, הרי הגליל, וברקע הר חרמון המלכותי.

הדרך מתקדמת עכשיו בירידה תמידית. משמאל, על גבעה/רמה, הכפר מַשְהַד (גת חפר), כפר עני, מקום הולדת הנביא יונה. עכשיו אנו חוצים את היישוב המפורסם קנה (כפר כנא), הנראה כבר ממרחק בזכות הכנסייה ושאר המבנים הגבוהים שבו. בכפר הגדול, שבקתותיו הצהובות משוות לו מראה ייחודי, שוררת שלווה עמומה, מרדימה. אנחנו מגיעים לבקעת טוּרעאן, מקום פורח, יפה. בקרבת מקום נמצאות המושבות היהודיות סג׳רה [אילניה], מלחמיה [מנחמיה] ויָמָה [יבנאל]. הקרקעות מתאימות לחקלאות ורבה התקווה לעתיד המושבות. הדרך נגמרת. אנחנו נוסעים בשדות. השדה כמו זרוע אבנים, מצב שפוגשים רבות בפלשתינה. האדמה געשית. ואין לא עץ, לא נחל ולא מעיין בכל האזור; ואף על פי כן, האדמה כאן אינה עקרה. – על הגבעה הזאת נשא ישוע את הדרשה שעל ההר. מימין שוב מישור נאה, שדה הקרב שצלאח א־דין הביס בו את הצלבנים. – הלבנון נעלם בהדרגה מתמונת הנוף והחרמון זורח במלוא הודו. הרי חורן מצטיירים באוויר התכלכל. לבסוף הכינרת. משמאל כפר נחום והכינרת, למטה טבריה. האוויר הצלול גורם לאשלייה אופטית מוזרה. כשראינו לראשונה את האגם מתחתנו חשבנו שאנו קרובים לשם מאוד, ועכשיו הדרך עוד מתפתלת בעיקולים רבים ומעייפים מטה. טבריה נמצאת בבירור מולנו, הושט היד וגע בה, אבל שוב באים עיקולים, דרכים ארוכות, זרועות מהמורות, עד שאנו עוברים את החורבות ונכנסים בשערי העיר.

חם מאוד.

חלקים מהביצורים העתיקים, עבים ואפורים־שחורים, כמו גם חורבות מימי הורדוס, עודם נראים פה. רחובות צרים, מתעקלים, מלוכלכים מאוד. בתי המגורים, על האדמה ומתחתיה, על הגגות, במרתפים, בבורות, במערות, מלוכלכים להחריד. האוכלוסייה ברובה יהודית, רובם מפולין. אנחנו ממש בבית! כובעי "קאפעלוש" עגולים ומעילי "בעקישע" מקטיפה, לא רק בשחור, אלא, בהתאם לאקלים ולסביבה, בשלל צבעי הקשת. איזו קדמה! השפה העיקרית היא יידיש, אחריה ספניולית, ערבית ולבסוף עברית.

חצינו את העיר עד מהרה. מימין במעלה ההר נמצא קבר הרמב״ם. בסיס רחב ועליו מבנה בצורת מכסה ארון קבורה עגול למחצה. מספרים שגם אביו של הרמב״ם קבור כאן. במרחק מה משם נמצא קבר יוחנן בן זכאי וחמשת תלמידיו. מעל לקברים האלה חורבה מתקופה מאוחרת יותר. הקהילה רצתה להקים בית כנסת במקום החשוב, אבל איסור של המשטר הטורקי מנע את מימוש התוכנית. הקברים נצבעו זה לא כבר בלבן, כי היום פסח שני ומכל הארץ נוהרים אנשים אל הקברים. **זהו יום השנה למותו של רבי מאיר בעל הנס.** כמאה מטרים מעל לאתר נמצא קבר רבי עקיבא. צלע ההר כולה היא בית עלמין עצום, אף כי רק מעטות מהמצבות השתמרו. מסופר שעשרים וארבעה אלף מתלמידיו של רבי עקיבא קבורים כאן. ליד קברו של זכאי יושב רב מכובד, הוא והגבאים שלו, על מחצלת ואוסף תרומות.

בכביש נקי לאורך האגם מגיעים (שלושת רבעי השעה) למעיינות החמים. מי ברגל, מי על גב חמור, מי בעגלה, מי בסירה – גברים, נשים וטף, באים בנפנופי ידיים, ברעש גדול. המרחצאות תחת מצור, פשוטו כמשמעו. מטרים ספורים מהאגם בוקעים המעיינות מן הקרקע ומפיצים ריח גפרית עז. במרחק מה משם מגיח המעיין בשנית לאור היום; המים הלוהטים זורמים באין שימוש אל האגם וצובעים את הסלעים בגוון אדמדם. מעט למעלה משם יש עוד נביעה שלישית של מעיין המרפא. רבים פוקדים את המרחצאות בהצלחה. אך למרבה הצער אנו נאלצים לצפות כאן באוצרות היורדים לטמיון, כי הממשל אינו מאפשר לעשות דבר וגם הוא עצמו אינו נוקף אצבע.

אנו עולים בגבעה ומגיעים ל**קבר רבי מאיר בעל הנס**. אמש הדליקו כאן על ההר מדורה גדולה. היום התאסף כאן העולם כולו לתפילה. כניסה צרה ובה כמה מדרגות מובילה אל החלל האפל, ואז כמה מדרגות נוספות משמאל ושם, בתוך גומחה, בוערת עששית, בלהבות עלובות, חלושות, כמעט גוועות. מתחת לאבן הזאת נמצא קברו של רבי מאיר. מעל לעששית קבועה בקיר קופסה והשַמָּש מורה עליה. "צדקה תציל ממוות". כמה נשים נשענות על הקבר ובוכות בכי קורע לב, נורא. משמאל נמצא חלל בהיר ובו קברו של תלמיד; לוח שיש בקיר מורה על מקום הקבר. אישה מבוגרת מכה ללא הרף בָּאבן בידיה השדופות, והיא צועקת, בוכה ומתפללת. אי אפשר שלא להתפלא כיצד יכולה האבן להישאר קשה.

מעל לקבר נמצא בית כנסת במצב ירוד, אומלל. בגומחת חלון יושבים הגבאים, מקבלים תרומות גדולות כקטנות ומנפקים קבלות מסודרות. עדת הקבצנים הסובבים אותנו כה גדולה, שיש קושי של ממש לצאת.

מול בית הכנסת נמצא בית המדרש המפורסם של טבריה. בימים כתיקונם לומדים פה תורה. היום רוקדים פה לכבוד רבי מאיר. בית המדרש דחוס ומלא אנשים, וגם בחוץ הוא מכותר. שאון פראי. במרכז, כעשרה גברים עוטי שטריימל וחובשי קאפעלושען מקטיפה יוצרים מעגל ורוקדים ריקוד פולני־חסידי. המעגל סובב תמיד ימינה והגופים נעים לפנים ולאחור תוך ריקוד. במרכז המעגל רוקדים ומקפצים כמה גברים. אחד מחזיק ילד על זרועו, אחר נושא ילד על ראשו והכול רוקדים ושרים וצועקים בהתעלות פרועה: **בר יוחאי! בר יוחאי!** והקהל מוחא כפיים: **בר יוחאי! בר יוחאי!** – החום בלתי נסבל.

מחשבה מבהילה עוברת ברעדה במוחי ומטלטלת את גופי. **הרי אלה הם הדרווישים היהודיים!** אוי לי! אבוי לעם שהידרדר! לזה נאספים כספי החלוקה! לזה זורמים מדי שנה חמישה מיליוני פרנק של כסף יהודי לפלשתינה!

בצעירותי הייתי עם חסידים. עד היום שמורים בזיכרוני מספר טיפוסים חסידיים שאני רוחש להם את מרב הכבוד וההערצה. גם חשתי בתנודות המסתורין של עולם האתר, הרגשתי את רטט מנגינות היקום, מנגינות בלתי נשמעות, מלחששות, נדות. הצצתי לתוך עולם החלום החסידי. התנהלות שכזאת לא ראיתי שם. אין זה עניין יהודי לגמרי. זוהי תופעה חולה באבר גוסס של גוף העם היהודי...

בינתיים התאסף מסביבנו מעגל של בחורים. עלינו לבקר גם בישיבה. ממש כמו בבית הכנסת, גם כאן יושבים שני גבאים וכותבים קבלות. יש להודות, האנשים האלה מאורגנים, הם יודעים לאסוף תרומות.

"ממה אתם חיים פה?"

"לומדים כאן תלמוד."

"ועבודה?"

"עבודה במה? אין עבודה."

"והאדמה? הרי היא מייחלת לידיכם העובדות?"

"אין לנו כסף לקנות אדמות. ומי שעוסק בחקלאות צריך לשלם מעשר; אי אפשר להתפרנס ככה. פעמים רבות התבואה נשארת מוטלת בשדה חודשיים עד שלוקחים את המעשר. צריך לשלם בקשיש כדי להזיז את הפקידים שיגבו את המס לפני שהתבואה נרקבת, ואז צריך לתת איזה סכום שהפקיד רוצה. וחוץ מזה, האדמה גם לא טובה."

"ניסיתם את האדמה, לעבד אותה?"

"לא."

"אז איך אתה יודעים?"

"כבר שמענו איך זה עובד במושבות."

בחור ישיבה שמן נותן בעיניים בוהקות תשובה מחוכמת לכול.

"הרי אי אפשר שכולם יעבדו! צריך שחלק יעבדו וחלק ילמדו. אחרת מאין יצוצו תלמידי חכמים? טבריה היא תלמוד תורה וכך תהיה. הפועלים צריכים לשלוח לכאן כסף, שיהיה לנו ממה לחיות."

"הרב שלכם למד בבית הספר הזה?"

"לא, הוא מרוסיה!"

כלומר, בית המדרש של טבריה אינו מסוגל לספק רב לטבריה.

ואדמת המולדת סופגת התעלמות ונאצות מפי ילדיה הנחים בחיקה.

להט צורב יורד מהשמים; אפילו על המים, בסירה שמחזירה אותנו, החום מצמית.

האם אפשר לעבוד באקלים הזה??

\* \* \*

מסילת הרכבת המחברת בין דמשק לחיפה נושקת גם לכינרת. תחנת הרכבת נמצאת בצמח, בדיוק מול טבריה. החצייה בסירה מטבריה לצמח אורכת שעה וחצי והיא מסע מרענן ונעים.

זמן מה נוסעת הרכבת לאורך הירדן. בבית שאן פונה המסילה ימינה וחוצה את עמק יזרעאל בואכה חיפה.

כל הרואה בפעם הראשונה את הירדן הזורם מן הכינרת, מופתע. הנחל הצר, הזניח הזה – זה נהר הירדן המפורסם? אבל הוא לעולם אינו יבש, למרות החום הטרופי, ובדרכו הוא הולך ומתרחב. זוהי התשובה המרגיעה שאפשר להשיב לעצמך אחר כך. עמק הירדן מיוחד במינו. עתים מתרוממת קרקע העמק, עתים היא משתפלת. ירק דמוי טחב מכסה את פני השטח המשתנים. לא כל האדמה מעובדת, יש כאן עוד הרבה מה לעשות. פה ושם נטה בדואי אוהל. אם כן, עיבוד אדמה מסודר אין. לעתים רחוקות מאוד אתה רואה עץ. הגשר שבנה טיטוס מעל לירדן בדרכו לירושלים עודו עומד.

השמש נעלמה כבר מזמן, ובתא הרכבת המואר באור קלוש שרר חום מעיק.

מולי ישב אדון בלונדיני צעיר שצבע פניו חולני ביותר. זיהיתי עד מהרה שהוא יהודי וכעבור זמן קצר היינו שקועים בשיחה.

דוקטור ס׳ בא לטבריה מפריז כדי לרחוץ במעיינות החמים. הוא מאמין גדול בכוח המרפא של מרחצאות טבריה. אילו הייתה הכלכלה מאורגנת אחרת, אפשר היה להשיג כאן הרבה.

הבעתי פליאה מוצדקת, איך קרה שדוקטור ס׳ נסע מפריז לטבריה, ובתשובה הוא הסביר לי שהוא בנו של אחד מוותיקי המתיישבים בפלשתינה. הוא היה ילד קטן כשבאו הוריו לארץ. כששאלתי איך קרה אם כן שהוא היגר לנכר בשעה שהוריו כמהו למולדת, חשפתי בפני דוקטור ס׳ את עובדת היותי ציוני ונאלצתי להקשיב לכמה מתקפות קשות נגד הציונים.

הרי רוטשילד שפך כאן הרבה כסף ובהשוואה להשקעה השיג מעט מאוד, אבל הציונים, שמכירים את רעות השיטה הרוטשילדית, מדברים הרבה מאוד ועושים מעט מאוד, כלומר, לא עושים כלום.

צעירים רבים נאלצים לשוב לנכר ומי שרואה בזה טעם לפגם פשוט אינו מכיר את המצב כאן, אינו יודע כמה מר, כמה קשה, באיזו גבורה נאבקו ראשוני המתיישבים וכמה מעט תמיכה קיבלו מהיהודים שבחוץ, כמה מעטה ההבנה שמצאו המושבות בפלשתינה אצל העם היהודי.

המתיישבים הרגישו מרירות גדולה במצב זה, ובכאב שלא יתואר הם צופים בבניהם מהגרים לארצות שהם מעולם לא רצו לשוב אליהן.

כאן יש לעבוד בשיטתיות ומתוך הכרה שלמה של המצב, כאן יש להשקיע אנרגיה וסיבולת רבה ואז יושגו דברים גדולים.

מצב זכויות הקרקע בטורקיה סבוך מאוד. המנזרים, המיסיונים, המוסדות הציבוריים – גם היהודיים – מקבלים אדמות מהממשל (אדמות וַקְף) והזיכיונות האלה כמעט פטורים ממס, כל עוד הם נותרים נאמנים לייעודם. בקשיש הגון עוזר לקבל רישיון, ומי שרואה את הנולד מבטיח לעצמו אדמות רבות. ערבים רבים מאוד ומספר זרים, ובהם גם יהודים, מחזיקים אחוזות (אדמות מֻלְכּ) ומשלמים מס סביר. עם זאת, מרבית האדמות שייכות לממשל (אדמות מִירִי) ואת אלה אין מוכרים, רק מחכירים לעיבוד.

את האדמות האלה ניתן להחשיב כרכוש החוכר, כל עוד עומדים בדרישות החוק. אפשר גם למכור את שטר הבעלות לצד שלישי. אבל אם האדמה עומדת ללא עיבוד שלוש שנים, או במקרה של מוות ללא יורשים ישירים, היא חוזרת לידי המדינה. יורשי אדמות מִירִי חייבים להשתייך לאותו לאום כהוריהם. מהיבול הממשל גובה מעשר, כשנים עשר אחוזים וחצי. המעשר נגבה ללא רחם וכך החקלאות תמיד סובלת, אבל המצב היה נסבל אילו הממשל, שאינו מסוגל להיות בכל מקום ולדאוג לגביית המסים בעצמו, לא החכיר את המעשר של כפר או מחוז לגורמים נוספים. המציע הגבוה ביותר נעשה לחוכר. מדי שנה, מכוח תחרות ההצעות, עולה מחיר השכירות והכנסת הממשל, בשעה שרווחי האיכר פוחתים. האפנדי מעריך את היבולים כראות עיניו, וצריך לשלם לו כל סכום שהוא מעריך. החיילים הטורקים נוכחים כדי להעניק לפקודות האפנדי את התוקף הדרוש. במקרים מסוימים מגיעים המסים לארבעים ולחמישים אחוזים.

הערבים עוקרים את העצים משורשיהם. כשערבי זקוק לעץ לבנייה, הוא כורת עץ; הוא לעולם אינו חושב לנטוע אחר במקומו. זה גם יהיה בניגוד לאינטרס שלו. על כל עץ צריך לשלם, וקורה רבות שהיבול מוערך כה גבוה, עד שהעבודה והמכירה נעשות לשווא, לפעמים אף תוך הפסד כסף. הערבים מקצצים את שורשי העצים בסתר, כדי שלא יניבו פרי.

קורה שהממשל, על יסוד ההערכות הרשמיות והבקשיש, משחרר מושבה מסוימת מעול המסים לזמן כלשהו. אבל קורה גם שהקַיְמָקָם שומר את כתב הפטור בכיסו ודורש מעשר. כשמציינים בפניו את לשון החוק הוא מגיב בתנועת יד של כבוד על מצחו: הסולטאן אדוננו חי בקונסטנטינופול, פה אני האדון.

במקומות שמתאפשר למתיישבים לחכור את המעשר בעצמם, מצבם טוב יחסית, אבל זה לא תמיד עוזר, כי הערבים מעלים את המחיר לשחקים, ואם היבול כושל, המתיישבים מפסידים כפליים. פעמים רבות משתלם להשאיר את החכירה לערבים, כדי שיהרסו כך את עצמם. כבר קרה שהמתיישבים השאירו את הפרי להירקב על העצים, כי לא הצליחו לגייס את סכום המס הנדרש.

אלה הם הקשיים הניצבים כאן בפני המתיישב. קל להבין מדוע מתיישב אינו מסוגל לעמוד בהפסדים הנובעים מהנסיבות הללו. בלי עזרה מבחוץ, יקרסו המתיישבים.

האם אפשר להאשים את בנו של מתיישב העוזב את אדמתו האהובה וחוזר לגלות?

לארץ חסרים בעלי ממון. צריך לקנות אדמה, צריך להשיג זכויות, להקים תעשייה כדי שתהיה לצעירים תעסוקה בארץ, כי אי אפשר שכל בני המתיישבים יהיו איכרים, צריך להתחשב בנטיות אישיות, ובארץ אין עבודה לצעירים חושבים, בעלי יכולות...

ובו בזמן, מדי יום נמכרת אדמה. אף פעם אין לדעת באמת איזו חלקה קנית, הערבי מתייצב ומסמן בידו: "זו שכאן". גבולות מדויקים, היקף, מקום השטח, את אלה אין לדעת. אחרי המכירה מתחילים הקשיים. עד שהעסקה נרשמת בקָדַסטֵר ומאושרת עשויות לחלוף שנים ולבקשישים אין סוף. אחרי הקנייה יכולים להופיע ערבים ולהציג עדויות לכך שהאדמה בעצם לא השתייכה כלל למוכר ושהשטח שלו נמצא במקום אחר.

מתישהו נמאס למתיישבים הגרמנים מהתהליכים האינסופיים. הגרמנים שרטטו את הגבולות סביב אדמותיהם, הקונסול נטע את הדגל הגרמני והסדר בא על כנו...

בזמנו אפשר היה לקנות את הארץ כולה בעשרים וחמישה מיליון. מחיר כל חלקה בארץ האמיר פי עשרה, פי עשרים, לעתים פי מאה. ובעוד שנים מעטות ידברו על המחירים הנמוכים של ימינו. מְנֵא מְנֵא תְּקֵל וּפַרְסִין!

זיכרון יעקב וראשון לציון

מרגע שהיא יוצאת מאזור הכרמל, הדרך מחיפה לזיכרון יעקב אינה מציעה מראות מיוחדים. אתה מעדיף להתפעל ממראה הים הכחול היפה. ועם זאת, ניכר שבני אדם התגוררו בימי קדם בשממה הזאת. פה ושם אתה רואה חורבות חסרות צורה ובורות מים ישנים. מקץ שעות אחדות מגיעים לעתלית. בקרבת מקום, על הים, נמצאת טנטורה. רוטשילד הקים כאן מפעל לייצור בקבוקים בהשקעה של מיליונים רבים, ועכשיו המפעל וכל מתחם הבתים הנלווה עליו עומדים ריקים! צער שובר לב, לקח עצוב.

בארץ שמפיקה יין בכמויות עצומות נראה כה מתבקש להקים מפעל לבקבוקים, עד שקשה להבין איך המיזם יכול היה להיכשל. אני סמוך ובטוח שבעתיד הלא רחוק ישוב הרעיון לחיים. בטנטורה הוא כשל. בחירת המקום הייתה שגויה. טנטורה אמנם שוכנת על שפת הים, אך היא אינה נמל והיא מרוחקת מדי ממסילת הברזל.

לא הרחק מכאן המציאו הפניקים את הזכוכית, וכלום לא יתאים כאן חול הים לייצורה? נראה ברור שההנהלה לא התעלתה למדרגת המשימה.

זיכרון יעקב שוכנת גבוה למדי ועל כן שורר בה אקלים בריא. הדרך לשם תלולה ומפרכת, והדרך החדשה שהמתיישבים סוללים עונה על צורך אמתי. חלקות גדולות בעמק וברום נטועות כרמים. בכניסה לכפר, או שמא לעיירה הקטנה, נמלא לבי חרדה, לא רואים כאן כל סימן חיים. הבתים בנויים אבן ולרובם גינות קטנות בחזית. עצי תות מקשטים את הרחובות. יש בית כנסת יפה, יש בית חולים נאה, מוקף גנים מצודדים (תריסר מיטות). במרחק נראה הים, במורד הגבעה העמק המטופח, מנגד מושבות הבת שְׁפֵיָה ו... [בת שלמה]. ולמרות כל זאת, נראה כאילו בכול חסרים חיים. קודם חיו כאן מאתיים משפחות, היום נותרו מאה ועשרים וגם אלה מתקיימות בקושי רב.

בית הספר המנוהל לעילא עושה רושם טוב בהרבה. – הילדים כולם דוברי עברית כשפת אם ולצדה הם לומדים גם ערבית וצרפתית. כולם חסונים ובריאים למראה. דור גדל כאן בחיק הטבע, באוויר הצח, דור זקוף של בני ארץ האבות. יש כאן חומר שאם ינוצל כהלכה יוכל לספק עבודה מועילה.

היקבים בזיכרון יעקב הם מחזה שראוי לראותו, מחזה מהמעלה הראשונה. לא ייתכנו מבנים יפים מאלה באירופה. כאן משתמשים בכל מה שלמדו המדע והניסיון עד כה. חללים גבוהים, מאווררים, זה מעל זה וזה לצד זה. מכלים, מכבשים, מכונות, הכול בסדר מופתי. טעמנו את היינות והם מסבים כבוד רב ליקבים. – כל דבר אפשרי המשתייך לעסק, המתיישבים עושים בעצמם, יש מכונות לכל צורך. והיינות כולם טהורים, אמתיים.

לקראת ערב שבו הפועלים מהשדות, יהודים שמכוש על כתפם. הם משתכרים בקושי שלושים פרנק בחודש. הם היו עשויים להתקיים גם מהשכר הזעום הזה, אילו יכלו המתיישבים להעסיקם כל ימות השנה. אבל יש מחסור באפשרויות עבודה. כבר עכשיו מדובר בהקרבה מצד המתיישבים, כי הערבים עובדים בזול יותר.

בהדרגה התאספו סביבנו מספר מתיישבים. לכל אחד מהם תלונה בפיו. הממשל, המסים, האדישות של היהודים כלפי המתיישבים ותוצרתם. "**אם לא ייעשו צעדים בממשל כדי להקל על המעמסה, ייאלצו הצעירים לעזוב, למרות העובדה שפה מתאפשר לנו לחיות בחופשיות רבה יותר מאשר בכל מקום אחר בעולם. כאן חסרים לנו רק תנאים מסודרים כדי ליהנות מפּרי עמלנו.**

הארגון של הברון הרגיל את הפקידים הטורקים לבקשיש של מלכים. עכשיו חסר כספו של הברון ודרישות הבקשיש בעינן עומדות.

הארץ זקוקה לבעלי הון שיתגוררו בה ויוכלו לייצר עבודה. **הציונים מדברים הרבה מאוד ועושים מעט מאוד.** מדי פעם בא מישהו לכאן, נוסע בארץ וחוזר לביתו. שוב מדברים, שוב לא עושים דבר.

היינות שלנו נמכרו בהמבורג והכניסו אחד-עשר סנטים לליטר. היינות הגיעו לצרפת ונמכרו כיינות בורדו. יינות בורדו אין בפחות מארבעים או חמישים סנטים לליטר. וכמובן, אנחנו לא מייצרים איכות ירודה."

המעגל הלך וגדל והתלונות הלכו וגברו. עתים נשמע הדבר כבקשה, עתים כאיום. הצעירים יעזבו; הם יחליפו את המכוש במחט התפירה וידיים יהודיות לא יעבּדו עוד את אדמת פלשתינה. המיליונים הרבים של רוטשילד יהיו לשווא, החירות היהודית לא תתגשם.

לזעקת הלב הזאת יכולתי רק להשיב, שהעוזבים ייאלצו לעבוד קשה לא פחות, אך הם יעשו זאת במפעלים חסרי אוויר ומזוהמים. "המחשבות שלכם נמצאות במרחק וזה מזיק לעבודתכם. אנשים נשארים בניו יורק, כי אין ניו יורק גדולה ממנה. כאן אתם חייבים לשפר, להגדיל ולהרבות. זמנו של סיר הבשר של הברון עוד לא נשכח, ועמל הכפיים קשה. הניחו לבכי ולנהי ונסו ליצור משהו בכוחכם שלכם; הניצחון בוא יבוא."

מנהל בית הספר צ׳, שהתערב בקהל, טען שהוא מצר על כך שמצד אחד הוא נאלץ לדבר נגד המתיישבים, אך מנגד אין כל ספק בלבו שצפוי להם עתיד גדול. "המצב אינו גן של שושנים, אבל כלל וכלל אינו חסר תקווה. אין ספק שמרבית היהודים בגולה חיים בתנאים גרועים בהרבה מאלה של המתיישבים. ועוד אין ספק בכך שלא נדירים המקרים שצעירים שעזבו, חדורי אהבת המולדת שהוטבעה בהם, חוזרים ונשארים פה."

"חזקו לבכם, ידידיי!" אמרתי לפרידה. "גם אם תלונותיכם הכאיבו לי, גם אם ייתכן שעניתי לכם בחריפות, עדיין עליי לומר לכם שמראה דמותכם משמח את לבי ברגע שאני נזכר בטבריה. הרי אתם כולכם גברים זקופי גו, שרוצים להתקיים מעמל כפיכם. כאן, בזיכרון יעקב שלכם, קרה לי דבר מה שלא ייאמן. נערה צעירה דקלמה באוזנינו שיר עברי ואנו הצענו לה בתמורה את הבקשיש הנהוג בארץ, והילדה סירבה להצעה.

כאשר אני מתבונן בעברים הצעירים האלה אני מאמין לא רק באהבתם לארץ, אלא גם בזו של הוריהם, באהבת ציון של המתיישבים, שגידלו את בניהם להיות תושבי ציון."

"כך היה מוכרח להיות," אומר המורה ס׳, "אחד העם חזה זאת. מה חשובים המיליונים? מה חשובים הייסורים המעטים שסבלנו. עמים אחרים הקריבו הרבה יותר למען המושבות שלהם. ואנחנו חותרים להקים מרכז, מולדת!"

\* \* \*

בערך בתשע בערב עלינו לכרכרה כדי להמשיך במסענו. לילה יפהפה והדור. האוויר היה חמים וצלול, ירח בהיר זרח, בהיר כמו שיש רק בפלשתינה. אם ניסע כל הלילה, נגיע עם שחר ליפו. יש משהו מפתה במחשבה הזאת. כרכרות עמדו בשורה ארוכה, מוכנות לנסיעה. מתיישבים ופועלים שנסעו ליפו. ברוח טובה ובחברה טובה עזבנו את זיכרון יעקב, מלווים באיחולים רבים.

זה היה מסע משעשע, הצעקות התעופפו מצד אל צד, עד שלבסוף, מותשים מהתלאות, נרדמנו. מזמן לזמן הייתה תנודה חזקה, טלטלה, בערפילי הבוקר צינה קלה, אך פרט לכך עברה הנסיעה ללא כל הפרעה.

בין הנוסעים היה גם צעיר מבֵּסָרַבְּיָה, שהשתתף בהתלהבות בשיחה שניהלתי עם המתיישבים ועורר את תשומת לבי. על כן התעניינתי במצבו והוא סיפר שבכוונתו להשתקע באחת המושבות בפלשתינה. לפני כן הוא נוסע בכל רחבי הארץ, מבקר בכל המושבות, כדי שיוכל לבחור לו מקום. על כן בילה ימים אחדים בזיכרון יעקב. הוא בקי במקצוע ותמיד חי בכפר ועבד את האדמה. בביתו יש לו נחלה קטנה, שהוא מתעתד למכור. הוא רוצה לדשן את אדמת ציון בזיעתו. הארץ מקסימה אותו. – "מה תאמר על הארץ," הוא קורא לפתע: "במשטר/בניהול כלכלי אחר, אילו דברים היינו יכולים ליצור פה. אבל טוב שכך המצב, אחרת מה היינו עושים פה. אני לא יודע לדבר, אני גם לא עשיר שיכול לנסוע. תגיד להם שם בקונגרס שפה צריך לעבוד. לא צריך לשלוח לכאן אנשים עניים. שנוררים לא חסרים פה. הארץ זקוקה לאנשים בריאים וחסונים, לאנשים בעלי ממון.

"המתיישבים הוותיקים אינם סובלים רק מכך שהם משלמים בקשיש, אלא גם, והרבה יותר, מכך שהם לוקחים בקשיש – החלוקה אינה מביאה ברכה, לא לארץ ולא לאנשים, החלוקה ממלאת את אבריהם של האנשים ומשתקת אותם. אני מבטיח לך, יש מתיישבים שלוקחים כספי חלוקה ופירושו של דבר שהם מכרו את עצמם לשטן. מי שלוקח את הכסף נעשה עבד, נמצא תחת שליטת הרבנים, וזה לא פשוט כל כך. שאיפות עצמאיות אסורות מכול וכול. לעבוד כדי להתקדם – גם זה בעצם אסור. כספי החלוקה משולמים לפי ראש. אב משפחה אינו יכול כלל לאזור את האומץ לנער מעליו את אבני הרחיים של הבטלה. – כספי החלוקה מספיקים במקרים רבים לחיי עליבות, אז למה לצאת אל השדה, לאחוז במכוש ולעבוד קשה?

"במקומות שהמתיישבים נוהגים כגברים, האפנדי מאבד את כוחו ומשלמים מעשר אמתי. עם ארגון איתן, נמרץ, אפשר לעשות הרבה כאן, בארץ הבקשיש."

ביקשתי את כתובתו של המתיישב לעתיד. "הו! אנשים כמוני יש הרבה. בואו גם אתם הנה מהמערב. אתן לך את הכתובת שלי – אבל אם אתה חושב שאי־פעם אקח משהו, טעות בידך. לעולם לא אסכים להצעה לעבד אדמה גדולה יותר עבור אחר. אני רוצה רק חלקת אדמה קטנה משלי ולזה אזדקק רק להלוואה מוסדית קטנה, אם הפרוטות שלי לא יספיקו. ורק כשאגמור להחזיר את ההלוואה, אוכל להתחיל לגדול."

כך דיבר האיש הפשוט. אני הרגשתי כאילו השמים נפתחים. הרגשתי חמלה והערצה אל האיש שהוכיח בדרכו האותנטית שעדיין יש כוחות חיים רבים בקרב עמנו האומלל.

\* \* \*

יפו היא גן נפלא. ברדיוס של קילומטרים סביבה אין חלקה שאינה מעובדת. עצי דקל, תפוז, זית, תאנה. התפוזים מפורסמים ויש להם שוק טוב. האדמה ביפו ובסביבותיה אינה בבעלות יהודית, ויפו היא נמל מנמלי העתיד...

עזבנו את סבך הרחובות השוקקים של יפו ושמנו פעמינו לראשון לציון. ברגע שנגמר הגן הפורח מתחילים שדות דגן, כל אחד יפה מהאחר. רק לפני כמה עשורים חלפה קללת הבצורת, ומאז הוציאו ידי אדם את ברכת היבול מן הארץ.

הדרך לראשון עוברת ליד מקווה ישראל. נשמתי מעט יותר בחופשיות. סוף־סוף קרקע יהודית. אחר כך באות מימין דיונות ומשמאל אדמה מעובדת היטב, וכך מגיעים לראשון לציון.

המושבה שוכנת על אדמות מצוינות, מישור פורה, לא הרחק מיפו. השדות מעובדים היטב. דגן, תפוזים ויין, **היין בן הייסורים**! הבתים הקטנים נחמדים מאוד למראה, בית ספר יפה, בית כנסת גדול ויפה. מבנה מנהלה גדול, משרד יפה מאוד. כאן מורגשים חיים יותר מאשר בזיכרון. מראשון נשלחים גם היינות של המושבות האחרות, ותמיד המלאכה מרובה. כאן מטפלים בהתכתבות עם הסניפים והנציגויות הרבים. צריך לראות את המקום הזה בזמן הקציר, אז עובדים פה בלי הפסקה.

היקבים, בדיוק כמו בזיכרון יעקב, בנויים ומנוהלים למופת. רק שהיקב כאן גדול הרבה יותר, הוא חולש על רחובות שלמים. מכלי אבן עצומים ניצבים זה לצד זה בסדר מופתי. בחלקם הפנימי דפנות זכוכית. משאבות, מכלי קירור, חדר מכונות גדול, ייצור קרח, חביות רבות מספור. את החביות מייצרים כאן, אבל את העץ הם נאלצים לייבא. למרבה הצער, כל המכלים מלאים, המלאי עצום והמכירות חלשות מאוד. טעמנו את היין – משקה משובח.

אותן הסיבות, אותן התוצאות. כאן שומעים את אותן התלונות כבזיכרון, אבל האנשים כאן אמיצים הרבה יותר, ללא ספק.

אין פלא שהיקבים כאן עלו מיליונים, כי היה צורך להביא הכול מאירופה, מגדול ועד קטן. המתיישבים לעולם לא יוכלו לעשות דבר כזה בממונם שלהם. הברון רוטשילד נתן את הכסף ברוחב יד. הוא העניק בכל לב את מה שנדרש ממנו. ומפעלו לא התקרב לציפיות שתלו בו הוא עצמו והמתיישבים. זהו פרק עצוב בתולדות ההתיישבות היהודית בפלשתינה. היום אנו יודעים אילו טעויות נעשו.

ההתיישבות הוקמה על יסודות הנדבנות, המתיישבים לא היו פועלים עצמאיים ולא נשאו באחריות, כי אם היו בני טיפוחיו של הברון, מצב שבעל כורחו הוביל לשבר. מפעל מלאכותי, שאינו בר קיימא, שכילה סכומים שהיו מספיקים כמעט לרכישת פלשתינה כולה. מדברים על שישים עד שמונים מיליון. הכול נעשה בקנה מידה גדול מדי – וזה אמור לגבי כל המושבות של רוטשילד – והשגיאה העיקרית הייתה שהמתיישבים **לא היו מתיישבים**. הם היו צריכים, ראשית, ללמוד להיעשות לכאלה. הארץ לא נסקרה, ונהגו בה לפי תוצאות הניסויים שנערכו בצרפת, על אדמת צרפת. המנהלים, יהודים צרפתים, **לא יכלו להבין באמת** את המתיישבים הרוסים, הגליצאים והרומנים ואת צורכיהם. סוד גלוי הוא שמנהלים רבים במושבות באו עניים לארץ ועזבו אותה מיליונרים. לפי ההערכות המפוכחות של ימינו, שילמו להם לפחות פי שלושה מערך העבודה שעשו.

כשהופק היין לבסוף, לאחר כישלונות רבים, ומצא לו קונים ואפילו זכה בפרס בתערוכה בפריז, התחילו להפריז לאין שיעור בקידום חקלאות היין וכל שאר הגידולים הוזנחו. ההנהלה של הברון קנתה מהמתיישבים את הענבים ועסקה בעצמה בייצור ובמכירה. המתיישבים התעודדו. הם נהנו עוד יותר מכך שעכשיו לא היה להם צורך לעבוד חודשים רבים בשנה. הערבים טיפלו בשדה ובזמן הבציר עבדו המתיישבים ושלחו את הענבים. פרט לכך הרים הברון תרומות שהגיעו עד לארבעים או חמישים פרנק לראש מדי חודש. אנשי המושבות ניהלו חיים קלים. המתיישבים נעשו לנתינים טורקים, ויושבי המקום שילמו מסים גבוהים בהרבה מאשר זרים. היה צורך לייבא מאירופה את כל החומר במחירים מופקעים. בארץ לא היה אפשר למכור את היין כי הערבים אינם שותים. המשלוח באמצעי התחבורה המקומיים הוא מסובך מאוד ואינו זול. בשוק, היין התחרה ביצרנים המוכּרים. היהודים העדיפו יינות אחרים, כמובן, אף על פי שיין פלשתינה הפיק מוצר באיכות הגבוהה ביותר. וכאשר מלאו היקבים והמכירות נתקעו **והיה צורך לדחוק במכירות** כדי לפנות מקום ליינות החדשים – **המשבר היה בפתח**.

העצוב ביותר בכל העניין הוא שהברון רוטשילד איבד את מרצו, אחרי כל ההקרבה, ואינו מפגין כמעט עניין בארץ או במתיישביה.

אני מכבד לחלוטין את כאבו של הברון רוטשילד, אבל התייאשותו והטעויות שנעשו כואבים לי עוד יותר.

החברה היהודית להתיישבות (יק״א) מנהלת עכשיו את המושבות של הברון רוטשילד. המתיישבים לקחו לאחריותם את הבציר, את הייצור ואת המכירה. סכום מסוים נשמר לתמיכה במושבה בשנים הבאות. המתיישבים עובדים כעת בעצמם. קשה להם ללא ההתערבות מצד בעלי ההון. יק״א משלמת סכום מסוים על כל גפן שנעקרת כדי להימנע מייצור עודף. רבות מהגפנים היקרות, האהובות, שנשתלו, טופחו ונשמרו בזיעה ובמאמץ שכאלה, שהתקבלו בשמחה כזו, שלמען שגשוגן התקיים מאבק קשה וארוך-שנים בטפיל הפילוקסרה – נעקרות! זה כואב, אבל זהו צעד נחוץ ובריא. לצד הגפנים ישתלו תפוזים, שקדים ודגן, והמתיישב יהיה עסוק יותר ובאופנים מגוונים.

מובן שהמצב אינו מושלם. המתיישב עדיין אינו אדון לעצמו ואין לו זכות לניהול עצמי. ההחלטות עודן מתקבלות במשרדים המרוחקים, וההנהלה בארץ **אינה חסרת פגמים**, אבל בכללו הבסיס בריא עכשיו משהיה. חמש מושבות התאגדו עכשיו לפקח על הייצור ולנהל יחד את המכירה.

אם יקרסו היקבים והמושבות שהוקמו סביבם יהיה זה אסון לאומי. מה שהוקם בקושי ובמחיר כה רב **חייב** להישמר. אבל אינני מסתפק במשאלת לב יוקדת, אלא אני גם סמוך ובטוח שהמתיישבים יעמדו במשבר. בכוחות משותפים הם ישיגו את מטרתם. היין המשובח של פלשתינה יפלס לעצמו דרך ויקנה את מקומו. **עתיד גדול עוד מצפה למושבות**.[[6]](#footnote-6)

ארץ יהודה

מיפו לירושלים

בין יפו לראשון לציון, במישור השרון, נמצא בית הספר לחקלאות של אליאנס: מקווה ישראל. מקווה ישראל הוא גן עדן יפהפה. כבר במבט ראשון ניכר שהדבר לא נוצר מעצמו ושעלה מיליונים, אבל **הנה ההוכחה** למה שאפשר לעשות בארץ.

הסיפור ידוע לכול. קרל נטר, יהודי צרפתי, הוא המייסד, כי הוא הניע את אליאנס לממן את בית הספר. היה לו אמון בלתי מעורער באדמת פלשתינה. דרכו לא הייתה קלה. אחרי שנים של עמל רב והקרבה רצתה אליאנס לוותר על המפעל. האדמה והאנשים (כלומר, התלמידים היהודים) היו מרדניים. נטר לא ויתר; הוא ידע להשקיע הכול, את כל אישיותו. הברונים רוטשילד והירש האמינו בו ותמכו מצדם בבית הספר לחקלאות. אמונו של נטר באדמה הקשה והאמון של אליאנס, רוטשילד והירש באדון נטר נשאו פרי. נטר קבור היום בפלשתינה ומצבתו הנפלאה היא מקווה ישראל החיה.

עד כדי כך קשה לשוב ולזכות בארץ ישראל, ערש ילדותנו וקבר עצמאותנו.

השטח שבית הספר נמצא בו רחב למדי. שלל עצים, שלל צמחים ופרחים צומחים בו, דגן מכל הסוגים משגשג פה, כאן עוסקים בגידול בקר ועופות ותולעים לייצור משי. התלמידים זוכים לחינוך מדעי רציונלי, הם לומדים צרפתית, הם מקבלים גם השכלה כללית.

מקץ ארבע או חמש שנים עוזב התלמיד את המוסד ונוסע על פי רוב לקנדה. לשם כך הוא מקבל הכשרה. העבודה כבר ודאי הולידה ברכה רבה. **אבל למה, למען השם, שולחת אליאנס את המתיישבים בעלי ההכשרה לקנדה או לכל מקום אחר? ולמה נותנת אליאנס תמיכה לאנשים שאינם מבינים דבר בחקלאות ומתיישבים בפלשתינה?** התלמידים מגויסים מבין בתי ספר האחרים של אליאנס. **אבל מדוע אין מקפידים לבדוק אם התלמיד מתאים לחקלאות?** לפי דברי כמה תלמידים, רבים מאוד זונחים את עבודת האדמה לאחר תום הלימודים. בבית הספר, שנועד למאה תלמידים, לומדים כרגע רק כשישים, כי אין היכן להציב אותם אחר כך!

בין התלמידים נמנים כעת גם כמה מבניהם של המתיישבים בפלשתינה. זוהי עובדה משמחת.

הרי יש כל כך הרבה נקודות מפגש פה בארץ בין הציונים לאליאנס וליק״א! **מדוע לא יבוא כבר עכשיו מה שלבטח יקרה בעתיד?**

\* \* \*

חלק גדול מהמסחר ביפו הוא בידיים יהודיות. יפו היא צומת המסחר של כלל פלשתינה. ומרגע שיוקמו מתקני הנמל הדרושים, תהיה ליפו חשיבות עצומה. שאלות כבדות משקל עולות פה. **מתי כבר יתחילו עבודות הנמל? מי ייקח לידיו את ניהול העבודות? האם בינתיים ישאפו היהודים לקבל לידיהם את המסחר בפלשתינה? האם ייקחו היהודים בחשבונותיהם העסקיים את כל האפשרויות שצופן העתיד? האם יסיקו את המסקנות ויפעלו בהתאם?**

כבר היום ישנם ביפו מספר עסקים יהודיים מצליחים. יש לציין את מפעל המכונות "שטיין" – היחיד בארץ – הפועל למופת. תענוג ממעלה ראשונה היה לי לראות פועלים יהודים מכים בברזל המלובן. הרגשתי שאני נמצא בסדנה שמחשלים בה את העתיד...

סניף בנק אנגלו־פלשתינה ביפו ימלא כל ציוני בשמחה. אינני אומר זאת מן הפה ולחוץ. שם עובדים! כן, כבר התקדמנו כברת דרך, אך אין לראות בזה נחמה, כי אם דרבון.

\* \* \*

כשנוסעים מיפו לפתח תקווה עוברים במושבה הגרמנית. כאן בארץ, כמו בכל מקום, די שתאמר "מושבה גרמנית" ותוכל לדמיין את כל השאר. בתים יפים, גינות יפות, שדות פורחים, ניקיון, סדר, שגשוג וכן הלאה. המתיישבים הגרמנים מרגישים שמעצמה ניצבת מאחוריהם, והתחושה הזאת היא כוחם. והעם הגרמני תומך במתיישביו. הוא אינו **זקוק** למושבות מעבר לים, הוא **רוצה** אותן. **העם היהודי** – אנחנו כבר מכירים את הפזמון.

הסביבה יפה. בשעתיים מגיעים לפתח תקווה. גם כאן יפה, במושבה היהודית הזאת. בלי אומה, בלי כוח, בלי תמיכה, בלי מיליונים מרוטשילד, בתמיכת עצמם בלבד, יצרו המתיישבים פה דבר שהעם היהודי יכול להתגאות בו.

אדמה מישורית, מעובדת היטב, גינות מקסימות לרוב, שפע של עצים נותני צל, גפנים, חיטה, תפוז, בקר ועופות, הכול מניב. כאן בונים אפילו יקב חדש. פתח תקווה חברה בסינדיקט היין. המושבה היא הוותיקה ביותר בפלשתינה. היא ידעה ימים קשים, אבל האדמה לא השתייכה למוסד נדבני אלא למתיישבים עצמם ועל כן היה בכוחם להתגבר על הזמנים הקשים. כפר גדול, ידידותי ביותר, נקי, אות שאין לטעות בו לשגשוג. כל הבתים כמו חדשים, הווילונות בחלונות לבנים. אווירה בריאה, חיי איכרים אמתיים. את בית הכנסת הקים רוטשילד. בית הספר הוקם בתמיכת יק״א. יק״א משלמת גם מקדמות למתיישבים, אבל בסך הכול, המתיישבים עצמם הם שעושים כאן הכול בכוחם שלהם. המתיישבים הם ילידי פלשתינה, רוסיה, רומניה וכן הלאה. אבל לכל אחד היה משהו, איש לא התחיל בידיים ריקות.

כאן עובדים בחריצות. התשובה הראשונה כאן היא: "אני מרוצה." המושבה אמנם סבלה רבות במשבר היין, וגם כאן מעיק עול המסים על כתפי המתיישבים, מובן שדברים רבים היו צריכים להיות אחרת, אבל המושבה ממשיכה בדרכה ומתקדמת.

מלאים בשמחה ומעודדים אנו עוזבים את שדות פתח תקווה הפורחים.

\* \* \*

הדרך מיפו לירושלים עוברת בתחילתה בין גנים פורחים נפלאים, שכאן, כמו באזורים רבים בארץ, מוקפים שיחי צבר. רק אחרי שעוברים את רמלה פוסקות הנטיעות ושוב אנו נוסעים בין שדות דגן. המישור נעלם, משני העברים מופיעות גבעות. העמק הולך ונעשה צר, הדרך עולה בהרי יהודה. הסביבה מיושבת בדלילות. הנה הכפר הערבי עַמְוַס (אֵמֵאוּס הקדומה). באזור הזה נלחמו המכבים, לא הרחק מכאן הביס יהודה המכבי את הסורים. כאן גם חנה לגיון רומאי של טיטוס.

משני עברי הדרך ההרים זרועים טרשים ואף על פי כן, תמונת הנוף מקסימה. העין מתענגת על המגוון הרב שבהר ובעמק. אזור הכפר הערבי אבו גוש מטופח להפליא ושוב מראה איך האדמה הזנוחה, הנטושה, רק מחכה לידיים שישיבו אותה לחיים. הנוף מראש ההר יפהפה. עכשיו שוב יורדים בפיתולים חדים לרוב. העמקים העמוקים, הפסגות השואפות אל על וקבוצות הבתים של הכפרים הנחים בראשי הגבעות כמו קנים, הם תמונה מרגשת.

הדרך שוב עולה בהר עד למוצא. **סוף־סוף שוב חלקת אדמה יהודית.** מוצא נוסדה לפני כשש-עשרה שנה בידי ארגון בני ברית. עכשיו היא נהנית מתמיכת יק״א, כדי לאפשר למתיישבים להקים בתים. בתי המגורים ניצבים במרחק גדול זה מזה, פזורים בשדות. המיקום בקרבת ירושלים נוח מאוד. האקלים בריא, האוויר מצוין.

המתיישבים הקימו את מוצא במו ידיהם, אפשר לומר, והקרקע המעובדת היטב היא עדות נפלאה לחריצות היהודית.

כאן נעשו מעשי גבורה. בתנאי מחסור קיצוני הפיקו המתיישבים יבול מהאדמה הסלעית. הבקתה העגולה, העשויה סלעים שלוקטו, המקבלת אוויר ואור מהכניסה הנמוכה, הייתה בית המגורים הראשון של המתיישבים; אחר כך שימשה כבית השומר. תקופה מסוימת הופקדה השמירה בידי ערבי. אחר כך, כשהציבו המתיישבים בעמדה אחד משלהם, ראו בזה הערבים פגיעה בזכויותיהם והשומר היהודי נרצח בלילה אפל. למרות זאת נשארו היהודים בעמדותיהם ועוררו בערבים כבוד.

כשהגיעו המתיישבים למצב שהיה להם יין משלהם, פרצה ערב אחד שרפה באחד הבתים. מאגר היין היה בסמיכות קרובה לבית הבוער, והיה חשש לקטסטרופה. תוך סיכון חייהם פרצו לשם המתיישבים והצילו את היין. אחד מהם קיפח את חייו במעשה, ואחר היה שרוי בסכנת חיים תקופה ארוכה, אבל הטיפול המסור שקיבל הציל אותו ממלתעות המוות. זהו המתיישב בְּרוֹזֶה, הנושא את צלקותיו בגאון, אדם שהתחיל בעשר אצבעות וכיום הוא איש אמיד.

במוצא פגשנו מתיישב ותיק מרחובות. הוא מכיר את כל המושבות ודעתו נראתה לי בעלת ערך.

"באופן כללי," טען, "מצפה לכלל המתיישבים עוד מאבק קשה, כמעט לכולם חסרים האמצעים לפתח את חלקותיהם כנדרש.

"גורם שהגביל את עתיד הקולוניות ופגע בהן מאוד היה היעדר חסכונות, ולו זעומים. בעת השתילה היה צריך לתכנן כיצד יכניס היבול פרנסה בהקדם האפשרי. רק בקושי רב יכול המתיישב להרשות לעצמו גידולים שדורשים זמן רב אך מניבים יבול טוב יותר. פעמים רבות נאלצו המתיישבים להזניח את השדה ולבצע עבודות בשכר אצל שכנם, כי היה צורך להאכיל את האישה והילד. ואף על פי כן, אנחנו בריאים ושמחים, אנו חיים מעמל כפינו ואנו חופשיים באופן יחסי.

"חשוֹב כמה קשה היו צריכים מתיישבי חדרה לעבוד וכמה הם סבלו מהקדחת. כמעט מאתיים וחמישים קרבנות גבתה המחלה בזמן קצר, והמתיישבים החזיקו מעמד. בדם ובדמע דישַנו את האדמה הקשה. עכשיו המצב כבר הרבה יותר טוב. עצי האיקליפטוס הרבים גירשו כמעט כליל את הקדחת מביצות חדרה."

בחלקת האדמה של המתיישב ברוזה נטע הרצל עץ ארז וולפסון נטע שם דקל. תחת ידו המטפחת העדינה של ברוזה, הארז של הרצל משגשג ואין שני לו בארץ. הוא כבר הגיע לגובה מרשים. ארזים רבים שגילם כפול או משולש אינם כה גבוהים.

עמדתי שם מהורהר שעה ארוכה והבטתי בעץ הארז הצנום, הנוטה ברוח. לִחשוש מלא סוד, רחש רך. עולם של מחשבות, עולם של תלונות סבל ותקוות חג. חרש, בלחש ועדיין בקול ברור, מדבר קולו של הרצל, מפציר, מזהיר, דוחק: **אם אשכחך, ירושלים, תשכח ימיני!**

בדרך ממוצא לירושלים, למטה בעמק, שוכנת קאלוניה, כפר ערבי בנוי לתפארת. הדרך מטפסת לאטה בהר ובפנייה ימינה מופיעה מולנו ירושלים.

המראה הראשון של ירושלים, על שלל הכיפות והצריחים, הביצורים האפורים, המרשימים, מפעים את המביט. **ירושלים! ירושלים שלנו!** מה נאוה מראך! אגדה, חידה את שוכנת שם! האם את מגדל דוד היפה או ציון המתאבלת?

ירושלים

מסילת הברזל מיפו לירושלים עוזבת את המישור אחרי רמלה. עצי הזית, התאנה והתפוז אינם עוד ואתה רואה רק אדמה מעובדת בדלילות. חסידות ושלל ציפורים אחרות מחיות את הנוף. הרכבת עולה עכשיו עוד ועוד ומתפתלת לאטה בעיקולים רבים, לאורך הגיאיות, לפסגות הרי יהודה. גם כאן בולט לעין עד כמה הסלעים מתפוררים מן ההר. אתה רואה את ההרס שזרעו הגשמים במרוצת המאות כי לא נמצאה שום יד שתעבד את האדמה, תשתול במדרונות ותמנע את סחף האדמה. במקומות רבים הדרכים הרוסות בגלל המפולות וגם במישור רואים תדיר שברי סלעים.

יהודה! כלום תיתכן ארץ יהודית שאינה שייכת לבני יהודה/לאנשי יהודה! איזו טרגדיה! והאדמה ההיסטורית הזאת יכולה לחמם את הלב רק במאמץ, כי את העין אינה משמחת.

עכשיו נוסעת הרכבת לאורך ערוץ נחל יבש המתמלא רק בחורף.

המסילה מטפסת עוד ועוד.

שעה לפני ירושלים משתנה התמונה לפתע. הנה אבנים שנאספו בקפידה ומשמשות לגידור. ההרים מעובדים בטרסות, וכמו במטה קסם נעלם האפור העמום והאדמה שוב מופיעה בבגדי חג מוריקים, רעננים, מלאי חיים ותקווה.

בקרבת ירושלים אנו שוב נוסעים במישור. זהו עמק רפאים.

תחנת הרכבת בירושלים נמצאת במושבה הגרמנית.

החדירו בי פחד שירושלים תאכזב אותי. ביצרתי את רגשותיי במנה הגונה של סטואיות והנמכתי את ציפיותיי בכל תחום אפשרי לאפס. – ירושלים הפתיעה אותי, הייתי אומר הפתעה **נעימה**, לולא מצאתי מיד טעם לפגם.

לא משנה מאיזה כיוון אדם רואה את ירושלים בפעם הראשונה, קריאת התפעלות תמיד תיפלט מחזהו. בתחנת הרכבת פוגש הבא המולה ידידותית, מלאת חיים. מחזה מזרחי של ממש, ואף על פי כן זוהי אווירה אחרת, רושם אחר. במבט קרוב יותר מתברר שזה נובע מנוכחותם של אלמנטים אירופיים כה רבים בין בני המקום. בשום מקום אחר אי אפשר לראות טיפוסים בני עמים כה רבים מעורבבים זה בזה: טורקים, ערבים, בדואים, כושים, רוסים, יוונים, אנגלים, צרפתים, גרמנים, יהודים וכן הלאה, וכן הלאה. לכל אחד יש מה לחפש כאן. רעש, דוחק! השוט מצליף. אנו עוברים במושבה הגרמנית. שוב די בשם כדי לומר שהמראה כאן מכובד.

מהו ההר שם למעלה? ובראשו חומות? זוהי ירושלים. מבצר? אכן עיר בצורה גדולה. הדרך עולה בהר ואז חוצה את גיא בן הינום ושוב עולה במקביל לחומות העיר. והבתים ששם משמאל למעלה? זוהי המושבה היהודית של מונטיפיורי. בשער יפו התנועה בשיאה. לכאן נשפכים ההמונים הבאים והיוצאים ונעשים לפקעת בלתי חדירה כמעט.

הרחוב הרחב משמאל זוהי ירושלים החדשה. מכאן נוסעים ליפו. – בפנים העיר מימין, המגדלים המוצקים, המוקפים תעלה רחבה, הם מראה מרשים. המצודה היא עכשיו קסרקטין טורקי. החיילים עומדים תחת החומות ועליהן. המבנה אינו עתיק מאוד, רק המגדלים הם כנראה מזמנו של הורדוס, אבל היסודות, הבסיס, אלה מעידים על גיל קדום יותר. טוב, הרי המקום נקרא **מגדל דוד**, שם עמד המגדל של דוד המלך, ודאי יש שם מתחת אבני פינה מהזמן ההוא. **מגדל דוד הוא מבצר טורקי!** זה הכה בי. המציאות נראתה לי משונה למדי ומילאה אותי ברגש של אי נוחות קדורנית. המחשבה לא הרפתה ממני מהר כל כך.

מחלון חדרי אני רואה את מגדל דוד ואת החיילים הטורקים. מגדל דוד הוא מצודה טורקית! יום־יום, שעה־שעה, עודנוּ תחת מצור.

\* \* \*

בערב ל״ג בעומר שוררת בירושלים אווירת חג שמחה. בתי הכנסת מוארים עד שעת לילה מאוחרת. קול המולה רועש, שירה וריקודים. הכול שמחים, מחר ל״ג בעומר. מול בית הכנסת, ברחוב, בוערים לפידים ומפיצים בוהק מרקד.

בית הכנסת הפולני מלא עד אפס מקום. הכול מלא חיים. שלושה נגנים עומדים על ספסל לאורך הקיר ומנגנים בסגנון מקורי שאינו ממש יפה לאוזן אירופית. החסידים מצטרפים מדי פעם בשירה ומוחאים כפיים בקצב. שלושה חסידים מצפת רוקדים ריקוד טורקי. הרקדנים מקובצים במעגל צפוף, כי קשה למצוא מקום פנוי. אנשים עומדים על הספסלים, על השולחנות, הכול רוצים לראות.

גבר בבעקישע צהוב ובכובע קטיפה שחור רוקד לבדו ומלווה את הריקוד בתנועות מקל קצובות. כהוזה שנפשו פזורה עליו ועיניו מזוגגות הוא חג ללא הרף, רוקד בלהט, כאילו היה זה מעשה דתי. עד מהרה מתקרבים אליו עוד שני רקדנים, והריקוד מתנהל בקצב מהיר יותר. אז נסוגים השניים כלעומת שבאו והרקדן הנהדר מצפת ממשיך בריקודו הבודד.

**אלה שוב הדרווישים היהודים־פולנים!** הפאות והבעקישעס מזכירים את הגטו הפולני, ואילו הריקוד המזרחי מעיד על ההשפעה שיש לסביבה כאן עליהם.

גם הספרדים חוגגים את ל״ג בעומר באחד מבתי הכנסת שלהם. בחלל הנמוך, המלא אדם, האוויר דחוס להחריד ומנורות השמן הרבות מפיצות ריח כבד. אמנם ההתרחשות כאן מלאת חיים, אבל יש גם מעט שלווה. גבר הולך בזריזות מאדם לאדם ומדבר אל הקהל בקול רם. פה ושם זורק אליו מי מהנוכחים מילה. זוהי מכירה פומבית של הדלקת המנורות.

אדון מווינה, יהודי שבמקרה הגיע אתנו לבתי הכנסת, **נחרד** מההתנהלות חסרת התרבות של היהודים והתבטא על כך באופן שלא נעם לתחושתי היהודית. וכשביקשתי לגונן על היהודים שלי מפני המתקפה הזאת מצאתי את ההסבר להתנהלותם חסרת התרבות.

כשנפלו חומות ירושלים והיהודים לא מצאו עוד חירות או מולדת בין עמי העולם הגדול, התכווצו מאוד המקומות שיהודי יכול לנשום בהם בחופשיות, לתת בהם דרור לתחושותיו, לבטא את תחושותיו ללא רסן. כשהיה בגטו הרגיש שבית הכנסת הוא ביתו יותר מכל מקום אחר. כאן לא היה לבדו, לא עזוב; כאן משלו השוויון והאחווה; כאן היו לו חשיבות וערך; כאן יכול לחוות כבוד והערכה; כאן הייתה מולדתו. ולכן, כשרצה לשמוח, כשהתעורר בו צורך לרקוד, הוא הלך לבית הכנסת, והמקום הקדוש לא נראה לו מחולל, אלא קדוש עוד יותר.

ועכשיו נפלו חומות הגטו, וליהודי עדיין אין מולדת שיוכל לחיות בה כאדם חופשי, לפי רצונו שלו. והיהודי עודו מרגיש בבית בבית הכנסת.

\* \* \*

מחוץ לחומות, ירושלים מוקפת כמעט כולה בעמקים דמויי נקיקים. ירושלים עודה מבצר איתן. כשמתבוננים במיקומה של העיר, בהרים שסביב לה, מבינים מדוע קבע דוד את מושבו כאן ומדוע לימים זכתה מצודת ציון לתואר "בלתי חדירה". אתה מבין את הקרב הקשה של הרומאים ובניגוד לרצונך עולה בך תחושה מלאת חרטה עמוקה על העצמאות שאבדה, התחושה שהרומאים ודאי היו נאלצים לסגת כלעומת שבאו אילו היו היהודים מאוחדים. בחלומנו אנו שולחים את המציאות, את מה שהתרחש, לממלכת האגדה, וחושבים על העבר כעל הווה. אמיצים, מתריסים ומאוחדים אנו מחרפים נפשנו להגנת המצודה האהובה, הבלתי חדירה, והמעטים החלשים מנצחים! – האויב העצום של עם ישראל נסוג מפניו, כמו בפעמים כה רבות. – שער יפו... מגדל דוד... חיילים טורקים. – נדרש אומץ כדי לחיות ולקוות בממלכת המציאות האגדית...

בעמקי ירושלים טמון עברנו. ממול לאתר בית המקדש, על צלע הר הזיתים, שוכן בית עלמין יהודי ענקי. המתים ממתינים לתחיית ציון. הנשמות המקוננות עומדות על המשמר על חומות המקדש ומצפות ליום הדין. הכיסופים מביאים לכאן יהודים מכל קצווי תבל; כאן הם רוצים להיקבר ולהמתין.

למטה בעמק יהושפט נמצא קבר זכריה ומעט מעבר לו קבר אבשלום. שם גם קברי הנביאים, קברי השופטים, מערות שנחצבו בהר וחלקן טבעיות. הטורקים כבשו אותן והכניסה מותרת בתשלום. גם את קבר הבתולה הקדושה מראים כאן. למעלה משם, בעמק קדרון, נמצא קבר שמעון הצדיק. הטורקים ודאי לא החשיבו אותו לקדוש מאוד ולכן הותירו אותו ליהודים. מעל לקבר הוקם קמרון. מנורות שמן רבות מספור תלויות מהתקרה. האנשים ממש צובאים על הקבר. היום ל״ג בעומר, יום פטירת שמעון בר יוחאי (ואולי גם שמעון הצדיק?). צעירים ומבוגרים באים לכאן היום, הדוחק לא יתואר. כל תושבי ירושלים היהודים הרבים, הקמים בבוקר ופונים לשמים בתפילה יוקדת: "לוואי והאל ייתן בדרכי דווקא היום מישהו שייתן לי מטבע מטליק," כל האומללים החלכאים הללו נוהרים היום לקבר שמעון הצדיק.

כשאנו עוזבים את הקבר נפשטות אליי מאות ידיים. אני הוא האיש שהתפללו לבואו. צריך לעוט על ההזדמנות. הכול צועקים, מייבבים, מתחננים. הם תובעים נדבה בכל פה. אי אפשר להרגיע את ההמון. ההבטחה שהמדריך הצטווה לתת לכל אחד מטבע, אינה מועילה. תיבות צדקה רבות מספור מושטות אליי ברשרוש. במאמץ אדיר אנו עולים לגב החמורים שלנו, אבל ההמון ההולך וגדל מקיף אותי. אישה נצמדת בידה האחת אל החמור ובידה האחרת לופתת את מעילי. הנשים כמעט קורעות את הבגדים מגופי.

הפחד שמישהו ילך מהם בלי להשאיר מאחור את המטליק, מעביר את האנשים על דעתם. גבר צעיר ומוצק מפלס לעצמו דרך עד אליי ודוחף את המייללים הצדה ללא התחשבות. "אני השַמָּש הפולני," הוא צורח. "לכל השמשים נתת, אדוני! אבל אני השמש הפולני, אני תמיד פה ליד קבר שמעון הצדיק."

בציפייה לבקשיש גבוה במיוחד, נהג החמורים מצליף בחמורים שלנו ללא רחם ואנו נחלצים מההמון, רק הנערים עוקבים אחרינו עוד רבע שעה.

קברי המלכים מעניינים מאין כמותם. הם נחשבים למצבה אמנותית רבת ערך. יש בהם משהו מן המופלא.

גרם מדרגות רחב מוביל מטה לתוך חדר מבוא גדול. שני אגנים גדולים ויפים מאוד, המוזנים מתעלות שלאורך גרם המדרגות, הם המחזה היפה ביותר שיש לראות במקום הזה. באחד מקירות חדר המבוא הגדול ניבטת אלינו הכניסה השחורה לקברים עצמם.

המקום כולו – המדרגות, אגני המים, המבואה, הקברים – הכול נחצב בסלע, כמו מקשה אחת. הרושם עז.

מעל לכניסה עוד השתמר היטב חלק מהאפריז העתיק. שברי עמודים ושאר שיירי סלעים מסותתים עתיקים מוטלים מסביב. הכניסה נראית באמת כמו מערה, ובפנים משמאל נמצא חור שבעדו יורדים, במאמץ מסוים, מטה אל הקברים.

חדרים נמוכים רבים, המקושרים זה אל זה במעברים נמוכים מאוד, כמעט בלתי עבירים. והכול חצוב בסלע. כל אחד מהחדרים – זה נראה בבירור – הכיל ארון קבורה או מספר ארונות, שהיו מונחים על המדפים המיועדים להם, או בגומחות שנחצבו עבורם.

יש הסבורים שהקטקומבות האלה הן קברו של כלבא שבוע, יהודי עשיר שחי בימי המצור על ירושלים. האיש היה כה עשיר וכה מכניס אורחים עד שאפילו הכלבים יצאו מביתו שבעים, ומכאן השם כלבא שבוע. – אחרים גורסים שכאן היו קברי המלכה הלני ובניה, שהתגיירו כולם יחד. מסורת אחרת טוענת שכאן היו קברי מלכי יהודה הקדומה ומכאן השם קברי המלכים.

השטח של קברי המלכים השתייך בעבר כולו ליהודי והלה העניק אותו במתנה למשטר הצרפתי. יש להודות שלא היה אז שום מוסד יהודי שהיה עשוי לקבל מתנה שכזאת.

ארנסט רֵנָן ניהל את החפירות במקום ולקח את הסרקופגים של מלכינו לפריז... נהגו בנו כמו בעם שמת ונשתכח מזמן...

קבר דוד (?) הוא בבעלות ערבית. תמורת דמי כניסה נכנסים למקום המכונה "מצודת ציון"; את הקבר עצמו אין רשות לא ליהודי ולא לנוצרי לראות.

ירושלים עיר הקודש

לירושלים קדושה משולשת. שלוש דתות עולם רוחשות כבוד עילאי לעיר קדומה זו. כאן התרחשו אירועים שמשמעותם רכשה ממדים עצומים בדמיונם של בני האדם.

מעלה־מעלה, מטה ולתהומות נוסקת וצוללת רוח האדם המנחשת, המחפשת. היא חולמת והוגה בחידת החיים. האדם נאבק באיתני הטבע, בגורל בלתי נמנע. הוא נלחם בדרישות חיי היום־יום, ובכאבים הוא משתחרר מהחומר ומפקיד את עצמו בידי הרוח; הוא מטפס לרום השמים ומביט לאחור ולפנים, ומצולות החיים האפלות נפרשות בהירות מול מבטיו המשולהבים, הנוקבים. הסוד האפל, הבלתי חדיר, נראה לשעה קלה והאדם מכריז... על מה שחלם, על מה שחשב, על מה שראה. וההכרזה נעשית לאמת, והאמת שהוכרה מצלצלת בקול רם יותר ויותר וכובשת את לבבות בני האדם ואת מחשבותיהם. היא נעשית לקו מנחה בחיי האדם, מושלת ברגשות ומולידה חוקים.

על הקרקע הזאת, הברוכה, הקדושה, הוסר הכיסוי מעיני האדם. כאן נעשתה ההתגלות מנת חלקו. מכאן יצא האור הזורח של התרבות והתפשט עד לקצוות העולם.

חלקת הארץ הזאת היא תכשיט יקר ומופלא של האנושות כולה. בני האדם נלחמו רבות על בעלות על התכשיט הזה, על ארץ הפלאות הנהדרת הזאת. עוד לפני שבורכה האדמה באו האנשים שנועדו לקדשה וגירשו ממנה את בעליה הקודמים. ואז, בעוד הבעלים החוקיים יושבים בארץ, ניצת כאן קרב ועוד קרב והדם זרם כמים. – אחר כך גורשו אדוני הארץ לנכר והארץ הייתה עוד פעמים רבות לזירת תשוקות האדם.

אבל הארץ מעולם לא יכלה למצוא אושר ושמחה תחת אדונים זרים. הבעלים החוקיים, ההוגים החולמים, מבשרי האמת, גורשו מהאדמה הזאת. – ההוגים האצילים וארצם הובסו בכוח הזרוע, וכשהופרדו זה מזה, איש משניהם לא ידע עוד שלווה.

היום מכבדים כל העמים את הארץ הקדושה, וכל הדתות נטו כאן אוהלן. לכל אחת בית מיוחד פה, לכל אחת בית אלוהים משלה.

הכנסיות, המנזרים, בנייני המיסיון, בתי הצליינים, המסגדים, בתי הכנסת, כולם רבים מספור בירושלים ובארץ. – הכנסיות על מגדליהן השואפים לשמים, על כיפותיהן הזהובות; המסגדים על הקשתות, המבואות והקמרונים הנפלאים; בתי הכנסת והתפילה הפשוטים, העלובים.

העובדה שהיהודים לא שאפו להקים בנקודה רמה בית כנסת זורח, נראה למרחוק, כדי להראות לעיני ההמון את קיומם הנמשך, המוביל לניצחון, מעוררת אי נוחות וזרות בעיני היהודי שחונך על ברכי השקפות מודרניות. הדתות האחרות מתרווחות להן כאן ומתפארות במצבות אבן ראוותניות, והדת האם, הדת היהודית, החביאה את בתי הכנסת שלה בסמטאות היהודים הצרות, הרחק מעיני העולם.

הסיבה לכך טמונה מצד אחד בשגב הפשוט של התורה היהודית, ומצד שני באופי העם היהודי, שהושפע מהגלות הארוכה.

מאז ומעולם התרחקה הדת היהודית מכל ברק חיצוני וכיוונה לעולמם הפנימי ביותר של הדברים; היא שואפת אך ורק להכרת האמת היחידה. כבר בימי קדם, כשבית המקדש עוד עמד על כנו, סלדה התורה היהודית מכל הדר, בניגוד למנהגים הפגניים של היוונים והרומים, שפעלו על נפש האדם בעזרת צורות יפות.

אחרי כל הרדיפות שסבלו היהודים בגלות הם למדו להסתגר, להצטמצם, לא להתבלט, לא להפריע לעולם החיצון. זה הוליד צניעות מופרזת, נטייה להימנעות שאינה מעזה להעמיד את עצמה כשווה לאחרים...

מבין הכנסיות בירושלים, כנסיית הקבר היא המעניינת ביותר. הכניסה ליהודים אסורה באיסור חמור. משלל האיסורים שהוטלו על היהודים, זהו המובן ביותר והמפריע פחות מכול.

האגדה העקובה מדם וחסרת הביסוס ההיסטורי מסמנת את היהודים כרוצחי היהודי ישוע מנצרת, וצאצאי העמים שבימים ההם עדיין התבוססו בפראות וברבריות, אינם מסוגלים לסלוח **לנו** – לבני העם שגאוניותו הורידה את עשרת הדיברות מן השמים לארץ – על רצח האח. הרי היה צורך שיימצא משהו שאי אפשר לסלוח לנו עליו, וחסידי הסובל הגדול מצטיינים בחוסר סליחה...

הוויה דולורוזה אינה נפרדת מכנסיית הקבר. חוקרי הכנסייה קבעו היכן התחילה דרך הייסורים של ישוע. הם קבעו ברחובות הצרים, העולים בהר, את ארבע-עשרה התחנות שעבר בהן תחת עול הצלב ועינויים מחרידים אחרים. התחנות מסומנות היום בשלטים. בין התחנה השנייה לשלישית נמצאת קשת אֵקֶה הוֹמוֹ. לפי הסיפור, כאן ישב פונטיוס פילאטוס כשעבר ישוע וכאן קרא אֵקֶה הוֹמוֹ, "הנה האיש". בתחנה התשיעית נכנס הרחוב לחצר הכנסייה, והתחנות האחרונות הן בפנים.

למראה חצר הכנסייה עלתה בדעתי רחבת בית המקדש, שלפי הסיפור ישוע גירש ממנה את הסוחרים. סוחרים ארמנים, יוונים וערבים משתופפים כאן בהמוניהם ומציעים למכירה שלל חפצים, תמונות קדושים, מחרוזות תפילה וכיו"ב. המקום גדוש ומלא אדם ואנשים באים והולכים ללא הרף. רוסים, פולנים, צרפתים, אנגלים, יוונים, אנשי דת בני כל המסדרים, ערבים, טורקים – הכול נוהרים פנימה אל הקבר.

מבחינת המבנה, הכנסייה אינה היפה ביותר בירושלים. החזיתות אינן מופרדות כי אם מחוברות למבנים אחרים. הצד הקדמי, שבו הכניסה, הוא אחד מצדדי החצר הסגורה מכל עבריה. מדרגות אחדות מובילות לחלל אפלולי, נמוך מעט ממפלס הרחוב. מימין ומשמאל יש תמונות קדושים. מנורות זהב תלויות, נברשות יקרות, הכול מתנות ממלכים. מכאן מגיעים לכנסיית הקבר או כנסיית התחייה עצמה.

מבנה עגול גבוה. שרידי סגנונות שונים ניכרים לעין, עמודי היסוד עתיקים, והכיפה ממועד מאוחר יותר. הכנסייה נהרסה ונבנתה מחדש פעמים רבות, ובשעת השחזור השתמשו ככל האפשר בחלקים הישנים. הכנסייה מוארת באור עמום בלבד, שכן החלונות הקבועים בגובה אינם מחדירים די אור.

מסביב חדרי תפילה ומזבחות לרוב. כל הכתות הנוצריות טוענות לבעלות על הקבר ולכל אחת מהן חדר תפילה משלה בכנסיית הקבר.

במרכז המבנה העגול מתרומם מעל לקבר האבן מבנה עשיר בעיטורים. הדר הנוצץ משיש, זהב, אבנים יקרות ומוזאיקה. הכול נראה כמו סוכת/ארון/תיבת קודש שפריטים יקרי ערך תלויים לה סביב.

הכניסה פנימה אינה קלה, כי הצליינים מחכים באלפיהם לרגע שבו יזכו לדרוך בחלל הפנימי. קבוצה אחר קבוצה נכנסת.

האווירה מוזרה, מעבירה חלחלה.

המנורות והנרות הרבים מפיצים אור מיסטי. באפלולית עומדים השומרים הטורקים, שומרי הסדר, והחוטאים האומללים, האדוקים, המייחלים לישועה, משגרים תפילות נרגשות אל האב שבשמיים לצד הקבר הפתוח שישוע קם ממנו.

בין שלל הקפלות הצמודות לכנסיית הקבר בולטת קפלת הלנה הקדושה. היא נמצאת במורד מדרגות רבות. במערה הזאת, כך מסופר, נמצא הצלב. מנקודה זו חזתה הלנה בצלב.

עולים במספר מדרגות, ובתוך קפלה יפהפייה נמצאים שני מזבחות שעודם מרשימים ביותר. כאן גולגולתא, המקום שישוע נצלב בו. על לוח השיש שמתחת למזבח במרכז נמצא השקע המוקף מתכת נוצצת שבו עמד הצלב. לוח השיש נעשה קעור מרוב שפשוף, כי כל צליין נופל כאן בהדרת כבוד ונושק למקום הצלב. כל נוצרי אדוק מייחל לרגע הזה בתשוקה יוקדת.

מימין למזבח הקתולי נמצא זה היווני. לפי האמונה היוונית האורתודוקסית, הצלב עמד במקום המסומן מתחת למזבח.

הכנסייה הקתולית וזו היוונית, בירושלים כמו גם בבית לחם ובנצרת, ממעטות להסכים אשר למיקומם של המקומות הקדושים.

מבחינה מדעית יש ספק רב אשר למיקומה של גבעת גולגולתא, כי הכנסייה נמצאת בין חומות העיר, ואילו גולגולתא והקבר יכלו להיות רק מחוץ לחומות.

אבות הכנסייה חקרו ולטענתם מצאו קטע חומה עתיק, שפירושו שהכנסייה, הקבר וגולגולתא היו מחוץ לחומות בימים ההם.

די בכך. כאן המקום הקדוש ביותר לנצרות. כאן מימין או משמאל נצלב ישוע ושם למטה הוא הקבר שממנו קם.

על גבעת גולגולתא סבל ישוע את הכאב מביס העולם, את ייסורי המוות של הצליבה. ייסוריו הלא אנושיים, המחרידים, נישאו בסבלנות על־אנושית שלא תיאמן ופעלו על דמיונם של בני זמנו והדורות הבאים בעצמה על-טבעית, והדם שנשפך בגולגולתא היה לסמל. הסמל הלך והתעצם, הלך והתקדש, והכאבים שסבל האחד נעשו לכפרה לאנושות הסובלת כולה. ישוע הגווע היה למושיע.

**האם ייתכן שכאבו של אדם אחד יהיה כה גדול, עד שכוח עליון, נוקם, יראה בו כפרה לכלל האנושות החוטאת? אם כן, הרי לא ייתכן שכאבו של אותו אחד היה גדול עד כדי כך שעם שלם, שאנשים רבים מספור וצאצאיהם הרבים עוד יותר נעשו לאשמים בעינויים שסבל האחד, ובתור עונש נידונו לעינויי נצח!**

האם היחיד, ישוע הגווע על הצלב, חשב על ייסוריו שלו ועל חוסר הצדק של בני האדם? או שמא חשב בעת מותו הדואב, שקיבל באהבה, על ישועה לאנושות האומללה?

ישוע נצלב בגולגולתא.

**מאות אלפים על כדור הארץ נצלבו, נתלו ונשרפו!**

ישוע סבל למען האנושות הדואבת.

האנושות סבלה למען ישוע.

בעינויי המוות קיבלה האנושות את חלקה בישועה. ישוע הוא המושיע.

**האנושות עדיין לא נושעה/זכתה לישועה.**

\* \* \*

בירושלים עיר הקודש אנו מרגישים על כל צעד ושעל שאנחנו המנוצחים, המנוצחים סופית. בירושלים חייב אדם להסכין עם ההכרה הזאת ולתת למחשבה להבשיל, שעלינו לוותר על ציון האמתית לעולמי עולמים ושכדי להציל את כבודנו הלאומי, חובה עלינו להקים ציון חדשה בקרבת ציון הישנה.

ציון האמתית, הר ציון שעליו בית המקדש, נתונה בידי המוסלמים כיום. זה לא דבר חדש, אבל כל יהודי שרוח שבט מפעמת בו ושמעריך את דברי ימי עמנו, בלי קשר לרגשות דתיים, ייתקף כאב ברגע שייכנס למתחם המקדש. עלינו לשאת ולתת ולספק את הבקשיש הראוי כדי שנוכל להיכנס.

רחבה עצומה, מרוצפת לוחות שיש, מוקפת חומת ביצורים גבוהה. שני צדדים מתחברים לחומות העיר החיצוניות, זה הקצה הדרום־מזרחי של ירושלים הבצורה, ואילו שני הצדדים האחרים פונים לפנים העיר, במערב ובצפון.

בצפון גובלת רחבת המקדש בבניינים גבוהים. במערב שוב קטעי חומה. החומה הסובבת את ירושלים ניצבת במקומות רבים על יסודות ישנים, אולי עתיקים. גם בבסיס החומה המערבית של רחבת המקדש נראים חלקים ישנים מאוד. אחד החלקים האלה הוא הכותל המערבי המפורסם. מפלס רחבת המקדש גבוה מהרחוב ברובע היהודי, ששם נבנו היסודות העתיקים בהר ולכן שרדו את זעם ההרס של בני האדם ושל העתים, כשירושלים הושמדה עד היסוד. מעל לאבני הגזית הישנות, הגדולות, הקדושות ליהודים, הוקמה לימים החומה שאנו רואים היום.

בין המבנים הרבים שברחבת המקדש יש להדגיש במיוחד את מסגד אל אקצה. המבנה היה בעברו בזיליקה נוצרית והומר למסגר. פנים המבנה, על שש שורות העמודים שבו, מרשים למראה. מוזאיקות יקרות-ערך מעטרות את הקירות ובייחוד את הכיפה. מתחת למסגד אל אקצה ישנם מרתפים תת־קרקעיים עצומים, שכנראה מקורם עוד בימי היהודים.

בערך במרכז רחבת המקדש, על משטח מוגבה, מיתמרת כיפת הסלע. זהו אחד המסגדים היפים ביותר, מבנה פאר של ממש. הבניין הוא מתומן ענקי שעליו כיפה עגולה והוא מקושט בפסיפסים נהדרים, בחרסים מעוטרים ובלוחות שיש. הקשתות שם מעודנות ויפות מאין כמותן.

פנים המבנה שובה לב אף הוא בהדרו ובצורתו ההרמונית. העמודים הרבים, הפסיפסים היפהפיים, לוחות השיש הרבגוניים והפיתוחים המופלאים משווים למקדש רושם מלכותי באמת. האור החודר מבעד לחלונות המפוארים, הצבועים בשלל צבעים, יוצק בחלל שפעת צבעים שרק מוסיפה לאווירת הקדושה. במרכז המקדש, מתחת לכיפה העצומה, נמצא הסלע הקדוש. אורכו כשבעה-עשר מטר ורוחבו כשלושה-עשר מטר והוא מוקף מעקה מפואר. מדרגות מובילות לחלל מתחת לסלע, מערה טבעית, מוארת באור בהיר למדי. במרכז הסלע פתח עגול. אבן זו, שאגדות רבות נקשרו בה, קדושה מאוד לכל שלוש הדתות. היא נחשבת למרכז העולם. אברהם הקריב כאן קרבן, דוד, שלמה, ישוע ומוחמד התפללו כאן. לפי האמונה המוסלמית, האבן מרחפת באוויר.

לא נקבע אם אבן השתייה הזאת נשאה את המזבח בבית המקדש היהודי, או שמא כאן היה קודש הקודשים. כך או כך, המקום הוא בעל עניין היסטורי שאין גדול ממנו ליהודים. המערה הנפלאה הזאת לא נהרסה ולא הוקמה מחדש ובוודאי הייתה בעלת חשיבות רבה בבית המקדש.

ישראל גורש מפה, ישמעאל תפס בעלות על קודשנו ואינו מוותר על המקום. המוסלמים נושאים כאן את תפילותיהם ומן המקום הקדוש ביותר הזה, ממרכז העולם, תפילותיהם מוצאות את דרכן אל אבי-כול, אל אללה...

\* \* \*

כדי להגיע לכותל המערבי יש לחצות כמה מהרחובות המטונפים ביותר ברובע היהודי. המעבר כה צר, עד שהכותל נראה לראשונה רק כשאתה עומד לפניו ממש. אורכו ארבעים ושמונה מטר וגובהו שמונה-עשר מטר והוא נראה גבוה מאוד, כי ברחוב הצר שמול הכותל נאלץ אדם להטיל את ראשו לאחור כדי לראות את ראשי הבניינים. האבנים העתיקות בבירור, הגדולות למדי, מגיעות עד כמחצית הגובה.

בערבי שבת, המחזה בכותל נוגע ללב. מימין עומדים הספרדים, אחריהם האשכנזים ואז החסידים, כל הקהילות/העדות מיוצגות, כל קהילה מתפללת בפני עצמה ולה בעל תפילה משלה.

השטריימלים חולשים על התמונה, אבל יש גם כובעי קטיפה שחורים ותרבושים אדומים. כמעט הכול לבושים במעילי פלוסין בהירים בצבעים צעקניים – אדום בוהק, צהוב, סגול, ירוק. מחזה ציורי מעניין ביותר ומפתיע בעיני המכיר את יהדות פולין: שטריימל פולני מעל למעיל "חֵלאט" צהוב. באיזה עוד מקום ייתכן דבר כזה? ממול לכותל, נשים אחדות נשענות על הקיר או משתופפות כנגדו. המתבוננים מתערבבים באין מפריע בין המתפללים, וכמה וכמה ערבים מנצלים את ההזדמנות – כי היהודים אינם יכולים לקבץ נדבות – ועטים על האירופים בלי הרף בבקשת בקשיש.

המתפללים אינם שמים לבם לסביבה, כל קהילה/עדה נשארת בתוך עצמה והתפילה מתנהלת בכוונה גדולה. זקנים וצעירים מתפללים בדבקות. ילדון בן ארבע או חמש, בבעקישע קטנטן ובפאות ארוכות, מדקלם את התפילה בעל פה ומביט אל אביו, שגם הוא עצמו נראה כמו ילד, לבדוק אם האב הבחין איך הוא מתפלל ומרוצה ממנו. ייחלתי לאסוף את הקטנטן בזרועותיי כשהליט את עיניו בידיו הקטנות וקרא: **שמע ישראל.** כל הקהילה/העדה קוראת קריאת שמע תוך התנודדות נמרצת. גם הקהילות/העדות האחרות קוראות קריאת שמע, והקולות המסתחררים זה בזה מתאחדים לקינה אחת רמה, וזו נישאת באוויר אל אבי-כול הרחום.

גורלו של עם מדוכא, שדוד, למוד חרפה, בוז וסבל, מתבטא כאן במלוא הטרגיות שלו. "וְלִירוּשָׁלַיִם עִירְךָ בְּרַחֲמִים תָּשׁוּב, וְתִשְׁכּוֹן בְּתוֹכָהּ כַּאֲשֶׁר דִּבַּרְתָּ, וּבְנֵה אוֹתָהּ בְּקָרוֹב בְּיָמֵינוּ בִּנְיָן עוֹלָם, וְכִסֵּא דָוִד עַבְדְּךָ מְהֵרָה לְתוֹכָהּ תָּכִין. וְתֶחֱזֶינָה עֵינֵינוּ בְּשׁוּבְךָ לְצִיּוֹן בְּרַחֲמִים." התחינה היוקדת הזאת, במקום הזה, יש לה עוצמה דרמטית, הממלאת את לבנו יראה של ממש.

הדבקות הנחושה, הבלתי מתפשרת, הבלתי מעורערת, באמונה הקדמונית בבניין ציון מחדש, וחוסר האונים הזה. – הזקנים החלושים הללו, הנשים והילדים, החסרים כוח לכל משימה ומשקיעים את כל האנרגיה שלהם ואת כל מחשבתם ורגשותיהם בתפילה, חובטים בידיהם באבנים, זועקים ובוכים ומזילים דמעות מרות להקל על לבם המלא יגון – הדמויות הללו, המתקוטטות בינן לבינן ומנגד משלימות זו את זה, טומנות בחובן את תמצית השאלה היהודית, הם זעקת המצוקה של עם שהורשע בלא אשמה ואינו רוצה למות, שעדיין לא מצא בקרבו את הכוח הדרוש לפרוץ משלשלותיו.

בבואך לשפוט את רגש העם אתה נתקל בעניין חידתי ועם זאת טיפוסי, והוא העובדה שהיהודים ויתרו הלכה למעשה על כל רחבת המקדש ומסתפקים בנהי נצחי בחוץ, על כותל, על נפילת ציון, ושהעמים האחרים, ששדדו מן העם היהודי את כל רכושו, בכל זאת השאירו ליהודים את המקום הקדוש הזה. – **האם הניגוד הזה מכוון?! האם שמחים העמים לראות את היהודים המקננים, המובסים, את הריסות תרבותנו הקדומה, לצד המסגד הנהדר, בקרבת הכנסייה המנצחת?!**

\* \* \*

בתי הכנסת ברובע היהודי בירושלים רבים מספור. אחדים מהם יפים מאוד. בייחוד בית הכנסת הגדול של האשכנזים יפהפה, בעל כיפה גבוהה מאוד, צבוע יפה ולו בימה יפה ונברשות מפוארות.

מרבית בתי התפילה נמוכים ונחבאים. בכל בית כנסת גובלים בתי תפילה רבים, כך שאדם עובר היישר מבית תפילה אחד לאחר. כולם מלאים אדם, בכל מקום מתפללים, מתחננים, זועקים. גם לספרדים בתי כנסת רבים הסמוכים זה לזה. הספרדים זועקים מעט פחות, אך הם חרוצים בתפילתם לא פחות.

צללי הלילה ירדו. בתי הכנסת מתרוקנים והאנשים חוזרים לבתיהם בדממה מכובדת. שולחן ערוך ממתין להם שם. הבתים, שנראים כאילו בכוחם לספוג אנחות מלב אדם, נושמים לרווחה בהקלה ברוח הערב שהתקררה קמעה. – אור ביתי עמום בוקע מן החלונות ומשווה לרחובות חזות ידידותית. עקרות הבית של עם ישראל הדליקו נרות שבת. שלווה ושלום משתקפים בפני הסובלים שאורו. – הלהבות הקטנות מעידות על ניצוץ חלוש ורחוק של תקווה.

בירושלים

הצליינים הנוהרים לירושלים באלפיהם וברבבותיהם מדי שנה מתאספים בכנסיית הקבר ביום המכונה "יום האש הקדושה". הכנסייה מלאה מאמינים אדוקים. ולא רק בפנים, גם מבחוץ צובאים על הכנסייה; הכול שחור מרוב אדם. על גגות הבתים הסובבים, על החומות, על גג הכנסייה ועל כיפתה, בכל מקום שרק אפשר הציבו הצליינים רגל.

השמש קופחת מלמעלה, ואף כי אחדים ימותו ממכת שמש, הכול ממתינים באומץ. אחרי הצהריים, כמו בכל שנה, תרד האש הקדושה מן השמים ותדליק את נרות המזבח. ההמולה לא תתואר, כי אשרי מי שחוזה בנס.

המושל הטורקי שלח הבוקר פקודה לארכיבישוף, שעל האש הקדושה להופיע בשעה שלוש בדיוק, וָלא יצווה לפנות את הכנסייה, כי בהמון שכזה אי אפשר לקיים כהלכה את נהלי הבטיחות, והוא רוצה שהרחוב ישוב לשקוט לקראת ערב.

תפילתם היוקדת של הצליינים האדוקים, בהנחיית הכמורה הגבוהה, תישמע בוודאי בשמים, ובדיוק בשעה שלוש, כדי שלא לעורר כל מורת רוח, ישלח האל את האש הקדושה.

בעוד התפילה הנוצרית עולה ברבבת קולות ומשמיעה תחינה מהשמים לשלוח את האש הקדושה, תהלוכה ערבית חוצה את סמטאות ירושלים הצרות. גם פה ההמולה עצומה, ודומה שההמון נדחק לחנויות העלובות בסמטת דוד ומרחיב את הרחוב.

בראש התהלוכה רוקדים שלושה גברים וסביבם במעגל כעשרה אנשים. הגברים שבמעגל נעים לאטם לפנים והרוקדים מתקדמים אתם. שלושת הרקדנים אוחזים חרבות. האחד מנופף בחרבו, מכופף ברכיים ומרקד בתנוחת ישיבה ואז לפתע מזנק שוב לרגליו ונושא את החרב לרום. ואז שוב הוא כורע, שני האחרים מכוונים את חרבותיהם לחזהו ואז פוסעים הצדה, ושוב הרקדן המוביל מזדקף ומנופף בחרבו. הכול מתבצע במיומנות גדולה. חמתות חלילים מלוות במוזיקה מחרישת אוזניים, וההמון מחולל בפראות סביבם, עד כמה שהמקום הצר מאפשר.

לעתים קרובות מאוד הופכות התהלוכות למחזות מדממים. מקור הטקס באמירה מן הקוראן: "שרת את האל בחרבות."

משמעות האמירה מהקוראן עמוקה הרבה יותר, ללא ספק, אבל ההמון הפנטי/הקנאי הזה מוכן גם לשלוף חרב למען אמונתו בשעת הצורך.

\* \* \*

הרובע היהודי בירושלים שבתוך החומות הוא בדרכו המחזה המחריד ביותר שיהודי עשוי לראות. מי שאינו מורגל במחזה יסבול עד עמקי נשמתו מהדלות הקיצונית, הבזה לכל ניסיון תיאור, ומי שיש לו האומץ לכנות את יושבי הרובע הזה בעמקי נשמתו "אחים" – לבו יתכווץ מכאב.

בכל עיר במזרח, הבזאר המקורה ייחשב מלוכלך לפי סטנדרטים אירופיים. אך הבזאר של ירושלים הוא כנראה אחד המלוכלכים שבהם. רחובות צרים וקמורים, שמשני צדיהם הדוכנים העלובים. כל דבר אפשרי וכל דבר שאינו אפשרי מוצע כאן למכירה. ערבים, יוונים ויהודים מנהלים כאן את עסקיהם זה בין זה. באחת החנויות נתן הבעלים היווני פינה לשען יהודי. לידו ישנם קצב, אופה וקולה קפה. בחנותו של זה האחרון אין ארובה, ועל כן עשן הקלייה יוצא מהפתח היחיד, דרך הדלת, מתפשט ברחוב הצר, המקורה, וחודר לכל מקום, כי נדיר שמשב רוח עובר בשוק. והאנשים יושבים שם, נושמים את האוויר המבאיש ואינם מראים ולו סימן קל ביותר של אי־נוחות. כזו היא הכניסה לסמטאות היהודים.

מבוך של ממש. סבך סמטאות מפותלות זו בזו. אין מילים בשפת האדם לתאר את הטינופת המושלת כאן. אתה עולה במדרגות ויורד במדרגות ונאלץ להתכופף כדי לעבור. מצאנו את עצמנו בחצר קטנה צרה. מסביב בתי מגורים, בתים עקומים נוטים, כמעט מטים לנפול, ואז שוב יורדים במדרגות מתפתלות. ואחר כך שוב מעבר צר ושוב סמטאות לכל הכיוונים. חורים למטה ולמעלה והכול שחור מעשן וטינופת. מערות שאור יום אינו חודר אליהן, שאי אפשר לנשום בהן אפילו דקה בגלל הצחנה הנוראית; אתה נאלץ לאטום את אפך, כי לידך ברחובות עוברים תדיר חמורים וגמלים ונערים מטונפים לרוב – ודומני שאף פעם אין מנקים או מטאטאים את הרחובות. וכל זה בחום טרופי. וכאן, בחור הזה, חיות כמה משפחות. המקרה אינו חריג. מאות על מאות של משפחות חיות כך.

באמצע שממת הלכלוך והעוני עומד נווה מדבר, בית עניים שנוסד בידי יהודים גרמנים ובו מתגוררות כמה משפחות עניות ללא תשלום. הניקיון בחצר, בחדרי המגורים ובבית הכנסת הצמוד אל הבית בולט על רקע הסביבה.

מה הפלא שכשאנשים שלא התעמקו בשאלת היהודים באים לכאן ורואים את הנסיבות הללו, הם מקבלים רושם שאנשים המסוגלים לחיות ולנשום כך הם מעבר לעזרה, ומה הפלא שהם מבטאים את החשש שלהם, שכשתוקם מדינת היהודים היא רק תגביר כאן את העוני. **היהודים סוחבים את העוני אתם, הם מביאים את הגלות לארץ ישראל.**

\* \* \*

הרב סָלַנְט בן התשעים ושלוש מתפלל בבית כנסת קטן בלב הרובע היהודי. זה שבעים ושלוש שנים שהוא רב, והוא ראש הקהילה שעודנה החשובה ביותר בירושלים. בערב שבת הלכנו לבית הרב וחיכינו לבואו מבית הכנסת השכן. חדר דל, נקי יחסית ולידו חדר שינה צנוע ומצוחצח – זה ביתו של האיש המרשים.

ישיש כחוש, קטן, מצומק, כמעט עיוור. בהיכנסו לחדר הוא מבקש לכרוך על כתפיו פרווה ישנה ומדובללת, קר לו מאוד. "חום מעיק כזה, ולו קר," לוחשת לנו אשתו. היא אשתו השלישית של סלנט, אישה ידידותית המטפלת בו באהבה. שַמָּש, שלעולם אינו עוזב את בית הרב, טורח על הקשיש ללא הרף. איש צעיר, נינו של סלנט, נוכח גם הוא. אחד מאחיו של הנין הזה כבר נשוי ואב לילדים. אם כן, יש לסלנט חימשים.

זיכרונו של הרב עודו איתן והוא מספר על זמנים עברו. עודו עוסק בכל מה שקורה בקהילה, יומם ולילה הוא חושב על עניינים גדולים כקטנים ויועץ עצות. כספי חלוקה גדולים עוברים תחת ידיו והוא עדיין דואג לחלוקתם. מספרים על סלנט שהוא סובלני הרבה יותר מהרבנים הצעירים בירושלים. הכול מעריכים ואוהבים אותו. – הישיש ניגש לעריכת הקידוש, ואחרי שהוא נותן לנו את ברכתו אנו יוצאים לדרכנו.

\* \* \*

בירושלים לא רק הספרדים והיהודים ילידי ארצות ערב דוברים עברית לצד הלהגים השונים שלהם; גם האשכנזים מרבים להשתמש כאן בשפה העברית.

אף על פי כן, בחוגים אורתודוקסיים מסוימים פועלים נגד השפה העברית. אסור לחלל את לשון הקודש! והדבר מרחיק לכת עד כדי כך שיש הרואים בלשון היום-יום העברית התפתחות מזיקה.

שאלתי יהודי יליד פלשתינה ממוצא פולני, הדובר עברית, מדוע אין בנו דובר עברית כי אם יידיש?

"אשתי," ענה לי האיש, "אדוקה מאוד. אני מחזיק בדעות מתקדמות, אבל בבית עליי להסתיר כל מחשבה חופשית מטעמי שלום בית."

"אבל האם אינך מבין שלדבר עברית הוא צורך מוחלט לנוער בפלשתינה? האם אינך מרגיש שאתה מטביע על ילדך את חותם הגלות בדברו יידיש? האם לא עלה בדעתך שילדי המושבות – הנמצאים במדרגה גבוהה הרבה יותר מילדי ירושלים או טבריה מבחינה גופנית ומוסרית – שהילדים האלה דוברים עברית כשפת אם? הייתכן שכאן בפלשתינה אפשר היה להגיע למצב המחריד הזה הדוחק את השפה העברית מסיבות דתיות?"

"ועדיין, זה המצב. אנשי החלוקה הם נאמני היידיש ומתנגדי העברית. אשתי גדלה בחוגים האלה, וכדי שאפסיק להציק לה בתוכחות אחת ולתמיד, היא נדרה שהבן שלה לעולם לא ידבר עברית."

\* \* \*

בשום קהילה יהודית אי אפשר כנראה למצוא מוסדות צדקה רבים כל כך כמו בירושלים. אתה כמעט מתפלא שהמצב כאן לא טוב יותר. שהרי ההוצאות הציבוריות של הקהילה אינן באות, כבמקומות אחרים, מכיס התושבים עצמם, אלא מתרומות רחומות מטעם היהדות כולה. וישנם גם כספי החלוקה, ועדיין... ובעצם בגלל זה.

בירושלים יש כמה בתי חולים, כי החולים רבים. ברובע היהודי נמצא בית החולים "ביקור חולים". בשעת ביקורנו היו כל המיטות תפוסות. נראה שזהו מוסד נדרש מאוד. עזרה וטיפול רפואי לא חסרים, אבל החלל צר מכדי להכיל את מספר החולים הרב, ועל כן נדמה לי שכאן חסר דווקא הדבר הנחוץ לחולים יותר מכל התרופות: אוויר ואור.

הרופא שליווה אותנו הוביל אותנו למיטתו של "חולה מעניין", כפי שאמר. הוא הכניס אותנו לחדרו של אביו של האדון ישראל זנגוויל. הישיש שוכב בבית החולים בירושלים חודשים אחדים בשנה; ברגע שאינו מרגיש כשורה, הוא בא להתאשפז כאן.

המצב התברואתי בירושלים ובפלשתינה טוב למדי. האקלים טוב מאוד והאוויר נקי, אחרת היו פורצות כאן לעתים קרובות מגפות מרוב הטינופת ששוררת כאן. הקדחת נפוצה כאן יותר מאשר בארצות הצפוניות, אך מנגד יש שורה שלמה של מחלות שהן נדירות כאן יותר. יש כוונה מלאה למגר את המלריה. עם ייעור הארץ, עם יצירת מקורות מים מתאימים, תנאי החיים ייעשו לא רק חסכוניים יותר, אלא גם ישתפרו מהבחינה התברואתית.

המספר העצום של חולים בירושלים נובע מכך שהאנשים באים לארץ זקנים וחולים.

"יותר משאני מרפא את החולים שלי בתרופות," אמר לנו הרופא מ"ביקור חולים", "אני מרפא אותם בתזונה מחזקת. העניים ברובם חולים מרעב."

–––

בבית החולים של רוטשילד המצב מעודד מאוד, באופן כללי. הבניין הגדול, המרווח, מוקף בגינה והחדרים גבוהים ומאווררים.

אדם כמו רוטשילד יכול כמובן לעשות יותר מרבים אחרים גם יחד, ואצל רוטשילד הדברים לא נשארים בגדר אפשרות, מוכרחים להבהיר זאת, אלא הוא גם עושה.

"האם הטענה המושמעת רבות נגד רוטשילד – שהוא יישב את פלשתינה מתוך גחמה ותו לא – אינה עושה לו עוול?" שאלתי את מנהל בית החולים.

"רוטשילד עשה הרבה למען הארץ," נעניתי. "כל שבח קטן מדי, אבל הטענות מוצדקות, כי הברון איחר לבוא לארץ ולראות את הדברים במו עיניו, ועל כן הוא שותף לאשמת הכישלון. ואם עכשיו הוא מביע עניין מועט במושבות ומשאיר את ניהולן בידי אחרים, אז אפשר להבין את הדעות ששמעת."

–––

בית החולים "שערי צדק" מנוהל בידי יהודים מגרמניה ומהולנד. ניתן לומר כי זהו אחד מבתי החולים המודרניים ביותר. הבניין, החדרים, הציוד, הכול בקיצור, מבוצע למופת.

בית החולים מיועד לשמונים מיטות, ובזמן ביקורנו היו בו כשלושים חולים בלבד. האמצעים העומדים לרשות ההנהלה אינם מספיקים לקבלת חולים נוספים.

ובית החולים "ביקור חולים" מלא עד אפס מקום. מדוע אין שולחים את החולים לכאן?

מנהלי המוסדות לא הצליחו להגיע להסכמה, ההבדלים היו בעלי אופי עקרוני. שתי ההנהלות רצו לשמור על זכויותיהן.

בהחלט ייתכן ששתי ההנהלות צודקות בעיקרון, אבל בינתיים בית החולים "שערי צדק", המודרני והמפואר, עומד חצי ריק, ו"ביקור חולים" המיושן מלא עד אפס מקום.

–––

המוסד לעיוורים, כך נראה, מספק שירות מצוין. ניכר כי בירושלים מספר העיוורים רב. מחלת העיניים המצרית (גרענת) באה וחולפת על פי רוב ללא נזק, אך לא תמיד; לפעמים היא אפילו גורמת לעיוורון מלא. המאבק בגרענת יצלח רק כשתחונך האוכלוסייה לחיים לפי דרישות ההיגיינה. במכון לעיוורים הילדים לומדים קרוא וכתוב, זוכים להשכלה כללית ולומדים מקצוע. את קיומם העגום של האומללים האלה משפרים כאן ככל האפשר, וילדים רבים נשמרים מפני עיוורון מוחלט.

–––

יש בית משוגעים לנשים. (הגברים המשוגעים מסתובבים חופשי).

הבניין מאוורר ומרווח. החדרים והמיטות נקיים. למראה הניקיון, הנדיר בירושלים, ניכר שההנהלה כאן מופקדת בידי אישה.

מנהלת המוסד, הגברת פינס, זכאית למלוא השבח.

–––

בבית האבות מתגוררים הרבה יותר ממאה זקנים. הבניין הוקם לפני שנים מעטות. הדיירים מרוצים מהטיפול שניתן להם. החדרים נראים מעט מוזנחים. ההסבר הניתן לכך הוא שאי אפשר להרגיל את היהודים הפולנים והרוסים הזקנים לסדר קפדני.

–––

לצד החולים והזקנים הרבים יש בירושלים גם יתומים רבים. בית היתומים גדול למדי ונראה שהוא מנוהל היטב. הילדים מקבלים שיעורים והכנה לקראת בחירת מקצוע.

–––

חוץ מבתי הספר הכלליים ישנו בית הספר המקצועי של אליאנס, מוסד שראוי לכל שבח בשל השפעתו המבורכת.

–––

לספרייה הלאומית יש בית קומתיים קטן ומסודר משלה. בקומת הקרקע יש אולם קריאה יפה ומאֻוורר ומבואה. בקומה העליונה נמצאים אוספי הספרים. מספר נכבד של ספרים כבר ישנו כאן ובהם כמה פריטים מעניינים ביותר. פעמים רבות שמעתי וקראתי חוות דעת שליליות על הספרייה הלאומית. עליי להודות שאינני מבין אותן. ייתכן שבביקורי הקצר לא עלה בידי לגלות את הפגמים. עליי עשתה הספרייה הלאומית רושם של מפעל נאה.

\* \* \*

לבנק אנגלו־פלשתינה, מייסוד הציונים, צפוי עתיד גדול, לדעתי. אפשר לחוש שנועדו לו גדולות, למוסד הזה. כמו בסניפים אחרים בארץ, גם בירושלים ניכר בביקור בבנק שהוא כבר בפעילות מלאה. אתה מרגיש שהעסק משגשג ומתפתח. אַפַּ״ק (חברת אנגלו־פלשתינה) היא יצירה המביאה כבוד לתנועתנו ועשויה להביא לנו הערכה רבה בארץ.

\* \* \*

בחנות קטנה בסמטת דוד הקים הבנקאי וָלֵרוֹ את עמדת החלפנות שלו. כשמסתכלים במקום אי אפשר להאמין שמוסד בנקאי חשוב מנהל כאן את עיקר עסקיו.

ולרו, יהודי ספניולי, הוא מולטי־מיליונר וכנראה היהודי העשיר ביותר בפלשתינה. יש לו גם חלקת קרקע גדולה בקרבת ירושלים. הוא אדם המרבה במעשים טובים והכול אוהבים ומעריכים אותו.

(ראוי לציין שלו, הנתין הטורקי, התאפשר פעמים רבות להיעזר בהגנת הנציגות האנגלית, שבאה לעזרו כי יש לו חברת קש בלונדון.)

על ולרו הזקן מספרים אנקדוטה נאה.

כששהה הקייזר וילהלם הראשון בירושלים אזלו לו לפתע המזומנים. לנוכח כל הבקשישים שנותנים כאן אין להתפלא על כך. מסופר שהקייזר הנפיק המחאה על סך מיליון פרנק והגיש אותה לבנקאי [יוהנס] פרוטיגר. פרוטיגר הכריז שהוא מוכן ומזומן לפדות את ההמחאה אך יזדקק לשלושה ימים כדי לגייס את הסכום במזומן.

ההמחאה נלקחה אז לבנקאי ברגהיים, אך לזה נדרשו שמונה ימים תמימים לגיוס הכסף. או־אז הוחלט לנסות להגיש את ההמחאה אצל ולרו. אך ולרו כבר שמע על הפרשה והתכונן לקראתה. וכשהוצגה ההמחאה בפניו, הוא פתח בפשטות את ארונו ומנה את המיליון במזומן.

ולרו זכה על כך בעיטור מהקייזר וילהלם ובדברי שבח והלל.

\* \* \*

ירושלים הייתה עיר עשירה במים בזמנה ויעידו על כך המעיינות שעודם נובעים ובורות המים העתיקים. גם היום יש לעיר די מים, אף על פי שמרבית המקורות הישנים הרוסים ואינם בשימוש.

ברֵכת חזקיהו (ברכת חמאם אל בטרק) שבתוך החומות מרבה להתייבש ומימיה העכורים משמשים רק לרחצה או לכביסה. ברֵכת ישראל (ברכת אִסראין) הרוסה כמעט כליל.

אבל בין בורות המים ישנם רבים המספקים מים טובים, בפרט בורות המים שברחבת המקדש, המספקים מי שתייה כל ימות השנה.

ברֵכת הסולטן הגדולה למדי בגיא בן הינום עומדת מוזנחת ואינה מכילה מים רבים; כך גם ברכת ממילא הנמצאת מעט במעלה גיא בן הינום. בקרבת ברכת הסולטן נמצא פתח של אמת המים הבאה מבריכות שלמה שליד בית לחם ורבים משתמשים במים.

מים משובחים יש גם בבאר איוב שבעמק קדרון.

מעניין מאין כמותו הוא מעיין הגיחון (מעיין הבתולה). המעיין אינו נובע ברציפות, אלא יש מים שנובעים בקביעות – פעם עד חמש פעמים ביום, לפי עונת השנה – ממערה פנימית אל המעיין.

ממעיין הגיחון מוביל מעבר מים תת קרקעי לברכת השילוח, הנִקבּה שבנה המלך חזקיהו. בתעלה זו נמצאה "כתובת השילוח". הכתובת המרשימה, המציינת את סוף חפירת הנקבה, היא הדוגמה הקדומה ביותר המוכרת לכתב עברי. – היא נמצאת עכשיו במוזאון בקונסטנטינופול.

\* \* \*

מחוץ לחומות, בעיר החדשה, אנו מוצאים שכונות יהודיות שתנאי המחיה בהן טובים בהרבה. כזו היא המושבה ההונגרית. – יש לציין במיוחד את המושבה המפוארת של היהודים הבוכרים.

מונטיפיורי הקים מחוץ לחומות ירושלים רובע שלם ואִפשר ליהודים עניים לגור בבתים ללא תשלום. התנאים כאן טובים לאין שיעור מאלה שברובע היהודי בעיר העתיקה.

מונטיפיורי לא יכול היה לבצע עבודה ציונית במובן המודרני; המחשבה עוד לא הבשילה לכך. ואף על פי כן, כשהקים מונטיפיורי את הרובע היהודי הזה בירושלים, ודאי חשב שאחרים ילכו בדרכו; ודאי אמר לעצמו שכל שיש לעשות הוא להראות ליהודים מהי חובתם, ואז כולם יבואו וישובו לכונן את ארץ האבות. למרבה הצער, זמן רב לא הובנו מחשבותיו של מונטיפיורי. ממשיכי דרכו לא באו בהמוניהם... אמנם אדמונד רוטשילד פעל לימים בפלשתינה בהיקף רב הרבה יותר, אבל **העם** ככלל עדיין לא התעלה למדרגת ההישגים שהשיגו אנשים כדוגמת מונטיפיורי ורוטשילד.

מירושלים לחברון ובית לחם

בדרך מירושלים לחברון נמצאות הברֵכות המכונות "ברֵכות שלמה".

אי אפשר לקבוע אם הברֵכות הן באמת מימי שלמה המלך. אבל האפשרות עוד לא נפסלה. הברֵכות עתיקות מאוד, אף שברור לעין שהן שוקמו ושופצו מאוחר יותר, בערך בימי הורדוס.

שלוש הברֵכות נמצאות בשטח המשתפל לכיוון גיא, כך שהראשונה גבוהה הרבה יותר מהשלישית, שהיא הגדולה ביניהן. הברֵכות חצובות בחלקן בסלע וחלקן בנויות, וצורתן מלבנים עצומים ארוכים, שנועדו לאסוף כאן את המים מהמעיינות הסמוכים וגם את המים הרבים הזורמים מההרים בחורף ולספק אותם לירושלים הנמצאת במרחק שנים-עשר קילומטר וחצי וברום נמוך יותר.

הברֵכות מכילות גם היום מים רבים למדי ואמת המים לירושלים עודה פעילה, אף כי אינה מובילה כמות גדולה. התעלה צרה מאוד וגולמית למדי. מה עוד, תושבי בית לחם הסמוכה מרבים לחבל בתעלה, כדי לשמור את המים לעצמם. קטעים מהאמה העתיקה, העשויה חמר, השתמרו עד לימינו.

הברֵכות נמנות עם האתרים המעניינים ביותר בפלשתינה.

\* \* \*

בדרך לחברון רואים במרחק את ים המלח/המוות ומעברו את הרי מואב. הסביבה יפה מאוד ומרבית השדות מעובדים היטב.

חברון פורייה מאוד והסביבה כולה מעובדת ומרשימה מאוד למראה. הבתים החדשים הרבים בכניסה לעיר מעידים על תנופה מסוימת. הגינות הרבות והשדות המעובדים היפים משתייכים לערבים, שהתחילו בעשורים האחרונים לעבוד את האדמה בהיגיון ובחריצות.

היישוב היהודי בחברון מורכב מיהודים בני כל המקומות. לצד יהודים ספניולים יש שם יוצאי רוסיה, פולין, רומניה, הונגריה וכן הלאה. יהודים פולנים רבים לבושים בעקישעס. התנאים כאן דומים לאלה שבירושלים. מרבית האנשים באים לכאן ממניעים דתיים, כדי לבלות כאן את אחרית ימיהם ולעצום עיניים על קרקע מקודשת. חברון, עיר האבות, עולה בחשיבותה על ירושלים בעיני יהודים רבים.

כששאלתי מדוע אין היהודים בחברון עוסקים בחקלאות כדוגמת אנשי המושבות, מדוע הם משאירים לערבים את כל הקרקע כמעט, על יבולה, ענה לי יהודי פולני יליד חברון את התשובה הבאה.

"רק מעטים מאוד מהיהודים בחברון מתקיימים מהכנסתם שלהם. אחדים חיים ממסחר, אך רובם מכספי החלוקה. הם היו שמחים לעבוד, אבל אין עבודה, אין עבודה מכניסה. כידוע, בשלטון הטורקי לא משתלם להיות איכר." – **התלונה מהדהדת בארץ כמו פזמון חוזר!** – "היהודים אינם יכולים לעבד את האדמה, כי לא קיבלו חינוך חקלאי. כמעט בלתי אפשרי להתחרות בערבים בתחום החקלאות. עד כמה שהיהודי דורש מעט, עד כמה שתנאי המחיה שלו עלובים, הערבי מציב דרישות זעומות עוד יותר מהחיים. והנה הבדואים, הפלאחים – לכמה מעט אלה זקוקים בחייהם! ערבי מתקיים משני פיאסטר ביום. היהודים מורגלים בצרכים גדולים מאלה, הם אינם יכולים לישון כמו הבדואים בשדה הפתוח. האם אתה רוצה, האם אתה יכול לדרדר את היהודים למצב אומלל שכזה? וגם הערבים יכולים להתפרנס רק ארבעה חודשים בשנה מהחקלאות ועוסקים בגידול בהמות ובשלל עבודות כדי להתקיים. **אבל הדבר שמאפשר להם בכלל להתקדם הוא העובדה שהאדמה שייכת להם.** כך או כך, הדורות הבאים יקבלו שדה שכבר עובּד ומצבם יהיה טוב בהרבה! היהודים הזניחו את רכישת האדמות ואת ההחלטה להקדיש את עצמם לעיבוד האדמה. אבותינו היו עיוורים. **אילו קנו היהודים אדמות ועיבדו אותן לפני חמישים שנה, היה גם מצבנו טוב יותר.**"

\* \* \*

הבזאר בחברון הוא אחד הצרים והעלובים בארץ. הרחובות המקורים מלאים עשן, פיח, לכלוך ואפלולית, כמו מערה קודרת. ובדוכנים האלה, בחורים המבהילים האלה, אנשים, ערבים, יוונים, יהודים, מעורבים זה בזה, עושים עסקים. חלק מהבזאר אינו מקורה, האוויר והאור חודרים לכאן ומשווים לעליבות מראה מבהיל פחות. יהודים לבושי בעקישעס יושבים לצד ערבים בדוכניהם. ראיתי בבזאר שתי עמדות חלפנים, שבעליהן היו יהודים הונגרים. הם גרו בחברון זה שלושים שנה ועם הזמן השתקעו פה היטב.

\* \* \*

ברובע היהודי הרחובות צרים ודחוקים, בתי המגורים הדלים לחוצים זה אל זה וזה מעל זה. העליבות מעבר לכל תיאור, אך עדיין שורר כאן ניקיון יחסי.

\* \* \*

הביקור שערכנו אצל אדון סַלְטי התברר כמעניין מאוד. יש משהו מן הפטריארך בזקן הנמרץ בן השבעים, בעל הזקן הלבן השופע.

לפני שנים רבות עזבו ילדיו את המזרח ונסעו לאירופה, והוא ואשתו נשארו לבדם. הם עזבו את קונסטנטינופול ונסעו למולדת, לפלשתינה. מאז הוא מתגורר בחברון. הוא אחד היהודים האמידים במקום ומזגו הנוח והמיטיב הקנה לו מקום מכובד בקהילה. את רוב חייו הוא מעביר בתפילה ובלימוד כרכי תלמוד עבים בבית התפילה הסמוך לביתו.

בבית הנקי למשעי מושלת שמחה על בואנו.

"רק חשוֹב! מאירופה, ממרחק שכזה באים אנשים לחברון, מהמקום שהילדים שלנו גרים בו. אפילו מאותה העיר." זוג הזקנים הרגישו כאילו הם יכולים לראות את ילדיהם מבעד לעינינו, כאילו הבאנו אתנו שמץ מילדיהם. האדון הזקן שמח במיוחד על בואו של הדוקטור אלקלעי, שיכול לשוחח אתו בספניולית. הדמעות נצצו בכל עין כשהניח הזקן יד רועדת על ראשי ובירך אותי בקולו החם, הלבבי. "יברכך האל וישמרך." האם הזקנה נשקה לידינו; הלוואי נשוב לראות את ילדיה ולשאת את הברכה על ראשיהם.

\* \* \*

בעיר העתיקה, ההיסטורית, אין הרבה מה לראות. כאן נמצאת עדיין הברֵכה שבקרבתה תלה דוד את רוצחי איש בושת, ובהמשך אלוני ממרא, עץ עתיק יומין שהיקף גזעו עשרה מטרים. אוהל אברהם. אבני גזית עצומות, חלקי חומה עתיקה. בתוך האוהל נמצא מעיין שרה.

העניין הרב ביותר הוא במסגד שהוקם על קבר האבות. מתחתיו אמורה להיות מערת המכפלה. כאן, לפי הסיפור, הונחו עצמות אברהם, יצחק, יעקב, שרה, רבקה ולאה למנוחת עולמים. המקום הוא היסטורי כי כבר לפני אלפי שנים נחשב למקום קבורת האבות. אי אפשר להעריך את גיל המבנה. ודאי אוחדו פה חלקים עתיקים מאוד עם עתיקים פחות. משלושת המגדלים המקוריים נותרו רק שניים.

אגדה ערבית טוענת ששלושת הצריחים ניצבים מעל לקברות אברהם, יצחק ויעקב. המגדל האמצעי, השבור, הוא של יצחק אבינו, שאינו סובל שיש מגדל מעל לקברו, כי המגדל הוקם פעם אחר פעם, ופעם אחר פעם התמוטט. רצונו של יצחק מכובד עתה ואין מנסים לבנות שוב.

הכניסה למקום הקדוש מותרת למאמינים בלבד. הכניסה אמנם אינה תחת שמירה צבאית, אבל כלל היישוב הערבי בחברון שומר בקנאות על המקום הקדוש, וברגע שאירופי, ברגע שיהודי או נוצרי קרב למקום, באים הערבים למנוע ממנו את הכניסה במקרה הצורך.

אך שישה אירופים, בני מלוכה, הצליחו להיכנס בשנים האחרונות, כך שהכישוף בעצם הופר. הלכה למעשה, האיסור נשמר בחומרה.

הסיפור המשעשע הבא מסופר על ביקורו של נסיך ויילס דאז, הלוא הוא המלך אדוארד הנוכחי.

נסיך ויילס בא באישור מיוחד מהסולטן, בלוויית מכובד טורקי בכיר ופלוגת חיילים.

למרות זאת התנגדו הערבים ומנעו מהנסיך להיכנס. אחרי משא ומתן, ולמראה האישור מהסולטן והכוח החמוש קיבל הנסיך לבסוף רשות כניסה.

רק נכנסו הנסיך ומלוויו והנה סגרו הערבים את הדלתות וחסמו אותן. הם סירבו לאפשר לנסיך לצאת. כל הדיבורים לא הועילו. אזכור האישור מהסולטן נענה בערמומיות. "רשות להיכנס קיבלתם, אבל איפה כתוב שיש לכם רשות לצאת?"

לרגע היה המצב קריטי, אבל בקשיש מלכותי נכבד פתח את הדלת והנסיך זכה שוב בחירותו.

לבן תמותה רגיל שאינו משתייך לאסלאם, הקבר נותר סוד חתום.

בחזית הבניין, בצד ימין, נמצאת הכניסה. הדלתות פתוחות לרווחה, גרם מדרגות נוח ורחב מוביל לאורך המבנה עד לכניסה הפנימית, הנמצאת בגובה מסוים בקצהו האחר של הבניין.

ללא-מאמינים מותר לעלות שבע מדרגות. כך גם ליהודים. אם אדם מעז לדרוך על המדרגה השמינית, הערבים נוקטים בפעולה. למען האמת, מהמדרגה השביעית לא רואים יותר מאשר מהקרקע... כשבלבנו תחושה מבישה, מדוכאת, אנו חולפים על פני הערבים שומרי המקום הקדוש ומביטים במבנה מבחוץ. משמאל מוביל גרם מדרגות במעלה ההר, למקום שאפשר להשקיף ממנו על המבנה.

האספסוף שכאן אינו אינטלקטואלים ספקנים. הם מאמינים בכל מאודם שאבותינו קבורים כאן והם מונעים מאתנו להיכנס אל הקבר. קשה לחשוב על עלבון מחפיר יותר לישראל. אבל הדור הלועג, רפה האונים, חסר האופי והאדיקות, אינו ראוי כנראה ליחס טוב מזה.

\* \* \*

בין חברון לירושלים נמצאת בית לחם. בקרבת ברֵכות שלמה הדרך מתעקלת ימינה כשבאים מחברון, ובתוך דקות ספורות מגיעים לבית לחם.

בבתי האבן הגבוהים, בני שתי הקומות, ברחובות המלוכלכים פחות מהנהוג בארץ, חשבתי שהעיר דומה בבנייתה לחיפה. הכנסייה הגרמנית היפה, שנבנתה זה לא כבר, נראית למרחוק. כמעט כל תושבי בית לחם הם נוצרים. יהודים מרבים לבוא הנה כדי לנהל עסקים, אך הם אינם גרים בעיר.

הכניסה לכנסיית המולד אסורה ליהודים. במאמץ מסוים ובעזרת בקשיש קטן הצלחנו להיכנס. מבחוץ דומה הכנסייה למבצר. הכניסה הנמוכה למדי חצובה באבן, וצריך להתכופף מאוד כדי להיכנס. מרגע ששבת והזדקפת, אתה מוצא את עצמך בחצר פנימית מרווחת. במקום פזורים שברי עמודים עתיקים ואבנים.

מהחצר מוביל שער פשוט למבואה חשוכה ומשם נכנסים לכנסייה עצמה. ארבע שורות עמודים מחלקות את הכנסייה לחמישה אולמות תווך. העמודים העשויים אבן אדמדמה, מקשה אחת, מרשימים מאוד. עדיין השתמרו שרידי פסיפסים יפים. חומה מחלקת את הכנסייה לשניים. מעבר לחומה נמצא המזבח המרכזי. מימין קפלה, המשמשת את הקתולים, את היוונים האורתודוקסים ואת הארמנים גם יחד. שטיח המונח באלכסון מכסה את מחצית הרצפה ומחלק את הקפלה לשני חצאים משולשים. החצי האחד שייך לקתולים, האחר ליוונים האורתודוקסים. פעמים רבות פורצים פה מאבקים נוראים בין הצליינים, כאשר האחד מסיג את גבולו של האחר. זאת הסיבה שחיילים טורקים עומדים כאן על המשמר דרך קבע, חמושים ברובים שחניתות מחוברות אליהם.

מקום הולדתו של ישוע נמצא בחלל דמוי מרתף. גרם מדרגות אפל ומתפתל יורד למערה הטבעית, שכתליה מחוזקים פה ושם.

מהתקרה משתלשלות מנורות רבות ויפהפיות המפיצות אור מסתורי. בדים נפלאים ברקמת זהב מכסים את המזבחות. מימין, מתחת למזבח, נמצא מקום המולד, המסומן בכוכב של כסף. משמאל, במורד כמה מדרגות נוספות, האבוס [שבו השכיבה מרים את הרך הנולד]. כמה כמרים כורעים ברך מול המזבח בתפילה דוממת. ברקע עומדים ללא ניע שומרי הסדר הטורקים.

מעבר צר מוביל למרתף עמוק עוד יותר, שבו קבורים הירונימוס וכמה קדושים נוספים.

נשימתנו הוקלה כששבנו ויצאנו לאוויר הפתוח.

\* \* \*

דמדומי הערב כבר החלו כשהגענו לקבר רחל. השמש השוקעת הזהיבה בקרניה האחרונות את הגבעות וההרים ובעמק עמד אור עמום, שלֵו.

המבנה שהוקם מעל קבר רחל הולם לחלוטין את הנסיבות היהודיות. הוא צנוע וחסר ייחוד, פשוט עד לדלות קיצונית. מבנה קטן ומעליו כיפה קטנה בצורת חצי כדור, כפי שרואים רבות על גגות בתים במזרח.

השַּׁמָּשׁ הדליק את מנורת השמן ונכנסנו פנימה. סרקופג עצום, פשוט, צבוע בלבן, זוהי מצבת רחל.

הנשים נוהגות לבוא לכאן, לבכות בכי תמרורים ולהתחנן לרחל שתדבר בשמן בפני אבי-כול. פתקאות רבות מספור מפוזרות על המצבה. המתחננות מקוננות בכאב קורע לב, הן מבקשות למשוך אליהן את חסדו של היושב במרומים.

מבין כל המקומות הקדושים החשובים, קבר רחל הוא היחיד שנותר לנו, היחיד בבעלות יהודית. כשהיה מונטיפיורי בירושלים (שבע פעמים הוא היה שם), הוא מצא את המקום מוזנח, אבל למרבה המזל לא גזול, כמו רבים אחרים. הוא קנה את האדמות הסובבות ואת הקבר עצמו ושיפץ את המבנה שמעליו.

**רחל אמנו!** כל עוד יתייפחו בנייך על קברך, תהיי חייבת לבַכות על בנייך. יעקב אבינו נאבק עלייך ואת עמדת נאמנה לצדו. בנייך האומללים חסרי ישע; הם אינם לוקחים מכם דוגמה. הם אינם שואפים לחירות על ידי מעשה אמיץ... הם מחכים לעזרה ממך, האם המתה, שאינה כשירה לקרב, עזרה שלא יוכלו להשיג אם לא יחפשו וימצאו אותה בהם עצמם.

**רחל אמנו!** בנייך נפוצו בין העמים, נלחצו, נרדפו, אומללים הם. לוואי והמחשבה על מוצאם תקבצם ותאחדם. לוואי וימצאו את הכוחות לשוב ולתפוס חזקה על מולדתם, להשתחרר ולפתוח בחיים חדשים. לוואי ויבוא היום שיפרצו בשיר מאושר בארץ הזו. לוואי וצלילי השמחה של שחרור היהודים יהדהדו למרחקים וימלאו את קברך.

\* \* \*

הלילה ירד. שני השמשים השומרים על המפתח לקבר רחל חיכו לנו שעות כדי לקבל כמה מטבעות. האומללים, נדירים הימים שבהם יאכלו לשובע. השניים התיישבו על ספסל הכרכרה לצד הרכב, ובאוויר הלילה הקריר דהרנו בדרך לירושלים.

לא דיברנו, הכול היו שקועים במחשבות. ליד ברכת הסולטן שבגיא בן הינום קפצו השמשים מהספסל ופנו לשכונת מונטיפיורי.

שער יפו בירושלים עדיין המה חיים.

יריחו וים המלח

המסע מירושלים ליריחו היה משיאי ביקורנו בפלשתינה. יצאנו מירושלים עם שחר כדי שלא נהיה בדרכים בחום הגדול ששורר בעונה זו כבר בצהריים.

לפני שש בבוקר עברנו בשער יפו, לאורך החומה, על פני שער דמשק. מבני ענק צצו כאן בתקופה האחרונה: בתי צליינים, אכסניות וכדומה. חלפנו על פני מערת ירמיהו ונסענו בעמק קדרון, בדרך המובילה לכנסיית-מריה הרוסית. כל הדרך שעברנו עד כה הייתה מלאה אדם. המון עצום חונה על ההרים. על החומות והגגות, הצליינים יושבים ומחכים. לקראת השעה עשר תחלוף כאן התהלוכה הגדולה, ולכן הכול רוצים לתפוס מבעוד מועד מקום ישיבה טוב, שיוכלו לראות.

בגן גת שמנים אנו חונים. הגן המטופח להפליא מכיל שמונה עצי זית עתיקים, מפוצלים. הגן מפורסם מאוד. מסופר שישוע לן פה לילה אחד.

מכאן עולה הדרך בהר עד למבנים הרוסיים שלהם מגדל תצפית גבוה. מהמגדל יש תצפית נפלאה על ירושלים והסביבה כולה. כשמביטים מזרחה רואים עד ים המלח והרי מואב.

על צלע הר הזיתים, בית הקברות היהודי מכסה שטח רחב. בית העלמין הישן אינו מגודר והדרך עוברת בתוכו. הערבים נותנים לחמוריהם לרעות בבית הקברות. אלפים רבים של קברים נמצאים פה. **כמה בני דמותו של ישוע ודאי שוכבים פה, כמה נביאים?!** יראת כבוד אי אפשר לדרוש, אבל כיוון שרוממתם מת **אחד** למדרגה אלוהית שכזאת, ודאי נותרה בכם מידה של כבוד לכל המתים שפה.

מולנו, מימין למעלה, ניבטים הר מוריה, רחבת המקדש, כיפת הסלע, מקדש אל אקצא – תמונה יפהפייה. הכרכרה מטפסת לאטה בהר הזיתים. כל ההרים והגאיות, סבך הבתים, המגדלים, חומות הביצורים של ירושלים – איזה נוף מופלא!

הדרך פונה שמאלה ומתחילה לרדת. במרחק מופיע הר מוריה בערפל פלשתינה הכחלחל, היחיד במינו. אחרי הכפר המפורסם בית עניה מצטרף אלינו ערבי רכוב על סוס והוא ילווה אותנו עד ליריחו ולים המלח וגם במסע חזור. הסביבה הייתה בעבר מסוכנת, לא נדיר שבדואים היו מתנפלים על הנוסעים ומבקשים דמי כופר. היו גם מעשי שוד ורצח. עכשיו ארגנו תושבי הכפרים הסובבים משטרה רכובה/משטרת פרשים, וזו פועלת לשביעות רצונם המלאה של כל המעורבים. כל כלי רכב שעובר מקבל מלווה חמוש על סוס תמורת תשלום של אגרה מסוימת. הארגון גם ערב לביטחונם של הנוסעים. הבדואים יודעים שלא יחמקו מעונש אם יעשו דבר שלא ייעשה, ויש לכך השפעה טובה.

הערבי, היושב על סוסו כאילו נולד עליו, מלהטט בנשקו בדרך לשעשוע הנוסעים.

הדרך יורדת בפיתולים רבים. למטה, במקום המכונה "עמק הדם", שהוא הגבול בין יהודה ובנימין, מסומן עוד מעיין עתיק ושמו "עין שמש". משם מתפתלת הדרך כִּבְרָה ארוכה לתוך העמק. ההר עירום/קרח לחלוטין; ככל שאנו מתקדמים, הנוף נעשה שומם יותר. משקעי האדמה במדרונים מעידים על גיל רב. מאות בשנים לא דרך איש על האדמה הזו, והאבק החולי נערם עוד ועוד. המדבר הלך והשתלט. הדרך שבה לטפס, עד להר שומרון. מכאן רואים את כל הסביבה שזה עתה באנו בה. הר שעון על הר, כמו אמפיתאטרון. למרות השממה, המחזה מרומם נפש. העין רואה למרחק באוויר הצלול. השמים וההרים סדורים זה לצד זה. במרחק, ברום הפסגה הגבוהה ביותר, מגדל – אות החיים היחיד. זהו מגדל התצפית של הכנסייה הרוסית על הר הזיתים.

אחרי מנוחה קצרה באכסניה אנו חוזרים לנסיעה. הדרך משתפלת עוד ועוד, היא תלולה להבהיל, וההרים כמו נוצקו כולם מתוך גוש אדמה אבקתית שיצרה נקיקים דקיקים המתפתלים הלוך ושוב כגלים. האבק נושא לכל עבר את עקבות הרוחות החמות והקרות שעשויות לחלוף פה. ים המלח נראה מכאן. פני המים נוצצים במרחק, כחולים כפלדה. הדרך נעשית קשה יותר ויותר. הקרקע גירית, מכוסה פיסות גיר לבנות ואבק גיר עבה להחריד. והחום הולך ונעשה מעיק. לצד הדרך מוטל פגר חמור ומפיץ צחנה מבאישה. תריסר נשרים ושאר עופות אוכלי נבלות חגים ללא הרף סביב החמור, נועצים בו טפרים וקורעים בבשר במקוריהם. כשאנו מתקרבים, העופות פורחים, וזמן קצר אחרי שאנו מתרחקים הם חוזרים למעדן. מעט בהמשך נמצא שלד סוס. חיות הטרף ניקו אותו היטב מהבשר.

מימין מובילה דרך לנבי מוסא, מקום עלייה לרגל. שם קבר משה, שהתגלה בידי המוסלמים!

בנקיק אליהו (עמק עָכוֹר), הכרכרה עוצרת. הערבים קוראים לנקיק הזה ואדי קלט.

גדול, יפה ורב פנים הוא העולם. כאן יצר הטבע בגחמתו המופלאה דבר מה נפלא. זהו פלא טבע שהאדם נעצר מולו מוכה הלם, נדהם ושותק. פה הוא מרגיש את גודלו הבלתי נתפס של הטבע ועד כמה הוא עצמו קטנטן. נקיק צר, עמוק להחריד, ההולך ומצר ככל שהוא מעמיק; בתחתית זורם נחל (נחל כרית), ואפשר לשמוע את רחש המים אך לא לראותם, בגלל העומק הרב. צוקי ענק מתמרים מסביב. כאן מימין, תהום ענקית פעורה, דמוית מכתש. הסלעים בחלקם שחורים, כאילו נשרפו. איך ודאי רתחה פה פעם היוֹרָה! אילו עמודי אש ודאי ירקה התהום! משמאל, בדיוק מולנו, מערה עצומה. – אליהו התחבא בגיא הזה, כשאיזבל רדפה אחריו בשנאתה. המקום כמו נוצר למחבוא.

מתחת למערה הגדולה נמצא מנזר יווני.

כאן, בחום היוקד הזה, בבדידות המזהרת הזאת, חיים נזירים. איזו דרך ארוכה ומפרכת היא להגיע למנזר הזה ברגל או על גב חמור! מה הפלא שהכנסייה כבשה את העולם, שהרי הציבה רגל בכל מקום שיכלה, במקומות היפים והנוחים ביותר וגם בנקודות הבלתי נגישות והמסוכנות מכול.

מכאן היה עלינו לעבור כברת דרך ברגל. הדרך כה תלולה וההידרדרות כה קלה, שאין לסמוך על הכרכרה. אנו הולכים וכושלים על סלעי גיר. החום והאבק נעשים קשים מנשוא.

כשמגיעים למטה רואים את הנחל הזורם בעמק אליהו. נהר הירדן העצום נמצא מולנו, מימין ים המלח, משמאל עמק הירדן. במקומות שונים בעמק יש אתרים ירוקים יפים: ברושים, עצי תות, דקלים, רימונים ותאנים מיטיבים לצמוח כאן. במקומות מסוימים נשתלו שדות דגן.

לחומות יריחו באמת אין זכר, בזה נוכחתי במו עיניי. אבל למרות ההחרבה, נראה שגם הקללה, הקללה הקדמונית, אינה מעיקה עוד על המקום. גינת יריחו המפורסמת אינה במצב יפה, אבל רואים שצמחים יכולים לגדול באקלים הטרופי הזה ושיריחו עשויה לשוב ולהיות לגן פורח.

במסע למעיין אלישע, הכול ירוק ופורח. למרגלות הר קֻרֻנְטַל רואים למעלה, בערך באמצע גובה ההר, את המנזר היווני שראינו מלמעלה.

מעיין אלישע, בערבית עין א־סולטאן, הוא מחזה מרענן. בין שמאמינים לסיפור הנס המקראי ובין שלא, המקום הוא בעל עניין היסטורי, כי זהו המעיין היחיד בסביבה, וללא ספק אליו התכוון התנ״ך. המעיין שופע מאוד, ממש עולה על גדותיו; אגן רחב מקיף אותו, להכיל את המים, אבל המים נובעים ועולים מתוכו, מניעים גלגל טחנה עלובה ומשמשים כנראה להשקיית השדה ומשם זורמים בתעלה בצד הדרך. מרבית המים הולכים לאיבוד. טעם המים נפלא, אלישע ריפא אותם כהלכה. כל טיפה מהמים הצלולים האלה שווה אוצר.

באמצע השממה החולית הזאת, ביורה הרותחת הזאת, נתן הטבע לשימושם של בני האדם מעיין מחייה, שלעולם אינו יבש, מפיץ ברכה.

אימא אדמה החנונה! סלחי לילדייך, שהוכו בעיוורון ובסכלות; הם מסרבים לינוק משדך, חיים חיי מצוקה ומקללים!

שני גמלים רובצים בתעלה שלצד הדרך ומניחים למים הצוננים שיזרמו מעל לגביהם. כשהכרכרה שלנו מתקרבת הם מתרוממים בבהלה מבית המרחץ שבשדה.

יריחו היא כפר עלוב, שקומץ ערבים גרים בו, אבל יש בו גם כמה מלונות יפים. מלון ירדן, שעצרנו בו, הוא אחר הנוחים ביותר שמצאנו בכל הארץ. כשהגענו למלון לקראת הצהריים, הראה המדחום שלושים ושמונה מעלות בצל וחמישים בשמש...

אחרי ארבע שעות מנוחה יצאנו שוב לדרך אל ים המלח. בתחילה, הנסיעה במישור אינה קשה כל כך, אבל אחר כך היא הולכת ונעשית קשה. אין שום דרך של ממש, פשוט נוסעים בחול, בעקבות כלי הרכב העוברים כאן מזמן לזמן כדי שתהיה דרך מעט יותר עבירה.

בכל מקום בקרקע יש בקיעים מבהילים וסדקי ענק. גבעות חול רבות מספור, עצומות בגודלן ודמיוניות בצורתן, מתנשאות מכל עבר.

ניכר שהמישור היה פעם גבוה בהרבה. הגשם והמים מההרים סחפו את הקרקע הרכה והשאירו את ההרים. יש כאן הרים כה רבים והצורות כה מגוונות עד שהנוף כאן בוודאי יחיד במינו. רבים נראים כמו ערים בצורות, כמו מבצרים איתנים. – כשילדים משחקים בחוף הים, בונים הרים מחול, נותנים להם שלל צורות, בונים מבצרים, שופכים עליהם מים ואז הורסים הכול, כך שנוצר ערב רב של גבעות חסרות צורה, כך זה נראה. כאן שיחק אל, טלטל את ההרים, הנקיקים, הביצורים, ואז ברח כמו ילד. המשחק הגרנדיוזי הזה ראוי לאל.

החום שוב מעיק ביותר. די שתיגע בידך בפירזולי המתכת של הכרכרה ותרגיש כמה הם מלוהטים. השמש יוקדת, ומן החול החם עולים אדים לחים, צורבים. דבר לא צומח כאן, רק שמים וחול. פה ושם נראה איזה שיח עלוב, שרוף שמש.

המים במעיין אלישע מן הסתם אינם מספיקים להשקות את כל האזור. הם כמו טיפת מים על סלע לוהט.

הכרכרה שלנו נוסעת במעלה ובמורד ההר, מסע שובר מפרקות. אם אדם יוצא מכאן בריא ושלם, הרי זה בזכות מיומנותו היוצאת דופן של הרכּב ואילוף הסוסים הנפלאים.

הפרש שלנו נשאר לעתים קרובות הרחק מאחור ואז פתאום דוהר וחולף על פנינו בשמחה.

הדרך משתפלת עוד ועוד. זעקת בהלה מתמלטת מפינו, מולנו בקע, הכרכרה שלנו נמצאת על מדרון תלול מאין כמותו. משיכה עזה, הסוסים מזנקים הצדה. אני נופל ממושבי בכרכרה ואז... הנסיעה ממשיכה. הרכּב צוחק, מצליף בשוט ושר שיר ערבי; הסוסים זוררים, הגלגלים חורקים והכרכרה רוקדת ריקוד מכושף.

הים הולך וקרב. – במדבר הזה, בין הרי החול האלה, ניצב שוב מנזר יווני, מבנה לבן הנראה למרחוק.

לבסוף, אחרי עוד שעה וחצי ארוכות, אנו מגיעים לים המלח. האגם, שנצץ מרחוק בכחול, הוא אפור כפלדה מקרוב. גלים עדינים נשברים על החוף. על החוף פזורים חלוקי אבן, והמים מנידים אותם קלות. המים מלוחים ביותר ועם זאת רכים כמי גשם. טבלתי יד במים והיא התכסתה כעבור דקות אחדות בקרום מלח דק.

כמה צעירים שבאו לטבול בים המלח השתעשעו מאוד בעובדה שלא הצליחו לשקוע, חרף כל מאמציהם. על טביעה אין מה לדבר, והשחייה קלה. מי ים המלח, המכילים עד עשרים ושישה אחוזי מינרלים, הם בעלי משקל סגולי גבוה בהרבה מזה של מים אחרים, ואדם אינו מסוגל לשקוע בהם. מראה משטח המים העצום, הנד לאטו, הנפרש עד הרי מואב, יפהפה. אורכו של הים כשבעים ושישה קילומטרים ורוחבו כחמישה-עשר קילומטרים, והוא נמצא שלוש מאות תשעים וארבעה מטרים מתחת לפני הים התיכון.

ים המוות! מוזר, הים אמנם יוצר רושם שלא מן העולם הזה, אך כשאנו מביטים בו איננו חשים כל חלחלת מוות. אילו הפליגו כאן ספינות בשמחה, היו בוודאי חיים בסביבה. ים המוות! – במים אין כל ברייה חיה ושום צמח אינו צומח בסביבה, כי הרוח מביאה את המלח אל האדמה, ושום צמח אינו עולה מאדמת החול המלוחה תחת השמש הקופחת.

בדואי נטה כאן אוהלו, כמה תרנגולות ותרנגול הודו מטיילים סביב הבקתה. כמה חמורים קשורים לאבוס, והבדואי משתופף בחזית בקתתו ובוהה בים. הבקתה הדלה היא תחנה שעל ים המלח, היא מתאימה לחלוטין לנוף ואינה פוגעת באווירה.

עוד לא ראינו כל צרכנו והנה אנו שוב נוסעים במישור החול אל הירדן. השטח כה שטוח עד שאתה נוטה להסיק שהים כיסה אותו פעם. במקומות מסוימים האדמה שוב חרושה בקיעים. ושוב גבעות חול. רוח קלה מביאה לנו מעט הקלה; מזג האוויר נעשה נסבל יותר.

הירדן היה בשבילי הפתעה נעימה. הוא רחב וגדול למדי. מי שרואה את הירדן הזורם מן הכינרת יתקשה לדמיין שבדרכו בעמק הלוהט הזה הוא יגדל כל כך. בפלשתינה, מקום שהמים אינם רבים בו, מפתיע כפליים שדווקא בכבשן הזה המים זורמים בשפע.

הירדן מוביל מדי יום שישה מיליון טון וחצי של מים לים המלח. כל טיפה יקרת המציאות פה, וכל הנפח העצום הזה של מים יקרי ערך הולך פשוט לאיבוד! איזה גן עדן יכול היה עמק הירדן להיות אילו נוצלו המים להשקיה הנחוצה של השטח, במקום שיורשו לזרום לים המלח...

מסופר כי במקום הזה הטביל יוחנן את ישוע. כל הצליינים המבקרים את הקבר הקדוש טובלים אף הם במי הירדן ולוקחים ממימיו לארצותיהם.

אנו נכנסים לסירה ושטים מעט במעלה הירדן. שתי גדות הנהר ירוקות להפליא, והעין מתענגת על הנוף. עצים ושיחים תוחמים את ערוץ הירדן. מעט בהמשך, אחת הגדות נותרת ירוקה, ובצד האחר, זה של עבר הירדן, מיתמרים קירות גבוהים, תלולים ביותר. אלה שוב ההרים הידועים. אפיק הירדן היה בעבר ללא ספק גבוה הרבה יותר, אבל במרוצת אלפי השנים הנהר העמיק יותר ויותר בקרקעיתו. נדמה לך שאתה עוד רואה על הקירות את עקבות המקומות השונים של זרימת הנהר ואת ההעמקה ההדרגתית.

חתרנו עד למקום שמעיין מים חמים נובע בו מחומת הסלע בגובה כעשרה מטרים. המים מפיצים ריח גפרית חריף, לא נעים.

מסביב לאגן ים המלח יש מספר גדול של מעיינות חמים המכילים מינרלים יקרי המציאות. אוצרות גדולים עודם חבויים פה.

השיט על הירדן היה עונג גדול. האוויר הצח, הבשום, היה מרגיע להפליא אחרי היום הלוהט, והמראות שחלפו על פנינו היו משובבי עין ונפש.

הנסיעה בחזרה ליריחו הייתה נעימה יותר. הדרך חלקה כמשטח קרח והמהמורות מעטות יותר.

השמש נעלמת וצללי הלילה יורדים. ההרים המופלאים כמו מתעוררים לחיים ומתמתחים כדמויות רפאים, צומחים השמיימה, שוזפים עוד פעם אחת את ראשם באור השמש השוקעת ואז שבים לשקוע בלילה המת, האפל, הדומם.

הלילה כבר ירד כשעברנו בקרבת הגִלגל.

לקראת שמונה בערב הגענו שוב למלון ירדן ביריחו. בילינו יום יפה, אם גם מייגע.

לקראת עשר, כשעלינו לחדר, לנסות ולזכות במנוחה שהרווחנו ביושר ולשקוע בשינה קצרה, הורה המדחום במלון עשרים ושמונה מעלות.

לישון כמעט לא יכולנו, אף שהכּילה גוננה עלינו לחלוטין מפני מכת הזבובים המחרידה. החום היה בלתי נסבל. מה עוד, יריחו, שבשעות היום נראתה שקועה בתרדמה כבדה, התעוררה עכשיו ופצחה בחיים תוססים.

הרכּבים ונהגי החמורים פטפטו בלי הרף, הסוסים צהלו, ובעיקר החמורים נערו, הכלבים נבחו, הצפרדעים קרקרו, ומעל לכול משל צרצורם המטריף את הגעת של הצרצרים הרבים מספור. בין לבין קרקר התרנגול. קונצרט תופת שראוי לו לים המלח. – כי הכינוי "ים המוות" אינו הוגן, יש בריות חיות בסביבת הים, וכמו מתוך לגלוג, הצרצרים נושאים קולת בשירת הלל מנסרת לכבוד ים המלח. שיר ערש מחריד!...

\* \* \*

בארבע בבוקר עמדנו מול המלון, מוכנים ליציאה. המדחום הורה על עשרים ושלוש מעלות. אחרי חצי שעה בדרך נאלצנו לרדת מהרכב ושוב לטפס בהר ברגל. דמדומי בוקר קרבו, במזרח הלך והזדהר הפס הבהיר בשמים. הדרך עברה שוב על פני נקיק אליהו, ובאפרורית השחר נפערה מולנו התהום הסחרחרה. כשהגענו לפסגה, היום כבר עלה. עוד מבט מהיר לנקיק הנפלא ועלינו לכרכרה להמשך הנסיעה.

בהר שומרון שוב עוצרים; הנוף שראינו אתמול נפרש שוב מולנו, ההרים הרבים, החשופים/העירומים, השעונים זה אל זה, ובמרחק מגדל הכנסייה הרוסית.

לכל מלוא העין אין לא עץ ולא שיח, רק עשבים יבשים מבצבצים פה ושם מהקרקע האפרפרה, החולית, הטרשית ונוסכים מעט צבע בנוף המדברי השרוי בשלווה נשגבת.

לטאות רבות צצות מכל עבר. פה ושם עדר כבשים, המסתפקים למזונם בצמחים הצומחים בין הסלעים.

הרוח הבשומה, כיפת השמים הכחולה עמוקה וקרני שמש הבוקר הזהובות, האופפות אותנו בחמימות מיטיבה, נוסכים בנו חיים. רוח קלילה מלטפת את לחיי, שקשוק הכרכרה והשעטות הקצובות של פרסות הסוסים משרים תרדמה. אני עוצם עיניים, תחושתי כה טובה...

הרוח, שבתחילה רק ליטפה מעדנות את ההרים, הלכה וגברה עוד ועוד עד שהייתה לסערה רבת עצמה. עננים קלילים, לבנים, התאספו ברקיע, התקדרו, וטיפות גשם כבדות התחילו לרדת. הרוח ייללה. ברק הבריק מחשרת העבים השחורה. האדמה רעדה מעוצמת הרעם, והגשם ניתך.

נדמה היה שסוף העולם קרב, שיום הדין הנה הוא בא. לא נמצא כל מגן לאדם ולחיה כי המים שטפו מן ההרים, הציפו את העמקים וכילו במרוצתם כל דבר שהוקם ביד אדם.

האם חזרו ימי המבול? האם האלוהות זועמת שוב על האנושות החוטאת?

אין סוף לסופה, והגשם נמשך ללא הרף. יומם ולילה. ארבעים יום וארבעים לילה נמשך הגשם. כל החי ידע מצוקה גדולה ורק מי שהכה שורשים עמוקים באדמה, שנאחז חזק ונאמן בשורשיו, ניצל מטביעה.

וכשפסק הגשם והשמש שבה לשזוף את הארץ, יצאנו ממחבואנו, אנו ששרדנו את המבול, וראינו את הארץ והנה היא תוהו ובוהו.

אז עלתה בדרך דמות נפלאה, תמירה, יפה, וכשעמדה הדמות מולנו ראינו איש עטוף מעיל לבן ולחלציו חגורה כחולה. זקן ארוך, שחור משחור, השתפל על חזהו. עיניו האירו בעדינות לא צפויה. בשמאלו אחז מקל הליכה ובימינו ענף זית, וכה אמר:

"לכו ומילאו את הארץ הזאת, כי מדבר הצִיה יהפוך לגן פורח ולשדות נותני פרי, הסלעים יניבו עפרות וההרים העירומים יתכסו יערות.

כי עוד ארבע שנים יזרום פה הגשם והברקים ירעידו את האוויר ואת הארץ.

ילדיי! – ובאומרו זאת הושיט אלינו את ענף הזית – עשו כדבריי וייטב לכם ולצאצאיכם. ראו, הנחתי את המקל הזה מידי על הקרקע וכך תניחו גם אתם את מקל הנדודים. בענף הזית הזה אני מברככם, ואתם תְּעַבּדו את הארץ ותעשוה פורייה ותפיצו שלום בין בני האדם. העמים רוצים לתת לכם למולדת רק את הקרקע הקשה הזאת. טוב ויפה! קחו אותה; ברכת האל תשרה במרחבים האלה."

וכשאספנו את עצמנו ממחשבות עמוקות ורצינו להביט בדמות התמירה, היא נעלמה. שפשפנו את עינינו, אבל דבר לא נראה סביב. השמש התחבאה מאחורי ההרים, ובמזרח עלה הירח ולו זוהר כסוף.

חזרנו למערה וישנו שינה ארוכה, ארוכה. כי כשהתעוררנו, הארץ לא הייתה עוד כפי שראינו אותה.

שדות צוחקים, גנים פורחים, שיחים נהדרים, מבני פאר, רחובות יפהפיים, שדרות מוצלות, פרחים ריחניים.

המולה שמחה החייתה את הרחובות המטופחים ואת בתי המגורים הנאים. המבנים הנהדרים הרבים שובבו את העין.

על ים המלח נדו הסירות, וספינות קיטור שייטו מלכותיות. הכול נצץ בהדר שלא נראה כמותו, הדגלים נדו ברוח, הנסים התנופפו, התופים הרעימו ושירת חלילים נשמעה. קטן וגדול, זקן וצעיר ניתרו משמחה. אנשים התחבקו, נשקו זה לזה.

״הידד!״ נשמע מכל עבר. ״אלה האורחים הזרים, שליחי העמים שהתפייסו!״ קרא איש לאחיו. ובתהלוכה נהדרת הופיעו סוגי האדם השונים במלבושיהם המקוריים והססגוניים. הכול התאספו על גדות ים המלח למשתה מפואר.

העם היהודי הזמין את העמים האחרים לחגיגת שלום. רבים הם האורחים, שגרירי השלום, ידידי האדם. והכול משתאים למראה הפלא שהתרחש כאן. המדבר היה לגן עדן. השנאה והקנאה נעלמו מלב האדם. – הכול הושיטו יד אל יד ובשבועה חגיגית הכריזו על אהבת איש לרעהו, על כבוד הדדי, בחגיגת שלום העמים שעל גדות ים המלח!

״ברוך תהיה, ישראל, ברוך!״ עולה השורה. הכול קוראים באושר, הכול חוגגים.

מבין שורות היהודים יוצא אדם וצועד לקראת שגרירי השלום. דמותו הגאה מיתמרת מעל לאחרים, הוא עטוף כולו בארגמן, וזקן שחור ארוך משתפל על חזהו. בעיניו מאיר נועם לא צפוי, בשמאלו הדגל הכחול־לבן, בימינו ענף של זית. הוא מנהיג ישראל במלחמה, המוביל את ישראל אל השלום. **רבי טוֹדְרוֹס שמו.**

בין תרועות הטרומבונים, בין רעמי התותחים, רבי טודרוס מרכין את הדגל הכחול־לבן בברכת שלום. – שגרירי השלום משיבים ברכה ומרכינים את דגליהם. השמחה מושלת בכול. הכול שמחים, הכול קוראים בקול, תרועות אושר נשמעות...

טלטלה עזה מעירה אותי מחלומי. הרכּב עומד על מושבו, צועק כנשוך נחש ועושה מאמצים נואשים לעצור את הסוסים, המתרוממים בפראות על רגליהם האחוריות ומנתרים מצד לצד בזעם. מימין לדרך פעורה תהום עמוקה. עוד רגע והכרכרה תיפול למעמקים ואִתה הסוסים ואנחנו. בקריאת חלחלה אני מזנק מהכרכרה אל הקרקע. גם הרכּב זינק ממושבו לפני הסוסים. אסון נמנע, נורא לחשוב על כך.

איך קרה הדבר? – חמור מת מוטל באמצע הדרך והסוסים נבהלו מהמחזה. הסוסים החיים פחדו מהחמור המת.

אחזנו בחמור המת, גררנו אותו לשולי הדרך והשלכנו אותו לתהום. המכשול הוסר, הסוסים שבו ונרגעו.

**אבל איפה הייתי?** – הרחק, הרחק, בממלכת החלומות הזוהרת. כמה יפה, כמה יפה זה היה – ופגר חמור מוציא אותי מהרקיע השביעי. אָלים, אָלים עד גועל, מפוכח להחריד.

אָהָה! הנה באים אוכלי הנבלות, הנשרים, העורבים, בעלי הטפרים המושחזים והמקורות החדים! החמור לא יהיה חמור עוד זמן רב, המציאות האלימה תיאכל, תחוסל.

וכל המכשולים שבדרכנו יפונו ממנה כמו החמור הזה, המת, חסר הפגע.

הביקור שערכתי בבצלאל

כל ציוני – כל יהודי – יכול להתגאות בבצלאל.

חשיבותו של בית הספר בצלאל לאמנויות בירושלים ניכרת היטב בתחומים רבים. בבצלאל נוצרת סינתזה בין עקרונות שונים, פעמים רבות מנוגדים זה לזה, שעלו מתוך הנסיבות הקיימות בתקופה האחרונה, ממאבק הדעות בחיי הציבור היהודי, וכל עיקרון הועלה על ידי נציגיו כמעט למדרגת דוֹגמה...

בצלאל נועד לשמש גורם מתווך, מיישב. הוא מתעלה למדרגת דרישותיהם של חוגים רבים, שפרט לכך השקפותיהם אינן מתיישבות זו עם זו. הוא מחבר חיבור הרמוני בין תעשייה לאמנות ולהוראה. המוסד, שהוקם על טהרת יסודות הציונות, מתיישב במלואו עם עקרונות הנדבנות הפשוטה. הוא חדור רוח יהודית, בלי שיהיה בו שום דבר פרובינציאלי עקב כך, והוא שובה גם את לבם של לא יהודים. המוסד אינו דתי, ולמרות זאת אין החוגים האורתודוקסים האדוקים יכולים להעלות טענות נגדו. הם ויתרו עד מהרה על העמדה המסויגת שהייתה להם בתחילה. כל מוסדות היהדות יכולים לעבוד כאחד בבצלאל, בלי לוותר על דבר משל עצמם.

בבצלאל מונחים היסודות לפיתוח אמנות יהודית ייחודית. בנופי פלשתינה, בים התכול ובשמים הפרושים ממעל, בחי ובצומח של הארץ, בחורבות העתיקות ובפסלים העתיקים שנחשפו לאור יום בחפירות, בקווים ובפיתולים המקוריים של הכתב העברי המסוגנן נמצאים הזרעים, ואמנינו, השבעים מתרבות המערב ונפשם חדורה רוח יהודית שניעורה, מפתחים את הזרעים הללו. בהיתוך הרמוני של כל הכוחות הללו מתגלה ביצירות בצלאל תחילתה של אמנות יהודית.

בצלאל הוא עדות למה שאדם מסוגל לעשות כשיש לו הרצון הנכון. הוא מביא למסקנה שנוכל להשיג **הרבה מאוד** אם יהיו לנו בפלשתינה אנשים /גברים רבים חדורי אנרגיה ומטרה. בצלאל הוא הוכחה שאפשר ליצור בפלשתינה עבודה מועילה, שהרשויות הטורקיות אינן רוצות ואינן מסוגלות להפריע לעמלנו, שלצעירינו יש היכולת להגיע בפלשתינה למדרגת יכולת שאינה נופלת מזו שבגולה/שבתפוצות.

את העבודה החשובה הזאת אנו חבים לפרופסור בוריס שץ, שהקדיש את כל מאודו לבצלאל. הוא ייעד את כל חייו העשירים, מלאי הערך, את כל טבעו האמנותי רב העצמה לשירות היהדות המתחדשת/המתחייה/הקמה לתחייה.

פרופסור שץ שגשג בעבודתו כל כך, עד שהתאפשר לו לארגן תערוכה של עבודות בצלאל. אסכולת בצלאל יכולה כבר להציג שורה של תוצרים בעלי ערך והיא יכולה להציג אותם בפני העולם בגאון. היה לי העונג הרב לבקר בתערוכה, ויכולתי לחוש כמה שמח פרופסור שץ בהצלחה.

המבנה חגיגי למראה. מעל לכניסה המעוטרת בעלווה ירוקה מתנוסס הדגל הכחול־לבן, ובפנים שוררת אווירה שמחה. כל החדרים המשמשים בימים כתיקונם לכיתות בית הספר, הפכו לחללי תצוגה.

ציורים, רישומים, תחריטים, פסלים, הכול מעשה ידי תלמידי המוסד, על פי המציאות. תבניות גרפיות, דמויות גבס ותצלומים ייחודיים ורבים מספור מוצגים בסדר משובב עין. השטיחים שעל הנולים, בשלבי ייצור, מעניינים ביותר. גם פסלו המפורסם של גליצנשטיין, "המשיח", מוצג כאן.

זוהי תחילתו של מוזאון יהודי. כבר יש כאן אוסף קטן ובעל ערך של פרפרים, ציפורים, חרקים, זוחלים וצמחים מן הארץ. רבים הפסלים העתיקים שנמצאו באזור, פרוטומות, צדפים, מטבעות, כדים וכן הלאה.

"אתה רואה, הראש הזה בוודאי אמתי, כי השגתי אותו בזול מאוד, כמעט בחינם," אומר שץ בחיוך לפרופסור דַלמָן, מנהל המוסד הארכאולוגי הגרמני בירושלים. הלה בוחן הכול בעניין רב בלוויית אשתו.

שץ עסוק מאוד. לכל מבקר שמורה אצלו מילת הסבר ידידותית. עכשיו שוב תפס אותו מנהל בתי הספר הרוסיים בפלשתינה וגם הוא דורש הסבר על הכול.

ברור לעין כי האמן ועבודתו זוכים לאהדה כללית. כלל האינטליגנציה היהודית, הנוצרית והמוסלמית באה הנה, התרשמה מהתערוכה והביעה את הערכתה.

לבסוף נגמרו הביקורים הרמים ושץ הוביל אותנו לחדר העבודה שלו. חדר עבודה אמתי של אמן, ציורים, רישומים, תצלומים, פסלי ברונזה, פרוטומות, ספרים, עיתונים, הכול בערבוביה. על כורסא מונח מגש שכוח ועליו שיירי ארוחת הבוקר הצנועה. על אחד הקירות – רובה. בפינת החדר – פרגוד פנטסטי; שלושה קנטאורים אדומים כאש כמו מבקשים לקפוץ החוצה מהבד. ליד הפרגוד זוג אופניים.

בגומחת חלון ליד שולחן העבודה יושב האמן, ואתה מרגיש שהוא כמקשה אחת עם בית האמנים. ופרופסור שץ מספר על חוויותיו בפלשתינה, על עבודתו בבצלאל, על הקשיים, ההצלחות והתקוות.

„תארו לעצמכם: כשכבר הייתי מוכן לפתוח את בית הספר בבית הזה, הוקעתי בפני השלטונות הטורקים. מי עשה זאת? לצערי, יהודים אורתודוקסים מירושלים. אבל אני העמדתי את בית הספר תחת חסותו של פרופסור ורבורג והודעתי לפקיד שהופיע אצלי, שיפנה לפרופסור ורבורג בברלין כי אני עובד בשליחותו. בינתיים הועבר הפאשה מפה, ומחליפו מצא עובדה מוגמרת, דבר שלפי החוק הטורקי עצמו אין להשיבו. הפאשה הוא איש הגיוני, רק אתמול היה כאן ושיבח מאוד את בצלאל. כאן, אתם רואים, הוא כתב בספר האורחים שלי וביקש שאקבל תרומה קטנה לבצלאל כאות להערכתו. – כל הקונסולים ביקרו בתערוכה, וגם אם לא כלהצהרות האהדה אמינות, יכולתי להיווכח שבצלאל זוכה למלוא ההערכה. כי בשום מקום אחר אינו בולט כל כך ההבדל העצום שבין היהדות הישנה, הגוועת, ובין זו החדשה, העולה.

״תלמידיי מתקדמים ומפתחים חריצות, אומץ המצדיק את הציפיות הגבוהות ביותר. אנו חיים בארץ והולכים ומתוודעים לטבע בארץ. אנו יוצרים סגנון-בצלאל, שאת ראשיתו תוכלו לשפוט כאן, בכל העבודות המוצגות. את השטיחים המיוצרים פה הייתי יכול למכור שנים מראש, אבל התנאים אינם מאפשרים לנו זאת לעת עתה, ואין לנו אמצעים לייצר שטיחים בכמות גדולה. מרגע שנעבור למשכננו החדש נוכל להגדיל את מספר העבודות והתלמידים. בעיניי חשוב מאין כמותו ליצור תעשיות מקומיות; כך נוכל לייצר מקורות הכנסה חדשים לאנשי המושבות. כי גם תוספת זעומה להכנסות האחרות תקל על מצבו של המתיישב, ועזיבתם של צעירים כשירים לעבודה, ילידי המקום, תיבלם. כבר עכשיו אנו עובדים בכיוון הזה. מרגע שהתלמידים יכולים לקבל שכר, אנחנו משלמים להם כמידת האפשר, כי איננו צריכים לשלם דיבידנדים, ואת ההכנסות אנחנו יכולים לחלק בין העובדים לפי ביצועיהם.

״כולנו דוברים עברית. כשבאתי הנה הייתה לי העברית כמעט זרה, אבל בסביבה הזאת רכשתי אותה כה מהר, והיום אני דובר עברית שוטפת. יש לנו קורסי ערב, שבהם, אחרי עבודת היום, התלמידים מקבלים שיעורים, ועליי לומר שהצעירים אינם יודעים לאות.

״רבים משמיצים את צעירי ירושלים ומתארים אותם כסולדים מעבודה. המצב כאן אינו שונה מזה שברוסיה, רומניה או גליציה. הפנטיות של היהודי המקומי לא נוצרה בפלשתינה, היא הובאה לכאן מהגולה. עם שיפור התנאים הכלכליים, נוכל להתקדם גם בביטול המנהגים המעוותים הישנים. במקום שהיהודים מוצאים תעסוקה, הם מסורים כל כולם לעבודתם.

״העניין שהצעירים מפגינים בבצלאל הוא בעיניי ההוכחה לגישתם הבריאה והמתקדמת.

״לצד התערוכה ערכו תלמידי בצלאל מופע. תארו לעצמכם, איזה מאורע משמח. יכולותיהם של תלמידינו הגיעו למדרגה כזו, שיכולנו לפרסם במידה של גאווה שאנו מארגנים ערב קונצרט בהשתתפות תלמידינו. תושבי ירושלים ובייחוד היהודים הוזמנו בידידות רבה. הרבנות לא העלימה עין מהאירוע, והיא פרסמה צו נגד ה'תאטרון' שלנו. למרות זאת היו לנו מבקרים רבים מספור. הכול באו, הצעירים וגם המבוגרים, להשתתף בחגיגתנו.

״בשנה שעברה בא אליי איש צעיר ואמר: 'כמה הייתי רוצה להצטרף אל בית הספר שלכם, אבל הכול מפריד בינינו: שפה, מנהגים ומסורות.' – '**דבר אינו מפריד בינינו**, הכול מאחד בינינו,' קראתי אליו, 'מאחדת אותנו השאיפה לחיות חיים יהודיים', והיום הוא כאן, דובר עברית שוטפת, עובד בחריצות ונושא את זרע החיים הבריאים מכאן לבית אביו."

מטבע הדברים, דעותיו של הפרופסור שץ על מצבה הכללי של הציונות מושפעות מהמצב בפלשתינה. הוא אינו מאמין בבואו הקרוב של הצ׳רטר בדרכים דיפלומטיות, וההמתנה לשווא היא, לדעתו, חסרת אחריות. "**כאן בפלשתינה צריך לעבוד.** אם יהיו היהודים הרוב בארץ, תהיה הארץ שלנו. צ׳רטר עכשיו יהיה מוקדם מדי. ניאלץ להכיר באדנותם של האחרים, של הרוב, כשהצ׳רטר בידנו. אפשר וצריך לקנות אדמות. הממשל אינו יכול להציב בפנינו מכשלות בלתי עבירות וממילא לא יעשה זאת. אנשי המושבות סובלים מן האדמיניסטרציה הגרועה ותו לא, והם מרבים להפריז ברוע מצבם. יתרה מזאת, לכספי החלוקה יש השפעה שלילית גם על המתיישבים.

״רוטשילד נכשל, יק״א לקחה לידיה את האדמיניסטרציה וגם היא תיכשל אם לא יתוקנו העיוותים בארגון. אם ההנהלה לא תתעשת, תהיה עוד התמוטטות. אבל ברגע שינוצלו כל המיליונים הרבים הזורמים לפלשתינה למטרה ראויה, נוכל להשיג הכול. למרבה הצער, חסרים כאן הגברים הנכונים בעמדות הנכונות, גברים ראויים באמת, ראויים לאמון. ההנהגה של מוסדות נחוצים רבים ניתנת לאנשים הלא נכונים, כי אין אחרים.

״הארץ זקוקה לאנשי ממון ומעש. מוכרחים להקים כאן תעשיות. אם יפעלו בזהירות ובהתמדה הדרושות, מובטחת כאן הצלחה למיזמים רבים. האנשים רצים לאפריקה, לאלסקה, לחפש שם זהב. פה קבור זהב. לארץ יש עתיד גדול, וברגע שיתעורר המזרח לחיים חדשים – וכפי הנראה, התנועה מתחילה – אז שמור ליישוב היהודי בפלשתינה תפקיד מכריע. **ומי שירבה להביא לארץ תרבות, הוא יזכה בה.**

״אפשר לחיות כאן חיים טובים מאוד. כשגמלה בלבי ההחלטה להקים כאן את ביתי, אמרתי לעצמי: אני כמו נזיר ואני מוותר על כל מנעמי החיים. מעתה והלאה אשמח רק במילוי מטלותיי. וכשבאתי הנה שבתי ומצאתי דברים רבים שאהובים עליי. ראה את האופניים שלי, את הרובה שלי. אני חי, אני מקיים קשרים נעימים ביותר. יוצרים כאן מוזיקה, משוחחים, עובדים..."

\* \* \*

הייתה שעת ערב מאוחרת כשנפרדתי מפרופסור שץ. בכמה ימים התקרבנו זה לזה והפרֵדה מהאיש המרשים, המקריב את עצמו, כאבה לי. הייתי שמח לעמוד לצדו בעבודתו.

מי שמסוגל להתעלות ולהביט באירועים ההיסטוריים מגובה מסוים, מי שמאמין בהתקדמות התרבות ובייעודם הגבוה המיוחד של העמים השונים, מי שמאמין בשליחותו של העם היהודי – אינו יכול אלא לראות שהיהודים שנפוצו מכאן לכל קצווי העולם, כדי להפיץ תרבות גבוהה, חייבים לשוב הנה, כדי לשוב ולהחיות את המזרח, כדי לשחרר אותו. **איש אינו יכול לבצע את עבודת התרבות כאן כפי שאנו יכולים.**

"זוהי בדיוק דעתי," אמר פרופסור שץ, "אך אני נמנע מלהביע את הרעיון בפני אנשים, כדי שלא יוקיעו אותי כהוזה."

המסע חזור

השעה הייתה שתיים בצהריים כשהתבשרתי שהכרכרה מחכה לנו, הכרכרה שתביא אותנו מירושלים ליפו. שוב הזמנתי נסיעה בכרכרה פתוחה כדי שנוכל ליהנות מהנוף עוד פעם.

נותרו עוד דברים רבים לראות, בירושלים ובארץ כולה. מתוך כשלושים מושבות ראינו רק אחדות, וגם אם מקובל לטעון שהמושבות שביקרנו הן החשובות ביותר, עדיין נשמע מכל עבר שכמה מהמושבות הצעירות יותר בגליל, שעוסקות כמעט אך ורק בחקלאות, הן־הן החשובות יותר. עוד דברים רבים מאוד, ערים מפורסמות מני עד, לא ראינו.

כך למשל, בדרום, לאורך החוף – עזה, עיר הפלשתים הקדומה. בשומרון – שכם העתיקה, וקיסריה המפורסמת שעל הים. בגליל – צור, העיר עם ההיסטוריה המעניינת, עירם הקדומה של הפניקים. לא הרחק מטבריה – צפת השוכנת בהרים, וכן הלאה, וכן הלאה.

אבל זמננו תם. הייתי צריך לתכנן מראש עוד שבועיים לשהותנו בפלשתינה כדי להספיק לראות כמעט הכול... וכמה זמן היה עליי להקריב כדי גם לעשות משהו בארץ?

ספינת הקיטור שלנו הייתה עתידה להפליג מיפו למחרת בשלוש בצהריים. בלב נחמץ יצאתי לדרך חזרה.

היי שלום, עיר בעלת תהילת קדם! היי שלום, ירושלים שלי! היו שלום, אתם הסובלים המעונים העניים! עוד נשוב ונתראה, אני מקווה, עוד נשוב ונתראה...

שוב עברנו על פני קולוניה, דרך מוצא. באמת, כאן הכול פורח, כאן יש חיים רעננים, מוריקים. עץ הארז של הרצל מנופף לנו שוב לפרידה. התמונות חולפות מול עינינו, ובאוויר החמים, הצח, הנסיעה היא תענוג ממש. פרט למקומות מעטים שהדרך עולה בהם במדרונות קטנים, היא יורדת עוד ועוד. – והנה אבו גוש, הכפר הערבי המפורסם הקרוי על שם השייח׳ הידוע לשמצה, ששלט בכפר ביד רמה במאה שעברה, בלי התחשבות בחוק ובשלטונות, סחר ומכר בחופשיות והביא את הכפר לפריחה.

בקרבת אמאוס הסביבה נעשית קשה יותר, סלעית, מעובדת בדלות וכמעט ריקה מיושבים.

ערבי פוסע בצעד עייף מאחורי מחרשתו, הנמשכת באי-רצון בידי גמל וחמור על אדמת הטרשים האדמדמה. במקומות כה רבים בארץ נדמה היה לי שהאנשים כאן ישנו אלפי שנים. ואיסורים תנ״כיים כה רבים נראו לי באור חדש. כמה בלתי נסבל היה בוודאי עולן של שתי החיות. וחמור, גמל ואדם נושאים את עול הטיפשות וחוסר הצדק הקדמוני.

בסביבות שש בערב הגענו לרמלה.

אחרי רמלה, הדרך חוצה את המישור המתפרש לאורך הים במקביל להרי יהודה. הלילה יורד, לילה אפל וכהה. עננים הרי סערה תלויים ברקיע. ברק מבריק. זוהר בלתי פוסק, זרם ברקים תמידי. מבהיל ומוזר במישור הזה, השומם, האינסופי. הסוסים ממאנים להתקדם. באור המוזר, הרועד, אי אפשר לראות את הדרך במרחק מספר פסיעות. אני עוצם את עיניי הדואבות.

ומה אם יתקפו אותנו עכשיו?

אחד הסוסים כושל, הכרכרה נוטה בחריקה הצדה, לתעלה. למרבה המזל אנחנו במישור. הרכּב באמת מופלא. ללא שהות אנו שבים למסע בלילה המעַוור, הבלתי חדיר, המואר.

לבסוף הגענו ליפו. השעה הייתה תשע כשירדנו מהכרכרה מול מלון פארק.

\* \* \*

ביפו שבתי וביקרתי בבנק אנגלו־פלשתינה ושמחתי בחיים הערים ששררו שם.

ציינתי באזני מנהל הבנק כמה סבלנו בפלשתינה מהאבק והחום. לזאת העיר המנהל, מר ספיר, שהוא אינו סובל כלל באקלים. "באביב תדירוֹת רוחות הקדים ובקיץ יש ימים חמים, אבל רוחות מצננות נושבות תמיד מן הים אל הארץ. כשתיסע בבלגיה באמצע החורף ותתור בה כמו שעשית בפלשתינה, תראה שהאקלים שם נסבל הרבה פחות. בימים החמים אני יושב במשרדי הקריר ועובד. וברגע שרוחות הקדים מסחררות את האבק אני מפסיק לצאת לטיולים. כשגרים כאן מתרגלים מהר לאקלים."

בירושלים שמעתי שהבנק מצוי במשא ומתן בקונסטנטינופול לגבי רכישת שטח גדול בעבר הירדן המזרחי. התעניינתי במצב העסקה ולמדתי בצער שהמיזם לא יוכל לצאת אל הפועל. הסכום שיכול הבנק ליעד לכך והכספים שעמדו לרשות התכנית מצד מקורות פרטיים לא הספיקו לרכישת שטח גדול דיו. וההוצאות הנדרשות לביצוע הרכישה משתלמות רק אם חלקת האדמה המדוברת גדולה מאוד. הקשיים ברכישת אדמה קיימים ועלינו להביא אותם בחשבון. אבל לצד הקושי ישנה גם ההזדמנות...

בינתיים התבשרנו שספינת הקיטור של חברת מֵסָזֵ׳רִי מָרִיטִים מתאחרת וקרוב לוודאי שתגיע רק בסביבות השעה חמש. אסור היה לנו להתרחק מיפו, כי בתוך שעה מהגעתה יהיה על הספינה לשוב ולהפליג.

כמה הייתי שמח לו יכולתי לנסוע למושבה ואדי חנין [נס ציונה], אבל חוסר הידיעה לגבי זמן ההפלגה מנע זאת ממני.

ביקרתי בגימנסיה העברית היפה שהוקמה זה לא כבר, ראיתי את בית החרושת למכונות "שטיין" ושוב שמחתי בנפחים ובטכנאים היהודים...

קוצר הרוח לגבי איחורה של הספינה היה בכל מקום ביפו. נוסעים רבים מהרגיל חיכו לספינה, ואיש לא ידע לומר אם יתאפשר לה להפליג עוד היום. האם יצטרכו הנוסעים לדאוג למקום לינה ללילה או לא? איש לא ידע דבר לאשורו, כי אחרי שקיעת השמש, משטרת הנמל אינה מאפשרת עוד עגינות. על כן, אם לא תגיע הספינה בקרוב, לא יהיה סיכוי להפלגה היום.

עליתי לגג של מלון פארק כדי להשקיף מהמרפסת ולראות אם הספינה באופק.

תמונה נפלאה, כמו מהאגדות, הצטיירה מול עיניי. מימין הנמל, הים המופלא, צבעו כחול עמוק. הבתים הנאים של המושבה הגרמנית, על גגותיהם האדומים. מעבר להם, העיר העתיקה האפורה. והעצים המפוארים, המוריקים! לכל מלוא העין: דקלים, עצי תפוז ושוב תפוזים, גן עדן של ממש. בנמל, צוקים מיתמרים ממי הים. הצוקים האלה הם שעושים את הכניסה לנמל ואת היציאה ממנו בים סוער מסוכנות.

אסונות רבים כבר קרו בנמל יפו. לצד תקנות המכס, האיסור על עגינה אחרי שקיעת השמש מבוסס גם על הסכנה הטמונה בכך. וימה של יפו שקט רק לעתים נדירות, ולעתים סוער מאוד. בחורף קורה שהספינות שבות ומפליגות כלעומת שבאו וממשיכות לחיפה, כי במפרץ חיפה הים תמיד רגוע יותר מאשר פה. נמל מסודר ושוברי גלים גדולים נחוצים מאוד ביפו. זמן רב וכסף רב אובדים בעיכובי הפלגות כגון אלה ביפו, כי ההפלגה מיפו לחיפה בים סוער אורכת שמונה עד עשר שעות, ומחיפה ליפו ביבשה נדרשות עשרים וארבע שעות. על כן יש לחשב עבור הנסיעה הלוך ושוב, ובייחוד כשמעבירים סחורות, שלושה ימים. לא זו בלבד שמסילת ברזל מחיפה ליפו תתרום לנוחיות הנוסעים, היא אף תהיה בעלת חשיבות גדולה לפיתוחה הכלכלי של הארץ.

\* \* \*

הרחק־הרחק בים צצה נקודה שחורה. זוהי ספינת הקיטור המיוחלת. קווי המתאר הולכים ומתבררים, הספינה הולכת וקרבה.

השעה חמש. האם עוד תינתן הרשות לעגון? האם תופיע הספינה במעגן לפני שש? ההתרגשות גוברת במלון, ברחוב, ביפו כולה.

הלו! עוגנים. אני עוזב במהירות את עמדת התצפית, ואנו נחפזים לעלות לכרכרה אל הנמל.

איזו מהומה!

אדונים וגברות אלגנטיים, איכרים רוסים, נזירים, ערבים, כושים, יוונים, הכול שואגים, דוחפים, נוהרים אל המזח. בודקי הדרכונים הקפדניים אינם מצליחים להשתלט על המצב ונאלצים להעלים עין. בין לבין צועדים הסבלים ועל ראשיהם חבילות משלל סוגים ומכל הגדלים. צריך להישמר היטב כדי שלא לסבול מעין חבולה או מאוזן מרוטשת כמזכרת.

הנמל הפנימי הקטן הומה סירות שתפקידן להביא את הנוסעים לספינה, העוגנת כשלוש מאות מטר מהחוף. אנשי הסירות והסבלים מקימים המולת גיהינום, כל אחד רוצה לצעוק חזק יותר מחברו, והכול מנופפים במרץ בידיהם ודוחפים כי כל אחד רוצה להיות הראשון בתור. וגם הנוסעים נדחקים בצורה מסוכנת ברצונם לעבור כבר את העלייה לסיפון.

אחדות מהסירות כבר יצאו לדרך אבל רובן עוד מחכות להתמלא. בסך הכול יש כחמישים סירות, ובכל אחת מהן מקום לחמישה-עשר או עשרים אנשים, וברוב המקרים הן גם עמוסות מזוודות, וברגע שסירה הועמסה די היא יוצאת אל הים.

והכול חייב לקרות מהר, כי הסירות מוכרחות לעזוב את המעגן לפני שקיעת השמש וָלא יהיו חייבות בקנסות.

מצאנו מקום בסירה די מהר אך נאלצנו לחכות שעה ארוכה עד שהתאפשר להביא את המזוודות שלנו לסירה. אז התחילה שוב ההמתנה: בעל הסירה שלנו לא רצה לצאת לפני שסירתו תתמלא מספיק, כי ימים כאלה הם נדירים ויש לנצל את ההזדמנות עד תום.

לבסוף יצאה גם סירתנו מהנמל. שמונה בחורים חסונים הניעו את המשוטים בתנועות חזקות, שוות וקצובות. כשקרבנו אל הסלעים הם חדלו לחתור, תמרנו במיומנות כדי לאפשר לגל להרחיק את הסירה מהמקום המסוכן ואז שבו לחתור ונשאו קולם במנגינה מאנפפת, לתת קצב לחתירה במשוטים. הסירות ריקדו על הים המתנחשל, הכול כיוונו אל ספינת הקיטור שהזדקרה מהמים כמו מפלצת ענקית. בקרבת הספינה נפתח שוב רעש בעלי הסירות הצועקים בערבובייה.

משני עברי הספינה הורדו מדרגות מתקפלות, ועליהן הגיעו הנוסעים והמזוודות לסיפון. הסירה שלנו הקיפה את הספינה לעברה האחר, כי סירות רבות כבר המתינו בגרם המדרגות שבצד שלנו. אבל גם בצד האחר כבר נדו סירות רבות סביב המדרגות. הים לא היה סוער מאוד, אבל גם רגוע לחלוטין לא היה, ובעלי הסירות נאלצו להשגיח שלא יתנגשו סירותיהם בגוף הספינה, כי אז עלולות הסירות להתהפך ובעליהן ישקעו למצולות בחברת הנוסעים. ובד בבד, כל אחד נדחק ודחף את סירותיהם של האחרים הצדה. עקב זאת קם בליל צעקות, והנדחקים לצד שבו והתקרבו. על המדרגות ולמעלה על הסיפון תמכו העובדים בבעל סירה זה או אחר, והם צעקו וקיללו, אף כי היה ברור שאי אפשר להבין זה את זה.

רבים, ובייחוד הגברות, לא היו זריזים ואמיצים דיים לזנק מהסירה המתנדנדת אל המדרגות.

צמד חותרים אחזו בנוסע והשליכו אותו אל הכבש הקטן שבתחתית המדרגות, ושם שוב אחזו בנוסע ארבע זרועות ומסרו אותו הלאה. גברים הוצבו לכל אורך מעקה המדרגות והשגיחו בלב הרעש המחריש, שהם עצמם תרמו לו, על הנוסעים עד שהגיעו לסיפון. בגרם המדרגות, הנוסע נישא יותר משנדחף.

גם תורנו בא. בלי היסוס לפתו אותנו בכוח והשליכו אותנו אל המדרגות. אני עליתי במדרגות על שתי רגליי, וכשנחה דעתי שלא רק כל איבריי אתי אלא גם אשתי, התכופפתי מעל לכבש לבדוק היכן המזוודות שלנו. אז הבחנתי שהסירה שלנו נדחקה הצדה ואחרת באה במקומה. צעקתי – אל הרוח. לבסוף תפסתי את רב הדיילים וזה הבטיח לי שדבר לא ילך לאיבוד. קודם מעלים את הנוסעים לסיפון ואחר כך את הכבודה.

אי הסדר על הסיפון הלם את אי הסדר הכללי. היה קשה לנוע. בכל מקום נחו תיבות, סלים, מזוודות וחבילות. הכול חיפשו, הכול התלוננו, ייללו, לכל אחד הייתה סיבה לטרוניה.

בכל מקום – במסדרונות, בגרמי המדרגות, אפילו בטרקלין המחלקה הראשונה – השתופפו הערבים וניסו להתרווח.

נעשה חשוך מאוד, ובאור מנורות החשמל הועלו עוד ועוד נוסעים לשני צדי הספינה מן הסירות המתנדנדות.

כאלף וחמש מאות נוסעים, רובם עם כרטיסי הפלגה על הסיפון, נקלטו ביפו בערב הזה בספינה.

שעתיים כבר חלפו ונראה שעוד לא הגענו לסוף. לבסוף גמרו לטפל בנוסעים. מובן מאליו שהמזוודות והסלים הושלכו מהסירות למדרגות ללא כל זהירות, ואנשי הסירות זינקו אחריהם והביאו את החפצים לסיפון. חפצים קטנים הועברו מיד ליד והועלו בשרשרת אנושית במדרגות.

כדי שלא לבזבז זמן במדרגות התפוסות תמיד היו כאלה שירדו על חבל או על שרשרת וקפצו לסירתם, ואז, כשחבילה עצומה בידיהם, שוב זינקו למדרגות. הקולות הצטרדו אבל השאגות נמשכו במלוא האון והרעש לא חדל לשנייה.

שני סבלים פתחו במריבה על הבקשיש שקיבלו, וקרב רצחני-כמעט התווסף למחזה. האחד אחז בגופו של האחר ותכנן להשליך את יריבו לים, לא פחות. אך אז התערב בזמן האחראי על שניהם והצליח עד מהרה להפריד ביניהם.

חבילות עצומות בלי סוף הושלכו לסיפון. בין הנוסעים היו סוחרים רבים שלקחו את הסחורה שלהם, בעיקר שטיחים, ככבודה.

במרווחים ארוכים באו גם החבילות שלנו לסיפון ואז יכולנו ללכת ולחפש את התא שלנו.

והבקשיש זרם כמים.

על הספינה, השקט עוד היה רחוק. כל אחד חיפש את צרורו, ויש להחמיא ולספר ששום פריט קטן לא חסר לאיש. שתי חבילות גדולות נפלו למים והגיעו לסיפון רטובות, אך פרט לכך לא אירעה כל תקלה ראויה לציון.

בהדרגה התרחקו הסירות ואבדו בלילה האפל. הספינה יצאה לדרך, והאורות שהבליחו מיפו נעלמו לאטם מעינינו.

היי שלום, פלשתינה! בלב כבד אני נפרד ממך, אימא אדמה משועבדת. האם יזכו בנייך לשחרר אותך ואת עצמם?...

בטרקלין מצאנו שוב את חבורת המסע שהרבינו לפגוש במסענו מאז קונסטנטינופול: משפחות צרפתיות אחדות שיצאו בהנהגת בישוף וכמה כמרים לעלות לרגל לארץ הקודש.

האדונים והגבירות התנהגו בכל מקום כאילו העולם כולו שייך להם.

ההורים שלכם דאגו להוריש לכם מולדת. רכוש שתוכלו להתקיים ממנו זמן רב, לנצח, אם לא תתנו שיילקח מכם. ההורים שלכם נאבקו כדי להוריש לכם את אדמת המולדת, את מקור כוחכם ואושרכם. אך האם הדבר הזה נותן לכם – אתם שאינכם יוצרים דבר ורק נהנים – כלום הוא נותן לכם את הזכות לשחק את דמות הכול יכול בהתנשאות מטופשת?...

הקשיבו! מהם הצלילים האלה?

בקדמת הסיפון העליון התאספו הצרפתים, הם עומדים בחצי מעגל מסביב לכומר המדקלם תפילה. מדי פעם בפעם עונה הקהילה: "מריה הקדושה, התפללי למען החוטא האומלל, אמן!" אז עולה שירת מקהלה, ראשית חלשה ואז חזקה יותר, הכמרים, הגברים והנשים שרים בחגיגיות מרצינה את שבח האל.

באמצע הספינה פרשו הערבים את שטיחיהם. גבר צעיר מדקלם פסוקי קוראן, והכורעים סביבו מצטרפים מדי פעם בפעם לשירה: "אללה הוא אחד, וקדוש נביאו."

שירת הכנסייה מצטלצלת בקול רם וחגיגי. המוסלמים מהמהמים ושרים את שירתם המזרחית בקול הולך וגובר, ושתי השירות שאינן עולות בקנה אחד נמהלות לבסוף ומהדהדות בקול זר ומוזר.

באחת מפינות סיפון האַחְרָה, בין ערמות תיבות וסלים, עומדים כמה גברים ונעים בשקט לפנים ולאחור בתפילה דוממה. תפילתם המרוסנת של היהודים המדוכאים אינה מתחרה בהמולת תפילות האחרים, הייחוד שלה הוא בכוונה עמוקה, בלהט דומם, חם, שוקק, והיא מפצירה באדון העולם שייתן אושר שקט, צנוע.

תחת כיפת השמים האפלה, הזרועה כוכבים נוצצים, נהפכה הספינה שעל הים הגלי השחור למקדש שט.

\* \* \*

הספינה נדה מעדנות, מעלה־מטה, מערסלת אותי קלות, והשמים, הים והאדמה מרחפים, שוחים, מתמזגים בשלווה זה בזה.

והספינה התרחקה עוד ועוד מארץ תקווֹתינו ועשתה את דרכה אל הארץ שאבותינו היו בה לעבדים ושממנה יצאו לנדודיהם במדבר כדי להשיג את חירותם, כדי להיות לעם, כדי לרכוש מולדת.

סוף דבר

אינני יכול לסיים את יומן המסע שלי בלי להוסיף מחשבה על הדברים שסיפרתי. השתדלתי לספר כמיטב יכולתי את מה שראיתי, שמעתי והרגשתי. אך הדבר החשוב לי ביותר בפרסום מילים אלה הוא הדעה שהקורא יפתח לגבי הארץ, ואני אף מניח שעל שפתי רבים מרחפת השאלה: ובכן, מה אתה חושב על הארץ אחרי כל זה?

לא אתחמק מהשאלה, וברצוני לבטא את דעתי. ראינו שהארץ היום ברובה שוממה, במקומות מסוימים מדברית וברובה הגדול כמעט לא מעובדת.

זה מאתיים שנה שהאדמה הולכת ומידרדרת. זמני הביניים השונים, שבהם הייתה הארץ מיושבת יותר, לא הותירו כל פריחה. ההרס גדל ללא הרף והארץ זרועה אבנים במקומות רבים, אבנים שיש להרים ולפנות בזהירות לפני שאפשר להתחיל לעבד את האדמה.

ככלל, מעטים המעיינות ומעטים עוד יותר הנהרות, יערות כמעט אין כלל, ובכלל העצים מעטים מאוד. המישורים הם ברובם אדמה פורייה, מרבית הרמות עירומות וטרשיות. הארץ מיושבת בדלילות רבה ויושביה עניים מאוד. הנהגת הארץ רעה; אין כל סימן לשלטון תקין במובן האירופי. נהפוך הוא, הפקידים מנצלים לרעה את הכוח העומד לרשותם ומזיקים לארץ.

יש להצטייד בסבלנות ובאורח רוח כדי לעשות את הקרקע למניבה פרי.

אבל בכל מקום שעמלו ידי אדם בחריצות, נתנה האדמה פֵּרות, אחרי שהות קצרה או ארוכה, פֵּרות בשפע, ובמקום השממה עומדים שדות שופעים וגנים פורחים. וגם אם ישנן חלקות אדמה חוליות או סלעיות שלא יצלחו לכל גידול, עדיין נראות בכל מקום בארץ חלקות ראויות לעיבוד. המישורים יפים לדגן ולמטעים, לפרדסים, לעצי תות וכולי. גם ברמות מוצאים לפעמים שדות דגן, אבל הראוי מכול הוא להשתמש בהן לגידול גפנים, זיתים וכולי. בעמק הירדן אפשר לגדל כותנה וקנה סוכר. תאנים, שקדים ומשמשים אפשר לגדל כמעט בכל מקום בארץ.

מידת הכדאיות של החקלאות, הנטיעות, גידול הבקר והעופות, תיקבע כמובן לפי מיקום הקרקע ומצבה, אך גם ללא ידע מקצועי אפשר לטעון שהארץ, גם אם לא תוכל להשתוות לקרקעות המשובחות ביותר, היא בהחלט בעלת ערך מבחינה כלכלית.

השקיית האדמות מציבה קשיים רבים, כי הברֵכות והבארות העתיקיות הרוסות לחלוטין או מכילות מים זעומים בלבד. אם רוצים לעבד את האדמה יידרשו תשתיות מים משוכללות, סכרים ואמצעי הובלה. בחורף יש די והותר מים; יש לאגור אותם כדי שאפשר יהיה להשתמש בהם בעונה השחונה. מובן שאנשי המושבות העניים אינם יכולים לחשוב על ניהול עבודות כגון אלה. אלה משימות שעולן נופל על כתפי הציבור.

אותו הדבר אמור לגבי התחבורה. יש צורך חיוני בכבישים ובמסילות ברזל טובים ובמבני נמל ביפו ובחיפה. המשטר הטורקי אינו נוקף אצבע, ולארץ הענייה אין ההון הדרוש למימוש מיזמים כאלה; ואף על פי כן, שגשוגה של הארץ תלוי בשיפור דרכי היבוא והיצוא.

תחום הבקר מפגר עוד יותר. עדרי הפרות ברובם אינם מפותחים היטב ואדמת מרעה אמתית בקושי יש. עדרי הכבשים, לעומת זאת, רבים מאוד בארץ.

אקלימה של הארץ משובח. בקיץ לפעמים חם מאוד ומדי פעם נושבת רוח קדים מן המדבר והתחושה לא נעימה. בחורף קורה שימי הגשמים חדגוניים, אך בשונה מארצות כה רבות, כמעט אף פעם אין מזג האוויר נעשה בלתי נסבל. במקומות רבים, הקדחת גובה קרבנות מדי פעם, אך על פי רוב היא חולפת ללא נזק. מחלת העיניים המצרית (גרענת) מסבה סבל רב לאוכלוסייה, כלומר לאותו חלק של האוכלוסייה המתגורר בתנאים לא בריאים. פרט לכך, המצב הבריאותי טוב מאוד.[[7]](#footnote-7)

אפשר להניח בביטחון שהאקלים ישתפר עוד כהוגן כשהארץ תיושב כהלכה ועצים יישתלו בה. ילידי המקום הם עדות מספקת לכך שדור שנולד וגדל במקום מסוגל להתאקלם כליל.

הארץ מציעה שפע של שכיות חמדה. הנופים הציוריים, הזרועים גאיות וגבעות, עמקים והרים, יוכלו להשתוות ליפים שבנופי העולם מיום שיעובדו.

השאלה אם טובה הארץ, אינה קיימת כלל. האפשרות לספק לאוכלוסייה בת מיליונים קיום בטוח בפלשתינה קיימת ושרירה. גם אם פוריות הקרקע אינה מהשורה הראשונה – גם אם אינה כזו – הרי מיקומה הגאוגרפי של פלשתינה, המציע את מרב ההזדמנויות המסחריות, הוא תחליף הולם.

בהינתן די ידע מקצועי וניסיון, לא יקשה להתגבר על הקשיים ברכישת קרקעות.

**מחירי הקרקע האמירו בשנים האחרונות.**

מרבית היהודים החיים בפלשתינה הם עניים מרודים. יהודים זקנים, דלפונים, בלתי כשירים לעבודה, מגיעים לארץ ללא הרף, מתוך כוונה להעביר פה את אחרית ימיהם ובתקווה שיוכלו להתפרנס בקלות מנדבות.

הזרימה הזאת מערערת עד מאוד את היחס הטבעי בין צעירים לזקנים באוכלוסייה היהודית בפלשתינה. הצעירים גם אינם יכולים להתחיל להיות יצרניים, כי אין אפשרות לעבוד ומפני שכספי החלוקה עושים גם אותם מלכתחילה חסרי יכולת למעשה מאומץ.

מעמד ביניים אמיד כמעט אינו קיים. את העשירים ניתן למנות על אצבעות יד אחת. מעמד בעלי המלאכה קיים, אך כמעט אין מקצוע בארץ שמכלכל תמידית את העוסק בו. בין הסוחרים יש כבר אמידות מסוימת. אנשי המושבות אינם חיים חיי מותרות, אך הם זן אחר לחלוטין משאר התושבים היהודים. אלה אנשים חזקים, שאפתנים, בעלי מודעות, הרוצים להתקיים מעמל כפיהם ונתנו את חייהם כדי לעבד את האדמה הקשה. גם אם המתיישבים אינם נהנים מקיום מזהיר, מצפה להם עתיד טוב יותר.

אשר לילדי המתיישבים, מצד אחד דרכם קלה יותר, מכוח העבודה המקדימה של הוריהם, אך מנגד יש להתמודד עם הקושי הבלתי פתיר מבחינה מתמטית, שחלקת קרקע שעשויה להזין משפחה אחת לא תספיק למספר משפחות. הבעיה קשה מאוד לצעירים הגדלים פה. למרות האהבה לארץ ולמרות שפת אמם העברית, בני המתיישבים נאלצים פעמים רבות להגר. אפשר יהיה להתגבר על הבעיה היסודית הזאת רק כשיוקמו בארץ תעשיות שיספקו לצעירים שדה פעולה חדש.

ניסיונותיו המעטים של הברון רוטשילד להקים תעשיות כשלו ולא שיפרו את המצב. הברון ראוי לכל שבח, הוא עשה הרבה ורצה לעשות עוד הרבה יותר, אבל למפעלים האלה חסרה נשימת החיים הדרושה לפיתוחם. הברון רוטשילד שילם כה ביוקר על הלקחים האלה, ויש לקוות שהעמלים עכשיו להקים מיזמים בפלשתינה ילמדו אותם ויוכלו להימנע מהטעויות שנעשו.

בירושלים וגם במקומות אחרים בארץ ישנם בתי חולים, בתי עניים ושאר מוסדות רווחה יהודיים, אבל כל אלה נועדו לחולים, לגוססים, לקבצנים, ולא לאנשים חיוניים, חזקים, הששים לעמל, העשויים להגיע לשגשוג ולהפיץ שגשוג סביבם.

בתי הספר הכלליים והמקצועיים טובים ומיטיבים, יש להודות בכך, למרות המחסור בבתי ספר ולמרות התלונות המוצדקות על היעדר מוסדות להשכלה גבוהה. אי אפשר להמעיט בערכם של בתי הספר האלה כאמצעי חינוכי ממעלה ראשונה, אבל חסר מה שעשוי לספק תעסוקה לבוגרי המוסדות הללו, לאפשר את קיומו של הדור הבא בארץ. בית הספר החקלאי הנפלא של אליאנס ביפו מלמד את תלמידיו בשיטתיות, שכשיסיימו את לימודיהם עליהם לנסוע לחוץ לארץ. בתי הספר של אליאנס טועים טעות גדולה כשהם נוטעים בצעירים, לצד השפות הזרות, את הדחף לנדוד לנכר.

אנטישמיות אין בפלשתינה. היהודים אינם רואים במצבם, בהשתייכותם לעם, נטל קשה מנשוא, אינם רואים בשמם קללה. כאן הכול עניים באותה מידה ובני חורין באותה מידה, חלכאים ובני אצולה באותה מידה, ולמרות העובדה שהמוסלמים שולטים בארץ, ועל אף שהנוצרים נהנים מתמיכת כוחות גדולים, ליהודים יש התחושה האינסטינקטיבית שהם פה בארצם, ואיש בעולם אינו יכול להעלות בדעתו לערער על הכרתם הזאת של היהודים בארץ.

בבצלאל נזרע זרעו של מפעל גדול. עם יסודות שכאלה, בהנהגת אנשים כמו פרופסור בוריס שץ, נוכל להתמודד בשקט עם כל העתיד לבוא.

סניפי הבנק שלנו עושים כולם רושם נפלא, בכוחם לתרום רבות לפיתוחה הכלכלי של הארץ. אלה התחלות קטנות; חובתנו לחזק אותן ולהוסיף לפתח אותן...

לפני חמש-עשרה שנה הייתי במצרים. ראיתי אותה עכשיו, במסע חזרה. אילו אמר לי מישהו אז שמצרים תיראה כך היום, הייתי מחשיב אותו לרברבן מטורף ותו לא.

כשביטאתי בפורט סעיד את פליאתי על השינויים שחלו, ענו לי בצרפתית: "כן, מסייה, פה זה אירופה." לא אומר שאותו הדבר יקרה בפלשתינה, אבל במוקדם או במאוחר יתרחש דבר דומה גם שם.

מי ינהל את העבודה? ומי יקצור את הפרות? זו השאלה.

מטבע הדברים, לנו אין המשאבים העומדים לרשות האנגלים. הארץ אינה שייכת לנו כפי שמצרַים שייכת למצרִים.

אבל מבחינת אנגליה, מצרים הייתה רק עסק צדדי, ומבחינתנו חייבת פלשתינה להיות עיקר הדברים. הארץ אינה שייכת לנו. אבל איזו ארץ כן שייכת לנו? אם תהיה לנו איזושהי ארץ, האם אפשר שתהיה זו ארץ אחרת מפלשתינה? וגם אם ניאלץ להקריב קרבנות גדולים לשם כך, עלינו לדעת להקריבם.

האם יש לנו האמצעים? בהחלט כן. פשוט עוד לא החלטנו לספק אותם. מי שחושב ההפך פשוט אינו יודע חשבון. העם היהודי בכללותו מחזיק באמצעים גדולים פי מאה; על מטרות אחרות הוא מבזבז סכומים גדולים בהרבה מהדרוש לרכישת פלשתינה.

לגבי האפשרויות להשיג את פלשתינה, הדעות חלוקות. אבל חילוקי העמדות הללו אינם משחררים אותנו מהחובה לנסות הכול כדי לעשות גם את הבלתי אפשרי לאפשרי...

אם התמונות שהבאתי מפלשתינה ברובן אינן ורודות, ולעתים אפילו נראות קודרות, אין מקורו של הדבר בכך שעתידה של הארץ חסר תקנה, שתקוותינו תקוות שווא הן, אלא העגום במצבה של פלשתינה שייך לעבר ולהווה.

הארץ הוזנחה הזנחה חמורה, חמורה להחריד. היהודים בפלשתינה הוזנחו הזנחה חמורה, חמורה להחריד.

פעם אחר פעם נוכחתי שהחקלאות – לא רק בפלשתינה אלא בכל רחבי הממלכה הטורקית, עקב מצב הזכויות העגום בממשל – מציעה לאיכר קיום קשה, כפוי טובה, כמעט בלתי אפשרי.

והמושבות בפלשתינה ומקימיהן סובלים מהזנחת הארץ ותושביה וסובלים יותר מכול מכך שקיומם בארץ חסר זכויות.

חוסר הזכויות של המתיישבים הוא כפול.

ראשית, האדמה אינה שייכת להם כי אם למוסד פילנתרופי. שום אדם לעולם לא יתאמץ ויתקדם אם הוא מחויב להיות כפוף למוסד רווחה.

שנית, הם סובלים תחת נטל המסים ואינם נהנים מכל זכות חוקית, פוליטית או אחרת. על כן חיוני שמשהו ישתנה. באיזושהי צורה צריך להשיג הסכם עם הממשלה הטורקית, זכיינות, רישיון, חכירה, כדי לאפשר למושבות ולמפעלים אחרים בארץ להתקיים.

אמנם אי אפשר לדרוש מהציונים שיעשו עבודה שרק העם היהודי כולו מסוגל לעשות, אך משימתנו היא להראות לעם התועה את הדרך, לעשות את הצעדים הראשונים, הקשים מכול.

אחרי ההסברים האלה שלי, אולי יהיו כאלה שייטיבו להבין על מה בעצם דיברו בקונגרס הציוני השמיני. איך יכלו האחדים לייחס את עיקר המשקל לעבודה מעשית בכל מחיר, ואילו האחרים הפנו את תשומת ליבם לשאלה החוקית־הציבורית של מצבנו בפלשתינה, כי ללא זכויות אי אפשר לבצע שום עבודה חשובה, ובלי עבודה אי אפשר להשיג זכויות.

תיארתי את הקשיים העומדים בפני המתיישבים. כמקרה נגד למושבות של רוטשילד, ראשון לציון וזיכרון יעקב, הבאתי את פתח תקווה ואת מוצא, ששם המתיישבים השיגו יותר באמצעים פחותים משהשיגו האחרים עם הכספים הרבים.

שוב ושוב ציינתי שהמושבות הגרמניות מראות הישגים כי הן חוסות בצל מעצמה ועל כן מרגישות חזקות יותר.

המושבות היהודיות בפלשתינה עוד לא זכו להבנה ממשית ולכבוד ראוי בדעה הכללית של יהודי התפוצות. עמים אחרים מקריבים ככל האפשר כדי לתמוך במושבות שלהם, בייחוד בהתחלה. היהודים לא תמכו במושבותיהם לא כלכלית ולא מוראלית, על אף שכאן מדובר ב**הרבה יותר** מאשר הקמת מושבה מטעם עם חזק, העשוי לוותר עליה ללא דאגה. לעם היהודי חסֵר המבט המרחיק אל העתיד והאינטרס הקיבוצי, המובן מאליו אצל עמים אחרים, למרות הסולידריות היהודית המהוללת ולמרות המוסדות והארגונים הפילנתרופיים הרבים.

בכל תחום על היהודים להשיג יותר מהאחרים. ומדוע יהיו דווקא בתחום יישוב אדמתם כשירים פחות?

**העם היהודי חייב להיות מסוגל לכל מה שעם אחר מסוגל, לא פחות ולא יותר.**

איננו חזקים כגרמניה, אבל במנת הכוח שיש לנו, והיא אינה זניחה, שומה עלינו, חובה עלינו לתמוך במושבות.

אך בל נחשוב שיש למושבות היהודיות סיבה להתבייש ביחס לאלה הגרמניות. אנו יכולים להציב כל אחת משלושים המושבות היהודיות לנגד הארבע הגרמניות, וגם אם אחדות מהן נופלות מאלה הגרמניות, אנו יכולים לטעון ללא חשש, שאילו עמלו הגרמנים באותם התנאים שהיהודים עבדו בהם, היו מגיעים להרבה פחות. לא רק הערבים לומדים אצל היהודים איך לעבד את השדה, גם המתיישבים הגרמנים הלכו בתחומים רבים אחרי דוגמת המושבות היהודיות.

כל הכסף שהשקיע רוטשילד בפלשתינה יניב ריבית בבוא היום, אף כי נוהל רע. כל המושבות של רוטשילד ילבלבו ויפרחו. גם החריף שבמבקרים מוכרח להודות שבמידה רבה רוטשילד הוא האיש שאנו יכולים להצביע כיום בזכותו על שורה של מושבות המעידות על ערך האדמה והאיכר היהודי.

הכרמים והיקבים של זיכרון יעקב וראשון לציון הם, למרות הכול, הישגים שכלל היהדות יכולה להתגאות בהם.

אנשי המושבות בפלשתינה מתבטאים במירמור לגבי הציונים. ראשית, בל נשכח שהם צודקים; אך מנגד, למתיישבים נקודת מבט צרה, הם מאמינים שעל הציונות לחשוב ראשית כול על רווחתם שלהם, והם שוכחים שמטרת הציונות גבוהה יותר, הרבה-הרבה יותר מכך, שהיא שואפת לפתרון הבעיה היהודית ואינה יכולה להסתפק במילוי מקום פעילותו של הברון רוטשילד הנעדרת כעת.

סיפרתי שיש בארץ כנסיות רבות מאוד והצגתי כמה מהן. לא שמחתי יותר מדי על נוכחות הכנסיות האלה בארץ, אבל הן לא הטרידו אותי באמת בעניין מטרתנו. ירושלים היא קדושה כעובדה ומשתייכת לכל שלוש הדתות. אולי בבוא היום נוכל אף להתגאות על שיש לנו עיר כה מכובדת.

עולי הרגל/הצליינים הרבים שבאים לפלשתינה אינם טרדה, רחוק מכך – הם מקור הכנסה משמעותי לארץ.

אסור להפסיק את זרימת כספי החלוקה לפלשתינה, אבל יש לנהל אותם אחרת. יש לנצל את הכסף באופן אחר, כדי שלא יכלכל כמה אלפי קבצנים, אלא יאפשר לכמה אלפי משפחות להרוויח את לחמן. זוהי מטלה קשה מאוד, קשה משחושבים, אבל מוכרחים לבצעה.

אם נצליח לעורר את העם היהודי לחיים, יפחת ללא ספק גם זרם היהודים החולים, התשושים, הזקנים המבקשים לנסוע לפלשתינה ולבלות שם חיים קצרים, מיוסרים, עלובים, לפני מותם. פלשתינה לא תיחשב עוד לבית חולים ובית עלמין, אלא לארץ שנוסעים לחיות בה.

הערבים בוודאי לא יתרעמו על הגירה יהודית הדרגתית. היהודים והערבים מסוגלים להסתדר טוב מאוד. הדבר תלוי בתנאי קל לקיום, והוא הכבוד לרגשותיהם הדתיים של הערבים. כך גם לגבי הנוצרים ילידי המקום. הערבי הצנוע מוכן לעבוד בשכר צנוע ורק ייצא נשכר מהגירה יהודית מוגברת. הערבי אינו נחשל; העוני הוא אצלו מצב טבעי. צרכיו אינם רבים והוא מקבץ נדבות, אבל גבו אינו כפוף. ערבי עשוי גם לפנות מדי פעם לשוד; אינני רואה בכך דבר מבהיל, אין לי מושג מאיזו סיבה נחשבים הדברים הללו לפריבילגיה של העמים המתורבתים. בינתיים עובדה היא שפרעות כמו אלה שעשו הארים ביהודים לא התרחשו אצל העמים השמיים. המוסלמים והיהודים חיים בשלום זה לצד זה.

העמים האחרים לא יתנגדו כלל לבוא היהודים לפלשתינה, זה ברור. אבל אני בדעה שאל לנו להקדים ולהתייעץ עם העמים האחרים, שאל לנו לבקש שהאחרים ישאו אותנו לשם בכפפות של משי. עלינו ללכת לשם לפני שיעשו זאת האחרים, והאחרים לא יכעסו. להם יש די ארצות משלהם, וכאשר ייפטרו מהשאלה היהודית, הם יודו לנו על כך בפה מלא. הממשל הטורקי לא יציב בפנינו מכשולים בלתי עבירים. יישובה היהודי של הארץ אינו מכוון לפגוע באיש בעולם, הכוונות פה מיטיבות מאין כמותן וההצלחה תועיל גם לאחרים. ואם יעלו קשיים, הרי השאלה היהודית הנצחית היא בוודאי תמריץ מספיק להתגבר עליהם...

בימי קדם היה המזרח העולם כולו ולימים היו אלה ארצות אגן הים התיכון. אז נעשה העולם צר מדי לבני האדם והם התפזרו על פני האדמה. המזרח, הארץ שערשנו עמד בה, הלכה והתרוקנה מאדם... אבל עכשיו נראה שגם המערב הגיע לנקודת שיא, והעמים מחפשים מקומות חדשים. זרם אדם תמידי יקום בעתיד מתוך תנאי החיים הקשים, הלוחצים של העידן המודרני ויפנה מארצות המערב לארצות המזרח. המזרח ייעור משנתו בת אלפי השנים, הוא ישוב לחיים ויחווה פריחה חסרת תקדים.

**וציון תיבנה. אם לא נעשה זאת אנו, יבצעו אחרים את העבודה.** הארץ תשתייך לאלה שיבואו אליה לישבהּ ולעובדה. **מי שייטיב להביא תרבות אירופית לארץ, הוא יזכה בה.**

כנושאי תרבות, כאנשי עסקים, כאנשים השואפים לחירות, כיהודים המבקשים לשמר את אחדותם, את זהותם כעם, חובה עלינו לשאוף למלא את התפקיד החשוב.

אם היהודים מבקשים לבנות את ציון, עליהם לגשת למלאכה בלי יותר מדי ספקות, בלי להתקמצן ובלי **לדבר יותר מדי**. חובה עליהם להיפטר מהמערכת הישנה של צדקה ו"שנור", להקים מפעלים תכליתיים בארץ ולקיים התיישבות רצינית בפלשתינה, המונעת מרצון העם.

ככל שאנו מתקרבים לבעיה, כך נראים ההרים שיש לטפס עליהם עצומים יותר, אבל אנו גם מיטיבים לראות את הדרך התלולה המובילה אל הפסגה.

הדרך שלפנינו מותווית בבירור. יש לחזק פיזית את האוכלוסייה היהודית שכבר יושבת שם, יש לרוממם כלכלית, בייחוד את הצעירים. בעזרת הדור הזה, שגדל ברוח יהודית מודרנית, ובעזרת בואם ההדרגתי של גורמים שימושיים, בכוח אספקת עזרה חזקה מבחוץ, עזרה מוראלית וחומרית, לכל המוסדות **המעשיים/היעילים** בפנים, יש להכין את הארץ לקראת הגירה יהודית גדולה.

מועיל מאוד שאנו מודעים היטב למטלות שלנו. כך תתאפשר התנהלות מחושבת. משאבים גדולים, מאמצים גדולים מצד כל היהודים נדרשים כדי להגיע למטרה הגדולה.

רק **העם היהודי לבדו מסוגל לגאול את העם היהודי. אם ירצה העם היהודי, תהיה ארץ אבותינו ארצם של בנינו.**

עוד מילה לסיום.

לא צבעתי את פלשתינה בצבעים ורודים. הראיתי אותה כפי שראיתי אותה. אם כן, מה הרושם שיש לי ממנה בעמקי לבי? אוסיף את המילים האלה: אני מייחל בכל מאודי לשוב ולראות את הארץ, אני מייחל בכל מאודי שיתאפשר לי לחיות בפלשתינה.

1. דיברתי על רשמי המסע שלי גם בשלושה ערבים בנובמבר 1907 באגודת ציון באנטוורפן, וגם סיפרתי מעט על מאמציי להביא את הדברים לדפוס. [↑](#footnote-ref-1)
2. שוחחתי באחרונה עם מתנגד, יהודי פולני, אודות הציונות ופלשתינה, והוא הגיב בחרדה ממש כשאמרתי לו לבסוף שאני מקווה לחיות בפלשתינה. לגור בפלשתינה! לא, "בכל מקום, רק לא שם." (Badz gdzie, tylko nie tam) [↑](#footnote-ref-2)
3. בדרך הצטרפו אלינו דוקטור ד׳ אלקלעי ודוקטור פּוֹפָּה מבלגרד. נסענו בחברתם עד ביירות, וגם לאחר מכן שבנו ונפגשנו בירושלים. [↑](#footnote-ref-3)
4. אין אל מלבד אללה. [↑](#footnote-ref-4)
5. סך האוכלוסייה – כשלושים אלף. [↑](#footnote-ref-5)
6. לפי ידיעות שהתקבלו זה לא כבר, מתברר שמרבית מלאי היין נמכר, והמצב הכללי במושבות השתפר מאוד. [↑](#footnote-ref-6)
7. לפי נתונים ממקור אמין, השחפת ורוב המחלות הזיהומיות האירופיות כמעט אינן מוכרות שם. [↑](#footnote-ref-7)