Chapter two: 

Peirce's Categories of consciousness:

תרומתם להבנת פעולתה של התודעה בפסיכואנליזה וביצירותיו של עמוס עוז

  Where the Jackals howl
 and My Michael

We are blind to our own blindness; but the world seems to declare us simply incapable of rising from narrowness and specialism to take broad view of any facts whatsoever

בחיי היומיום אנו בדרך כלל לא מודעים לאופנים בהם נוצרת משמעות בחיינו, אלא מתנהלים באופן אינסטינקטיבי. פירס טען שאנו אמנם blind to our own blindness"", אולם לדבריו, למרות קוצר-ידינו, העולם מרמז לנו שיש נקודת-מבט רחבה יותר על העובדות.

   כיצד ניתן להתגבר על המתח בין ההכרה במוגבלות הכרתנו, שאינה יכולה לתפוס בבת-אחת את כל האספקטים של מצב כלשהו, לבין יכולתנו לנסח מבט תיאורטי מקיף על אופן פעולתה המורכב של התודעה? בהמשך לכך ניתן לשאול כיצד ניתן לבחון את אופני התפקוד של הסימבוליזציה, בכל רמותיה, לבין מצבי התודעה? בפרק הקודם הצגנו אופני תפקוד של סימבוליזציה בהשראת סוגי הסימנים שניסח פירס, והדיון הנוכחי יבחן כיצד פועלים מצבי התודעה לשיטתו של פירס, ומהם הקשרים ביניהם לבין אופני התפקוד של הסימנים. שאלה זו אקוטית להגות ולטיפול הפסיכואנליטיים, משום שלצד החשיבות הרבה שנתנה לתפקודו של הלא-מודע בהגות הפסיכואנליטית של זרם יחסי-האובייקט, כמעט לא נערך דיון במצבי התודעה המודעים. בכלל זה, כמעט ולא נידונו היחסים בין סוגי הסימנים לבין מצבי התודעה, למרות שיחסים אלה חשובים לכל סוג של כינון משמעו בטיפול (פרשנות, הקלת-הסבל או reconstruction של סיפור-החיים).

   פירס הבחין בין המרחב המנטלי הלא-מודע, לבין קטגוריות התודעה: הלא-מודע פועל באופן לא-מכוון ולפיכך לא ניתן לבקרו או לשלוט עליו.
 לעומת זאת, מאפייניהן של קטגוריות התודעה, ניתנים לניסוח לשוני כפי שנראה להלן. קווי הדמיון וההבדל בין תיאור מצבי-התודעה של פירס, לבין הלא-מודע והמודע אצל פרויד, יאפשרו בדיון הנוכחי לענות על שאלות ולהבהיר עמימויות בתיאור הטרנספורמציה בין מצבי התודעה, כדי להבין טוב יותר כיצד מתכוננת תודעה עצמית. 

   למרות שהפסיכואנליזה מיסודם של פרויד, קליין, ויניקוט וביון עסקה רבות ביחסים בין תהליכים לא-מודעים לבין תהליכים מודעים, לא הוקדש דיון שיטתי לאופני הסימבוליזציה של יחסים אלה. בעיון במאגר המאמרים הפסיכואנליטי (PEP), לא ניתן למצוא השוואות לשני מצבי התודעה הראשונים של פירס (firstness and secondness) בכלל. רק משנות ה-2000 ואילך, ובעיקר בעשור האחרון, ניתן למצוא התייחסויות בודדות לקטגוריה השלישית, מושג ה thirdness  של פירס. דיון משמעותי ביותר שבחן את תרומת מושגיו של פירס לפסיכואנליזה נערך על-ידי André Green, וביסודו טען גרין שיש לפתח

"a developmental perspective to see these relationships (between mother and infant; D.L.) as shifting from two-part ones to three-part ones.” 

בהשראת ויניקוט, טען גרין שיש ליישם את מושג השילוש בהקשרים שונים של מרחבי-ביניים, הן בתיאור תהליך ההתפתחות של הילד והן בפעולה ובתיאור של טיפול.
 אולם השימוש בסכמת השילוש בהקשרים אלה, עדיין אינו עונה על השאלות מהם מצבי התודעה ומה הקשר בין מצבי התודעה השונים לבין אופני הסמלה.
 בדיון הנוכחי נראה את תרומתם האפשרית של קטגוריות התודעה כפי שניסחן פירס, לדיוניו של פרויד בנושא של אופני-ייצוג בתהליכים מודעים. לצורך המחשה של יחסים אלה, נעזר בניתוח מדגים מתוך שתי יצירות ספרות נוספות של עמוס עוז: קובץ הסיפורים Where the Jackals howl, והרומן  My Michael.

   טענתו המרכזית של פירס היא שהתנהלות התודעה בשלבים שקודמים להסמלה עצמה, משפיעה באופן משמעותי על תהליכי הסמלה שיש להם תוצאות גלויות. לפיכך, אם ברצוננו להבין באופן מלא כיצד אנו מעניקים משמעות להיבטים שונים בחיינו, עלינו לברר באופן יסודי את טיבם של מצבי-התודעה שניתנים לניסוח לשוני, ובהמשך לכך, להבין כיצד פועלת הסינרגיה ביניהם. כמו בפרק הקודם בו תארנו את סוגי ההסמלה, גם בהקשר של מצבי התודעה נראה שלמרות חשיבות הנושא בהגות הפסיכואנליטית, לא נעשה דיון שיטתי בנושא.
 

Meeting with a fact: מתי נעצרת התנהלות אינסטינקטיבית?

מודעות, לפי פירס, אינה יכולת קוגניטיבית, אלא היא נחשפת בפעולה, כמהלך של התנגדות, במפגש עם עובדה.
 בדרך כלל אנו פועלים באופן אינסטינקטיבי, בהתאם להרגלים, ופעולה כזו נמשכת כל עוד לא מתעורר ספק (ביחס לאדם אחר, למושג או להיבט כלשהו במציאות).
 מושגי הספק וההרגל הם מושגים בסיסיים במהלך הפילוסופי שהציע פירס, והם מאפשרים להבין גם את אופן הפעולה האנושי בכללו, וגם את אופן הפעולה של מצבי התודעה.

   כאשר מתעורר ספק ביחס להרגל כלשהו של חשיבה או יחס, אדם מנסה להוביל את ספינתו לחוף מבטחים. זאת על-ידי עיבוד מחדש של המשמעות שהתערערה, עד שהספק שנוצר יקבל מענה, כמשמעות שמגולמת בהרגל חדש. פירס, שניסח את נקודת-המוצא של הפרגמטיזם המודרני, הציע לראות כך כל מהלך פילוסופי או פסיכולוגי: המשמעות המחודשת אינה נוצרת על ידי חשיבה מכוונת אודות מושג או עמדה, אלא רק לאחר שהתעורר ספק ביחס להרגל קיים. המשמעות טמונה בהרגל, בכל מישורי הפעולה שלנו: הגופני, הנפשי, האישי והחברתי. יחד עם זאת, מצבי התודעה שלנו מצויים בדינמיקה תמידית על פני רצף, כאשר המשמעות שאנו יכולים להיות מודעים לה, היא תוצר סופי של הסמלה, שראשיתו במישורי תודעה קודמים. רצף זה כולל למעשה קטגוריות של תודעה, שמשתתפות בכל תהליך שבו נוצרת משמעות. התפקוד הסימבולי על שלושת מרכיביו (הסימן, האינדקס והסימבול), משקף את התוצאה שנראית לעין-כל. עם זאת, תרומתו של פירס היא חשובה ורחבה ממה שנראה לעין במבחן התוצאה, משום שפירס הציע מתודה פרשנית שמאפשרת לבחון גם את קטגוריות התודעה שפעולתן אינה נראית לעין. לפני פירוט המאפיינים של מצבי התודעה לפי פירס, יש להצביע על הפערים בין פעולתו של הלא-מודע לבין פעולתה של התודעה בכתבי פרויד, ולהבהיר את הצורך בתובנותיו של פירס כדי למלאם.

Freud on the unconscious: Bridging the translation gap

תיאורם של היחסים בין הלא-מודע לבין המודע עבר שינוי משמעותי בכתבי פרויד. בספרו  The interpretation of dreams שיצא לאור ב-1900, התמודד פרויד עם הפער בין שפת-החלום, שהיא שפת-תמונות, לבין שפת היומיום בה מתאר החולם את תוכן חלומו, לעצמו ולמטפל.
 פרויד הדגיש את הצורך בתרגום בין שתי צורות-הביטוי, כדי לגשר על ההבדלים בין הכללים והמאפיינים של כל שפה.
 אולם למרות הצהרתו שמדובר בשתי שפות, בהמשך דיונו, התייחס פרויד אל שפת-החלום ואל שפת-הטיפול כאותה שפה, למעט שני הבדלים מרכזיים: הדחיסות והקיצור של שפת-החלום, והשימוש בסמלים (שגם הוא מתפקד למעשה כייצוג תמציתי של תוכן מפורט יותר). כדי להתמודד עם שני מאפיינים אלה הציע פרויד טכניקה של תרגום שמבוססת על שני מושגים מרכזיים: תוכן-החלום מתאפיין בתמציתיות ולכן יש להרחיבו על ידי טכניקת ה condensation"",
 וה ""displacement.

   בהמשך דיונו, למרות שפרויד הציע תיאור מקיף ביותר של שפת החלום, הוא לא התעכב על הבעייתיות שבתרגום שני אופני פעולה שונים לחלוטין של התודעה. האתגר עמו התמודד פרויד היה הצורך לנסח פרשנות מועילה, כזו שהמטופל יקבלה והיא תקדם את הדיאלוג האנליטי, אולם פרויד לא ראה קושי זה כאינהרנטי לפעולת התרגום. יחד עם זאת, בתחילת מאמרו "The unconscious" (1913), טען פרויד שתי טענות שמשקפות פער אותו יש למלא, בין תכנים לא-מודעים לבין תכנים מודעים. טענה ראשונה היא שהלא-מודע ניתן לידיעה רק בדיעבד, לאחר תרגום.
הטענה השניה, כוללת מצד אחד בטחון ביכולת המטפל לתרגם את התוכן המודע של המטופל, ומצד שני, תולה את הצלחת התרגום בהתגברות על התנגדויות המטופל לחשוף את התוכן הלא-מודע.
בהמשך מנסה פרויד להצדיק את  הנחת-קיומו של לא-מודע, ואף לטעון להכרחיותה של הנחה זו, למרות שבפועל הלא-מודע ניתן לידיעה רק בדיעבד. זאת משום שהנחת קיומו של לא-מודע מאפשרת להסביר מצד אחד, פערים בתודעתנו, סימפטומים ואובססיות, ומצד שני, שיגרה שבה 

"our most personal daily experience acquaints us with ideas that come into our head we do not know from where, and with intellectual conclusions arrived at we do not know how."

עם זאת, פרויד הצביע על מורכבות שבמסגרתה מצבי התודעה הם מצד אחד מוכרים בוודאות, ומצד שני, ההיבט הגופני שכולל מרכיבים פיזיים שניתנים-לתצפית, אינו תורם דבר להבנתם:

"We shall therefore be better advised to focus our attention on what we know with certainty of the nature of these debatable states. As far as their physical characteristics are concerned, they are totally inaccessible to us: no physiological concept or chemical process can give us any notion of their nature."
 

לפיכך הציע פרויד להתעלם מהמישור הגופני של מצבי התודעה, ולהתמקד ביחסי התוכן של המודע והלא-מודע בהקשר הנפשי בלבד. בלשון המעטה, זהו מהלך מפתיע, משום שהדחפים בלא-מודע, לפי פרויד, הם גופניים (motor impulses, erotic impulses and so on). בהמשך המאמר טוען פרויד טענה מרחיקת-לכת אף יותר, לפיה לא-רק תהליכים גופניים אינם מבהירים את פעולת הלא-מודע, אלא גם instinctual impulses, emotions and feelings"".
 זאת משום שאלה נגישים לתודעה רק כשהם מיוצגים על-ידי רעיון באופן מודע. 

     ניתן לומר אפוא, שלפי פרויד, יחסי התוכן בין המודע לבין הלא-מודע מנוסחים באופן בעייתי. זאת  משום שמצד אחד מדובר ביחסים אינדקסליים, כאשר מנגנון זה הוא התכונה החשובה ביותר של הלא-מודע:

"The index-value of the unconscious has far outgrown its importance as a property. The system revealed by the sign that the single acts forming parts of it are unconscious we designate by the name ‘The Unconscious’.[…] And this is the […] most significant sense which the term ‘unconscious’ has acquired in psycho-analysis.”

מצד שני, מערכת הלא-מודע הינה חסרת מאפיינים שמאפשרים ליצור הבחנות, דרגות או סתירות:

"There are in this system no negation, no doubt, no degrees of certainty. […] To sum up: exemption from mutual contradiction, primary process […], timelessness, and replacement of external by psychical reality - these are the characteristics which we may expect to find in processes belonging to the system Unconscious.”

כיצד מאפשר הלא-מודע מצד אחד להצביע על תכנים ומצד שני, להימנע מקטלוג והבחנות? בעייתיות זו מטופלת על-ידי פרויד באופן חלקי במאמר מאוחר יותר, "The ego and the id" (1923). 

   במאמר זה חלה תפנית מפתיעה בתאורו של פרויד את הלא-מודע.
 פרויד הצביע על שורה של פעולות נפשיות שמבוצעות בלא-מודע, כמו פתרון בעיות מתמטיות בחלום, self-criticism and conscience.
כלומר, מערכת הלא-מודע כוללת את הרמה הגבוהה ביותר של השיפוטים האנושיים. הטענה המפתיעה עוד יותר היא החיבור שעושה פרויד בין ההיבט הנעלה שבאדם, the super-ego, וה id:

If we consider once more the origin of the super-ego as we have described it, we shall recognize that it is the outcome of two highly important factors, one of a biological and the other of a historical nature: […] The ego ideal is […] the heir of the Oedipus complex, and thus it is also the expression of the most powerful impulses and most important libidinal vicissitudes of the id. By setting up this ego ideal, the ego has mastered the Oedipus complex and at the same time placed itself in subjection to the id. Whereas the ego is essentially the representative of the external world, of reality, the super-ego stands in contrast to it as the representative of the internal world, of the id. Conflicts between the ego and the ideal will, as we are now prepared to find, ultimately reflect the contrast between what is real and what is psychical, between the external world and the internal world

תיאור זה מאפשר להבין מדוע הלא-מודע כולל גם ביטויים של אשמה, של מצפון ושל ביקורת-עצמית. פרויד טען שיש ל super-ego שני גורמים: הראשון הוצג  כבר במאמרים מוקדמים יותר כשיקוף היסטורי של מערכת הערכים הפנימית והחיצונית.
 הגורם השני, מסתבר מהקטע שלעיל, הוא the id. כך מייצג ה super-ego את התיווך, או את הקונפליקט, בין האגו לבין the id. תיאורים אלה מטשטשים עוד יותר את ההבדלים בין שלושת מצבי התודעה, משום שלמעשה, אותם תכנים יכולים להופיע בכולם. בהמשך לכך, מדגיש פרויד שההבדל המשמעותי בין מצבי התודעה הוא במידת הדינמיות של התוכן שלהם.
 הבדל זה מתבטא בשלושת המונחים שהציע (conscious, preconscious, and unconscious), שמבליטים את דרגת המודעות, ולא תכנים נבדלים של כל מצב תודעה.
טענתו של פרויד לפיה ההבדל בין מצבי-התודעה הוא באופן תפקודם ולא בסוגי התכנים שהם מכילים, מובהר גם בתיאורו הסטרוקטורליסטי של המצב המודע:

"consciousness is the surface of the mental apparatus; that is, we have ascribed it as a function to a system which is spatially the first one reached from the external world - and spatially not only in the functional sense but, on this occasion, also in the sense of anatomical dissection."
 

בהמשך לאופי הסטרוקטורליסטי של תפקוד מצבי התודעה, שמקביל לאופן בו תאר דה-סוסיר את התפקוד הלשוני,
 הציב פרויד קריטריון בלשני למעבר בין מצב-התודעה הלא-מודע למצב התודעה המודע – תמלול:

"The question, ‘How does a thing become conscious?’ would thus be more advantageously stated: ‘How does a thing become preconscious?’ And the answer would be: ‘Through becoming connected with the word-presentations corresponding to it.’"
 

פרויד הדגיש ש" ;"These word-presentations are residues of memories אולם שתי ההדגשות החשובות יותר לעניינו הן: 1. רק זיכרון שהיה מודע יכול לעבור את המסע מהלא-מודע אל הסמוך-למודע;  2. רק perceptions, ולא feelings, יכולות לעבור את הטרנספורמציה משיירי זיכרון לייצוגי מילים.

אם מצרפים את דברי פרויד על מצבי התודעה עולה השאלה כיצד ניתן להבין את קיומם של תכנים סמליים (פתרון בעיה מתמטית) ומתומללים (תמות של אשמה, מצפון, וביטויים של ביקורת עצמית), אם רק תפיסות, ולא רגשות, יכולות להפוך ליצוגי-מילים? הרי יצוגי-מילים קיימים לכאורה כבר בלא-מודע. מה ההבדל בין התמלול בלא-מודע לבין התמלול בסמוך-למודע ובמודע?  לכאורה, הבחנתו של פרויד בין primary and secondary processes היתה אמורה לענות על שאלות אלה. 
 אולם הבחנה זו אותה ניסח בספרו 'פירוש החלום', הובילה את פרויד למסקנה ש "the mind has free play in its functioning in dreams".
 כלומר, הקשר בין תהליכי המשמוע בחלום לבין המשמעות המודעת של האירועים הוא רק קשר של דרגות דחיסות, ולפיכך All thinking is no more than a circuitous path from the memory of a satisfaction"".

     ניתן לומר שהתעמקותו המונומנטלית של פרויד בפרשנות החלום, שהתמקדה בפענוח פעולתו של הלא-מודע, האפילה על התעמקותו בשלבים השונים של פעולת המודע. ברצוני להציע שקטגוריות התודעה שתאר פירס, עונות על השאלות הללו ולפיכך משלימות את התמונה החלקית של מצבי-התודעה שתאר פרויד.

קטגוריות התודעה לפי פירס: ראשוניות, שניוניות ושלישוניות

פירס תאר שלוש קטגוריות: firstness, secondness and thirdness, והראה כיצד התכנים שמובנים לנו באמצעות ההסמלה, מצויים בקטגוריה של ה .thirdness
 עם זאת, משמעות כל דבר בתודעתנו, מתחילה להיווצר בקטגוריה של ה firstness , ממשיכה להתרקם בקטגוריה של ה secondness והשלב הסופי, של ההיהפכות לסימבול, מתחולל בקטגוריה של ה thirdness . בכל קטגוריה מתרחשת פעילות קוגניטיבית מסוג שונה:

It seems, then, that the true categories of consciousness are: first, feeling, the consciousness which can be included with an instant of time, passive consciousness of quality, without recognition or analysis; second, consciousness of an interruption into the field of consciousness, sense of resistance, of an external fact, of another something; third, synthetic consciousness, binding time together, sense of learning, thought

הקטגוריות לפי פירס הן: ראשית, תודעה פסיבית של איכות, אותה הוא מכנה גם "."feeling שנית, תודעה של הפרעה או שיבוש, ושלישית, תודעה שיוצרת אינטגרציה בין שני המצבים הקודמים, ומאפשרת מתן משמעות וקיבועה. קטגוריות התודעה שתאר פירס מכילות מאפיינים שכבר נזכרו בדברי פילוסופים קודמים, החל באפלטון וכלה בהיגל, אולם חידושו החשוב של פירס הוא בהטרמת המפנה הלשוני, על ידי ניסוח קטגוריות התודעה באמצעות המערכת הלשונית. פירס הביא לקדמת הבמה של הדיון את העובדה ש meaning היא אחת, ולא ניתן להפריד בין משמעות בשפה לבין משמעות בתודעה. למרות שאנו נוטים לחשוב שיש הבדל בין "what one means to do and a meaning of a word",
למעשה מדובר ב

"conformity", כאשר ההבדל בין משמעות של כוונה לבין משמעות של מלה הוא בשלב בו הם ניתנים למודעות. משמעות של כוונה נתפסת כמוקדמת למשמעות המלה, אולם זו אשליה בדיעבד: למעשה, משמעות זמינה לתודעת האדם רק בשלב של ה thirdness, כמלה מסמלת, ולא לפני כן. משמעות אינה יכולה להיתפס במודעות בשלב ה  ,qualityב ראשוניות, או בשלב ה reaction, בשניוניות.

   לקביעה זו השלכות משמעותיות הן על התפיסה הטיפולית והן על הפרקטיקה הטיפולית בפועל, בהציגה אפשרות לתמלל, גם אם בדיעבד, את שלושת מצבי התודעה. ביסוס ההבנה של קטגוריות-התודעה על השפה, מבוסס על מאפיינים לשוניים של כל אחד ממצבי תודעה, למרות שאת הראשוניות והשניוניות אדם יכול לבודד רק בדיעבד, ולא תוך כדי היקרותם. 

   כל אחד ממצבי התודעה מכיל עקרון בהתאם למיקומו ברצף: הראשוניות מכילה ראשון, השניוניות – שני, והשלישוניות – שלישי. כל אחד מהמספרים הסודרים הללו מבטא מאפיין מהותי, שהוא גם דקדוקי: הראשון הוא אוטונומי, עצמאי, ואינו מתייחס לשום דבר אחר חוץ מעצמו. לפיכך הוא אינו יכול להיות מבוטא כמשפט (משפט כולל נושא ונשוא, שמתייחס אליו). לעומתו, השני קיים מכוח התייחסותו לדבר אחר, שביחס אליו הוא שני. השלישי הוא המתווך בין שני מצבי התודעה שקודמים לו, ומגדיר את היחס ביניהם.

    פירס המשיך ומנה תכונות רבות נוספות של ה'ראשון', שכל אחת מהן מאירה את התפקוד הדקדוקי של מצב-התודעה של הראשוניות בהבניית משמעות: לצד תכונות כמו

 "initiative, original, spontaneous, and free,”

ניסח פירס מתח חשוב בטבעו של ה'ראשון': 

"It is also something vivid and conscious; so only it avoids being the object of some sensation.”

מצד אחד הראשון הוא מצב-תודעה שניתן להיות מודעים לו, אך מצד שני לא ניתן לחוש אותו, או לתארו כמושא של תחושה. פירס מחדד את הבעייתיות בהזהירו ש:

"remember that every description of it must be false to it.”

אם כן, מה פירושה של מודעות ללא אפשרות של תיאור ממשי? לשם כך יש להבהיר את מקומה של הראשוניות בפעולה התודעתית של תפיסת המציאות ומתן משמעות לכך. 

The firstness: being of itself 

פירס הבחין בין שלושה modes of being, ובניסוח זה יצר קשר טבעי בין ההכרה האנושית לבין ההתנסות בעולם החיצוני. ה mode הראשון הוא ה firstness, והוא כולל איכויות של אובייקטים שקיימים בנפרד מהאקטואליזציה של אותם אובייקטים.
 למשל, הוויה של redness קיימת בנפרד מקיומו של אובייקט אדום. החידוש החשוב כאן הוא שיש תשתית בעולם שעל בסיסה צומחים כל הדברים שאותם הכרתנו יכולה לתפוס, ותשתית זו היא תנאי לקיומם ובסיס לתכונותיהם.
 בשלב ה firstness אין יחסים בין דברים, אלא כל איכות קיימת כשלעצמה. מצב ההוויה הוא של possibility:

"The word possibility fits it, except that possibility implies a relation to what exists, while universal First-ness is the mode of being of itself. That is why a new word was required for it. Otherwise, possibility would have answered the purpose."

הבנת טיבו של ה firstness חשובה להבנת טיבם של מושגים freshness, life, and freedom,
ולשם כך כדאי לחזור למושג ""feeling, שהוזכר לעיל. ה feeling הוא state שאינו נתון בזמן מסוים, ולכן אינו ניתן לשחזור בזמן אחר.
 יחד עם זאת,  ה feeling עומד לא רק ביסוד הראשוניות אלא גם ביסוד כל מצב תודעה אחר, ולכן, בהיותו חלק מחוויה נושאת-משמעות, בקטגוריה של השלישוניות, הוא בהחלט ניתן לשחזור בזיכרון.
 ה feeling עומד ביסוד כל עיצוב של משמעות, כולל מה שנחשב לפעולות התודעה המידיות ביותר כמו: objective perception, will, and thought.
ה firstness הוא פעולה של התודעה בהווה, ברגע הראשון שבו התודעה תופסת חוויה:

"The immediate present, could we seize it, would have no character but its Firstness. […] The quality of what we are immediately conscious of, which is no fiction, is Firstness.”

תפיסה מידית זו כוללת זיהוי של איכות כלשהי, שאינה משויכת לאובייקט פנימי או חיצוני, אלא נחווית 

כשלעצמה. כדי לתאר את אופן ההוויה של ה firstness, הוסיף פירס את שם העצם "איכות", ובהמשך, את שם העצם "suchness", כדי לתאר מהלך של זיהוי שאינו כולל שיוך:

There is a point of view from which the whole universe of phenomena appears to be made up of nothing but sensible qualities. What is that point of view? It is that in which we attend to each part as it appears in itself, in its own suchness, while we disregard the connections. Red, sour, toothache are each sui generis and indescribable

לפי פירס, ניתן להתבונן בעולם התופעות מנקודת מבט כוללת ולחוש איכויות כמו אדום, חמוץ וכאב-שיניים, ללא אפשרות לתאר אותם. זהו מרחב הבסיסי של ההוויה האנושית, שאינו מכיל בהכרח יחס מסוים לדברים בעולם, לצד האפשרות להכיל כל מיני יחסים. בדומה לטענתו של פרויד לפיה אין שלילה בלא-מודע. אלא שבניגוד לתפיסת הלא-מודע אצל פרויד, הראשוניות לפי פירס כוללת הבחנות, אלא שאלה נוצרות במערך של feeling, suchness. כדי שייווצר יחס מסוים או מאפיין קונקרטי, צריכה להתחולל התנגשות, או משבר, או ספק, שמתרחשים ב mode of being הבא ברצף ההתרחשויות, כלומר בשניוניות.

The secondness: the element of struggle

שניוניות (secondness) היא מצב-תודעה שמשקף מפגש בין עולם-הדמיון הפנימי לבין עולם-העובדות החיצוני.
השבריר הראשון של התנסות שניתן להבחין בה, כתוצאה ממאבק והתנגדות לדבר-מה חיצוני. כאשר אנו חווים אובייקטים חיצוניים לנו ובשלב כלשהו החוויה הופכת להתנסות מיוחדת, לאירוע.
 מעבר לעצם התפיסה שמעורבת בכך, מעורב גם כורח compulsion, ואילוץ (constraint) לחשוב אחרת מכפי שהורגלנו. הכורח והאילוץ אינם יכולים להתקיים ללא resistance .
בהמשך לכך, המאפיין המרכזי של מצב-תודעה זה הוא ה struggle:

The second category that I find, the next simplest feature common to all that comes before the mind, is the element of struggle. This is present even in such a rudimentary fragment of experience as a simple feeling. For such a feeling always has a degree of vividness, high or low; and this vividness is a sense of commotion, an action and reaction, between our soul and the stimulus. […] . By struggle […] I mean mutual action between two things regardless of any sort of third or medium, and in particular regardless of any law of action

במצב התודעה השניוני, חל שינוי מסוים ב .feeling  בניגוד למצב הראשוני בו לא ניתן להבחין בשום מאפיין קונקרטי, במצב השניוני ניתן לומר דבר-מה על ההרגשה, וכך להבחין ביחס בין שני מרכיבים. בקטגוריה זו לא ניתן לראות פעולה שגורה, וכן לא ניתן לזהות מה מאפשר את היחס בין שני המרכיבים. יחד עם זאת, הקטגוריה של השניוניות מאפשרת לראות מגמה של שינוי מה שהתרגלנו לצפות לו, והכרח לפתוח דלת אחרת (למרות התנגדותנו הטבעית לכך).
השינוי, כאמור, אינו מעוצב כסימן, ולכן עדיין לא ניתן להסיק ממנו חוקיות כלשהי. סימן ובעקבותיו אפשרות לחזרה, לחוקיות, נוצרים בקטגוריה של ה thirdness.

Thirdness: the medium between the absolute first and last

Thirdness הוא מצב התודעה בו מתהווה משמעות, על בסיס שני מצבי התודעה הקודמים. השלישוניות כוללת הרגלי חשיבה אישיים ותרבותיים, חוקיות מסוגים שונים (דקדוקית, ביולוגית וכו') וכן הכרעות אתיות ודתיות. בשלישוניות מוגדרת מטרה לפעולה, או פרשנות ספציפית לסימן מסוים (interpretant), שתלויה בשני מרכיבים קודמים: הסימן והאובייקט שבין שניהם יש יחס דיאדי. ה'שלישי', מתפקד למשל בפעולת הסימבול, בה "סימן מתייחס לאובייקט באמצעות חוק או אסוציאציה של רעיון כללי שמתפקד כדי לגרום לסימבול להתפרש כמתייחס לאובייקט באופן מסוים".

מעניין להדגיש שפירס טען  כי למרות שמשמעות נתפסת בפועל על ידי אדם, גם צמחים, חיות ושאר גורמי הטבע יוצרים משמעות. כך למשל, חמנייה שפונה אל השמש, יוצרת סימן. יחד עם זאת, המחשבה האנושית היא היחידה שיכולה לתפוס את החמנייה באופן זה ולכן המחשבה היא אופן הפרשנות היחיד שבנמצא.
 

מה שמאפשר כינון משמעות ותפיסתה בשלישוניות, היא ההתאמה בין כוונה פנימית, לבין ביטויה החיצוני. שני ביטויי הכוונה מבוססים על השפה:

When a person means to do anything he is in some state in consequence of which the brute reactions between things will be moulded [in] to conformity to the form to which the man's mind is itself moulded. […] I call this element of the phenomenon or object of thought the element of Thirdness. It is that which is what it is by virtue of imparting a quality to reactions in the future

חידושו של פירס הוא בתאורו המורכב של התודעה, שמפרק כל מהלך של מתן משמעות לשלושת המישורים שעליהם הוא מבוסס. יחסי התלות בין הקטגוריות של התודעה, אינן מאפשרות לכונן משמעות רק באחת מהן. לפיכך, תיאור זה נותן מקום שווה-ערך ל feeling and  experience בראשוניות, למאבק ולמפגש בין דבר לבין מה שנאמר אודותיו, בשניות ולבסוף, בהשגרת המשמעות כהרגל, בשלישוניות.   

   לסיכום, בדיונו של פרויד בשלושת מצבי התודעה, ראינו כי במאמרו המאוחר בו הוא מנסח באופן הסדור ביותר את מאפייני שלושת המצבים, ההבחנה המשמעותית ביניהם היא הבחנה יחסית בלבד (מידת הדינמיות של התוכן, שמכתיבה את אפשרותו לעבור למודע). ההתאמה של חלוקת התודעה לשלושה מצבים אצל פרויד ופירס, מזמינה השוואה גם בין תכני המצבים. לכאורה, קיים הבדל משמעותי בין שני התיאורים, כיון שמצב הראשוניות אינו לא-מודע. עם זאת, יש שני מאפיינים שמאפשרים להקביל בין הלא-מודע של פרויד לבין הראשוניות של פירס. המאפיין הראשון הוא שגם תוכן של הלא-מודע וגם תוכן של הראשוניות אינם ניתנים לתמלול אלא בדיעבד. מאפיין שני הוא שלפי שני ההוגים, התוכן שאינו ניתן לתמלול בשלב שבו הוא נוצר, יכול לעבור טרנספורמציה ולהיוודע לאדם באמצעות תהליך של פרשנות (גם פרויד וגם פירס כינו את תהליך הבנת הסימנים 'פרשנות').  

    בסיס זה להשוואה מאפשר להפגיש בין שתי התפיסות של מצבי התודעה, ולהעשיר את הבנת תיאורו של פרויד בתיאורו של פירס, שמעשיר מאד את ההבחנה בין טיבם השונה של מצבי התודעה, מעבר לדינמיות שלהם. 

Where the Jackals howl: A lot of blank areas

Every story is autobiographical. Not everything is a confession, but everything is autobiographical. I agree with your comment on Where the Jackals Howl. It was there that I drew my borders. Like a map of Africa - first it was delineated from the outside, with a lot of blank areas. I know I won’t have time to fill in all the spaces, it is too ambitious and the terrain is too vast

בראיון עם Hillit Yeshourun, הסכים עמה עמוס עוז שבספרו Where the Jackals howl, עוצבו קווי המתאר של האוטוביוגרפיה שלו. זאת למרות שסיפורי הספר כתובים בגוף שלישי. עוז תאר תהליך מטפורי של יצירת מפה, מקווי המתאר החיצוניים אל הפנימיים. ניתן להקביל מטפורה זו ליחס בין הדמויות שמתוארות בגוף שלישי לבין המחבר, ולטעון שבסיפורים מתחוללים במקביל תהליכים כלליים ותהליכים פנימיים-אישיים. כך למשל ניתן לראות את התהליכים של ערור ספקות ושל גילוי אמיתות שהיו חבויות מתחת למוסכמות ולהרגלי חשיבה רווחים.

 אחת מסגולותיה של יצירת עמוס עוז היא לעורר ספק ביחס למושגים ועמדות שרווחו במדינת ישראל.
 

הספקות מעוררים על-ידי הארת פרדוכסים, הצבת סימני שאלה ופרוק מוסכמות של מערכות כמו המשפחה, הקיבוץ וכן של מוסכמות לשוניות.
 במישור האישי פירק עוז והרכיב מחדש מושגים כמו אהבה ואמהות, כפי שראינו בפרק הקודם וכפי שנראה בפרק הנוכחי, וכן גבריות ונשיות, אכזריות וחמלה. פרק זה יעסוק בקובץ הסיפורים הראשון שפרסם עמוס עוז, 'ארצות התן', וברומן הראשון 'מיכאל שלי'.
 

למרות ההבדל הז'אנרי, בשתי היצירות נעשה שימוש בטכניקה מרכזית: ריבוי של תיאורי טבע ונוף שמשובצים בשלבים שונים של העלילה. לצד תפקודים ספרותיים שכיחים של תיאורי-טבע כמו הטרמה, השהיה והדגשה, ברצוני להראות כיצד מתפקדים תיאורי הטבע והנוף כסימבולים של מצבי תודעה. בהמשך לכך, ברצוני לטעון שתיאורים אלה שמתפקדים כסימבולים של ראשוניות, שניוניות ושלישוניות, מבהירים את מצבי הנפש של הדמויות ומאפשרים להבין מצבים אלה, למרות חריגותם ולמרות העובדה שהמספר הכל-יודע ממעט בפירוט התהליכים הפנימיים של הדמויות. תובנותיו של פירס ביחס לאופנים בהם מעצבות קטגוריות התודעה משמעות, תאפשרנה לראות את האינטרקציה בין מצבי התודעה, באופן שירחיב ויעמיק את דיונו של פרויד ב primary and secondary processes. בעוד פרויד התמקד ביחסים בין הלא-מןדע למודע, פירס מאפשר לנו להבין יחסים בין מצבי תודעה מודעים, ובכך להרחיב את אפשרות הבחירה של בני-אדם בחייהם.

    בכל אחד מהתיאורים שמסמנים firstness, secondness or thirdness, מעוצב שלב בעלילה שמבטא תעלומה, התרחשות או אפיון שאין לו הסבר גלוי. שלב זה מעורר ספק אצל הקורא ולפיכך מתבקשת פרשנות. הפרגמטיזם של פירס אינו מאפשר לחזות מראש מתי וכיצד ייווצר ספק, אלא רק להאירו בדיעבד, לאחר שעלה. הלשון הפואטית מכילה אמצעי עיצוב שמאפשרים להבחין בין רפלקסיה ישירה של הדמות על עצמה ועל הקורות אותה, לבין המרחב שבו מתחולל כינון המשמעות. מרחב כזה מעוצב ב'ארצות התן' וב'מיכאל שלי' באופן שונה במובהק: ב'ארצות התן' המרחב הוא הטבע וב'מיכאל שלי' המרחב הוא חיי העיר. בניגוד להתייחסויות במחקר לפיהן יש הקבלה בין תכונות העיר או הטבע לבין תכונות הגיבור,
 הפרשנות בהשראת פירס מאפשרת לראות מרחבים אלה כתהליכים נפשיים שבתודעה העצמית של הדמויות.

   תפיסה זו של מצבי תודעה מנוגדת הן לתפיסתו של פרויד את תהליכי התודעה, והן לפרשנות היונגיאנית ו/או הדטרמיניסטית שהציעו חוקרים כמו יוסף אבן ואברהם בלבן לסיפורי 'ארצות התן'.
 בעוד פרויד, גם בשלב המאוחר ביותר של הגותו, הגדיר את ההבדלים בין מצבי התודעה כהבדלים ברמת הדינמיות, ולא כהבדלים מהותיים בין אופני התפקוד,
 ההבחנה בין מצבי התודעה לפי פירס מאפשרת לזהות מהלכים של ספק ושל בחירה. למשל, בקטע הבא מתוך הסיפור שנושא את שם הספר, "Where the jackals howl",  ניתן לראות את תיאור הטבע כעיצוב של ראשוניות ושניוניות, שמכילים התלבטות ומאבק פנימי בתודעה העצמית של הדמות. בסיפור, לאחר הצגה קצרה של חלק מן הדמויות, משובץ תיאור של בוא הערב ב"our kibbutz". המספר שנוקט בגוף ראשון-רבים רומז לכך שהתיאור הוא רקע תודעתי לכל הדמויות שבסיפור:

In the mountains the sunset is sudden and decisive. Our kibbutz lies on the plain, and the plain reduces the sunset, lessens its impact. Slowly, like a tired bird of passage, darkness descends on the land surface. First to grow dark are the barns and the windowless storerooms. The coming of the darkness does not hurt them, for it has never really left them. Next it is the turn of the houses. […] The old people of the kibbutz are still at rest in their deck chairs. They are like lifeless objects, allowing the darkness to cover them and offering no resistance

תאורו של הקיבוץ לפנות ערב, ניתן לפירוש כסמל למצב התודעה שמאפיין את אנשיו בשעה זו: קיום עייף שמכיל היבט נפשי חשוך, כאשר אותו היבט לא מזיק להם וגם לא גורם להם לפעול לשינויו. מצב זה מכיל  

no resistance, כפי שתאר פרויד את הלא-מודע ופירס תאר את מצב התודעה של הראשוניות. בהמשך מוצגת דמותו של Matityahu Demkov, כדמות שמייצגת לכאורה "the motif of the stranger", כפי שטען יאיר מזור.
 אם נמשיך את אופן הפרשנות של מזור, נוכל לראות ב Demkov זר שמתפקד כ "second" במובן אותו טבע פירס:

" second, consciousness of an interruption into the field of consciousness, sense of resistance, of an external fact, of another something.”

אולם למעשה, Demkov, בניגוד לדמויות אחרות בסיפור, בוחר במהלך של גילוי-לב, בו הוא חושף בפני בתו – שלא ידעה שהיא בתו – את עובדת היותו אביה. כלומר, Demkov אינו משתלב עם השגרה האנושית של שאר בני-הקיבוץ, שהעייפות מעמל-יומם מסייעת להם להתעלם מהצדדים החשוכים באישיותם. הוא מחליט להתעמת עם עובדה, כפי שתאר פירס את מצב-התודעה השניוני: העובדה היא שבקיבוץ חיה ילדה בשם גלילה, שהיא בתו מרומן אסור. דמקוב מחליט בשלב מסוים לעשות צעד אקטיבי ולהזמינה לביתו, לאחר שקנה לה בדים וצבעים, כדי שתצייר. לאחר הסכמתה, משרטט המספר תיאורי-טבע נוספים, שמשהים את העלילה, ומשקפים את העובדה שיש מרחב-ביניים בין הסכמתה של גלילה לבוא לביתו של Demkov, לבין הביקור עצמו. 

    מתוך מרחב-ביניים זה ברצוני להציג תיאור של גור-תנים שנלכד במלכודת-מוות, שבסופו מאחד המספר בין ההתרחשות בטבע (לכידת התן) לבין המלכודת האנושית של הנפש:

At last the creature bowed his head and brought his nose close to the flesh of the bait. […] Then came the moment of cold steel. With a metallic click, light and precise, the trap snapped shut. The animal froze like stone. Perhaps he thought he could outwit the trap, […] For a long moment jackal and trap lay still. […] Suddenly despair seized him. […] Pain ripped through his body. […] Then the child opened his mouth and began to cry. The sound of his wailing rose and filled the night

המספר רוקם את הערבוב בין הטבע לאדם באופן הדרגתי: הביטוי the creature"" הוא ספק-חייתי ופק-אנושי, לאחר מכן הוא נוקט בביטויים animal and jackal  ויחד עם זאת, מייחס לחיה רגשות כמו ייאוש ומחשבה להימלט מהמלכודת, ובכך מתארה לאנושית. שיא הקרוב בין הטבע לאדם הא כמובן בביטוי שמסיים את הקטע: המספר מכנה את גור-התן the child"". בכך מפרק עוז את הדימוי הרווח של תן כחיה דוחה ומסוכנת, והופך אותה למושא לחמלתו של הקורא. מהלך זה מועצם כשהפרק מסתיים בתיאור של השתלטות זעקתו של ה'ילד' על הלילה כולו. נראה לי שקריאה צמודה של הטקסט מכוונת לכך שהדמיון בין גור-התן לבין האדם בכלל, והאדם שיוצג מיד בהמשך – בולט לעין.

   דמקוב משול לאותו גור-תן, שמסתכן בהזמינו את הנערה גלילה לביתו. למרות שברור שברגע שייחשף בפניה, היא תדחה אותו בצורה אכזרית וחד-משמעית, הוא מוכן לקחת את הסיכון שבחשיפה מתוך מחשבת-שווא שיתגבר על המלכודת. המלכודת היא הכמיהה למשפחה, או לפחות לקרבה משפחתית מסוימת. מה שראוי להבליט בפרשנות הוא כיצד מיטיב עוז לשלב את תיאורי העלילה כמפתח להבנת התנהגות הדמויות. תיאורי הטבע תמיד קודמים לאירועי העלילה, ובכך משקפים מצבי תודעה שקודמים לפעולה עצמה, משמע, את מצבי התודעה של הראשוניות והשניוניות. בסיפור הנוכחי, דמקוב מעוצב לכאורה באופן סטראוטיפי, שמרחיק ממנו את לב הקורא, בדיוק כמו הדימוי השגור של התן. אולם לצד זה יש הבדל משמעותי ביניהם: לצד הדמיון בין הכאב החייתי לבין הכאב האנושי, מצבי התודעה של פירס מאפשרים לנו להבין שבעוד החיה נידונה להיכנע לטבעה ולהסתכן, האדם יכול לבחור כיצד להתמודד עם דחפיו ועם רצונותיו. ניתן לראות את הסיפור כביקורת על דמקוב לא בגלל הנסיבות שאינו יכול לשלוט בהן (כמו מראהו), אלא בגלל בחירתו לחשוף את הנערה למצב-הביש שבידיעה שהוא אביה, כאשר למעשה היא לא אשמה בכך, וברור שהגילוי יגרום לה צער אינסופי. כמו-כן, ניתן לראות גם את גלילה כגור-התנים: היא מגיעה לביתו של דמקוב כיון שהיא נמשכת אחרי הפיתיון (כלי הציור), אך נלכדת בכורח שהוא כופה עליה להתמודד עם האמת הכואבת. 

    גם גלילה יכלה לבחור שלא להגיע לביתו של דמקוב, וגם היא טעתה כשבחרה להתפתות להגיע לשם. 

לסיכום, למרות שעוז היטיב לאפיין את המנטליות של אנשי-הקיבוץ, ובפרט את היכולת להתמיד בשגרה תוך התעלמות והכחשה של סודות אפלים, ניתן לטעון שתופעה אנושית זו אינה מאפיינת את הקיבוץ באופן מיוחד. ההקבלה בין גורלו של גור התן, "הילד", לבין ההיבט הילדי של כל אדם שנלכד בעל-כורחו במצב שלא ניתן להשתחרר ממנו, יכולה להתרחש גם בעיר או בכפר. ביקורתו של עמוס עוז על מוסכמות החשיבה של אנשי הקיבוץ באה לידי ביטוי מובהק יותר בסיפור The way of the wind"".

לכאורה, סיפור זה הוא חוליה ראשונה בשרשרת ארוכה של עלילות שעוסקות ביחסים קשים בין אב לבנו, כאשר האב הוא דמות קשה ותובענית, והבן, בתגובה, מורד בדרכו.
מזור סיכם את עיקר הביקורת החברתית שמרומזת בסיפור, כביקורת שמופנית הן כלפי התביעה מהנערים להיות 'גיבורים', והן כלפי הדימוי של המנהיגים: התביעה מהנערים היתה מסרסת ודימוי המנהיגים היה של אנשים שיכולים להתגבר על כל קושי, כך שגם הדימוי – פעל כתביעה נוספת. 
 Balaban הציע פרשנות לפיה מתחולל בספר מאבק בין תרבות לטבע, ובכך הפך גם הוא את תהליכי התודעה האינדיבידואלית לדפוס קבוע של מאבק בין שתי תפיסות עולם.Schwartz
  ראה בסיפור את אחד משני הסיפורים המכוננים של הספר, כ"סיפורים ייצוגיים של דור המדינה",
שנכתב על-ידי "הסופר הנקרא ביותר בתולדות הספרות העברית".
הסיפור מציג, לשיטתו של שוורץ, "מהלך רגרסיבי, שבו האבות מוצגים כבני-אדם, ואילו הבנים מוצגים כמריונטות או כקופים".
מעקב אחרי המתחולל בתודעה העצמית של הדמויות אכן מאשרר אפשרות של פרשנות זו.

התאבדותו של גדעון שנהב דווקא ביום העצמאות, ודאי מתמסרת לפרשנותו של שוורץ. אולם פתיחת הסיפור, אותה הציג שוורץ כמפתח להבנת הביקורת של המספר על הכפייתיות של דור האבות כלפי בניהם,
 יכולה להתפרש גם באופן שונה, בהשראת פירס:

Gideon Shenhav's last day began with a brilliant sunrise. The dawn was gentle, almost autumnal. Faint flashes of light flickered through the wall of cloud that sealed off the eastern horizon. Slyly the new day concealed its purpose, betraying no hint of the heat wave that lay enfolded in its bosom. Purple glowed on the eastern heights, fanned by the morning breeze. Then the rays pierced through the wall of cloud. It was day.

בפתיחת הסיפור מפרט המספר את השלבים שלפני זריחת השמש כמהלכים אנושיים. פעולות כמו

sealed off, concealed its purpose, betraying no hint, lay enfolded  - יוצרים תחושה של הרמוניה שאופיינית למצב התודעה של הראשוניות, בו ניתן להבחין באיכויות, וכולן מתקיימות בהרמוניה בחוויה של האדם. בשלב כלשהו, מתחולל מעבר שאופייני לשניוניות: " Then the rays pierced through": הזריחה מתחוללת כעובדה שמפרה את ההרמוניה של הראשוניות.

   בשלב זה, הגיבור הראשי, גדעון, קם ונזכר שהיום הוא יום העצמאות. היזכרות זו גם היא 'היתקלות בעובדה', שמחייבת אותו לקבל החלטה באשר להתנהלותו ביחס אליה. הוא מתארגן לקראת צניחת-ראווה שמיועדת להתרחש בשטח הקיבוץ בו גדל. בשלב זה אין רמזים ממשיים לאסון שבגללו הסיפור נפתח במילים "Gideon Shenhav's last day". לכאורה, משלב זה ועד לשלב של נקודת-השיא בסיפור, עורם המספר שלל רמזים לסוף הבלתי-נמנע (כולל חזרה על משפט הפתיחה של הסיפור בתחילת החלק הרביעי של הסיפור). אולם אל מול הפרשנויות הרווחות (כמו זו של שוורץ שהוצגה לעיל), באשר לקונפליקט בין דור האבות, מקימי המדינה, לבין דור הבנים, שאולץ ללכת בעקבותיהם, ברצוני להראות כי הסיפור חושף מורכבות שממנה מתבקשת פרשנות אלטרנטיבית. 

על האב, Shimshon Sheinbaum, מסופר שהתחתן מאוחר, בגיל 56, וסמוך לנישואיו נולד בנו היחיד. המספר מתאר באירוניה כיצד למרות שחי בנפרד מאמו של הילד, 

"Sheinbaum did not neglect his duties as his son's mentor, nor did he disclaim responsibility.”

יחסו של האב לבנו מתואר כנעדר-רגש, למעט רגש של אכזבה, כיון שהנער התמקד בכתיבת שירים סנטימנטליים ולא התבלט בחברה. אולם ביום שביקש מאביו לחתום על אישור (שנדרש לבנים יחידים כדי להתגייס לחיל קרבי), שמשון הופתע ושמח. הוא התעלם מהתנגדותה של האם לגיוסו של הבן לחיל קרבי, וביקש טובה אישית שבעקבותיה גיסו את גדעון למרות התנגדותה. עד כאן, תיאורו של שמשון מתיישב עם הסטראוטיפ של דור החלוצים, שהיה שבוי במוסכמות של הקרבה עצמית, דיכוי אינדיבידואליות והפנמת רגשות. אולם לצד זה, מתואר שמשון כאדם שהקדיש את כל ימיו לכתיבה הגותית (וביתר-אינטנסיביות לאחר גיוסו של בנו). כלומר, לא מדובר באדם שעסק בעבודה גופנית או צבאית, אלא באיש של מילים, שאמון על מבט רפלקסיבי אודות התקופה בה חי. שמשון מתואר אפוא כדמות מורכבת, אפילו פרדוכסלית.

   במקביל, גם דמותו של בנו גדעון מצטיירת כדמות מורכבת, ואף פרדוכסלית. בניגוד לנער העדין וחובב-השירה, גדעון החיל הפך לבחור שהצבא לא יצר קונפליקט עם הצד ה'עדין' באישיותו, אלא להיפך: חווית הצניחה יצרה אצלו אושר צרוף. פרק ד' בסיפור חוזר על משפט הפתיחה של הסיפור, חזרה שמדגישה את העובדה שיומו האחרון של גדעון החל באופן מבטיח: 

"Gideon Shenhav's last day began with a brilliant sunrise. […] This was a day of celebration, a celebration of independence and a celebration of parachuting over the familiar fields of home"

בהמשך, מתוארת חווית הצניחה של גדעון בסופרלטיבים שמעידים על הלימתה את אישיותו ה'חדשה' כחיל:

Gideon adored the delicious moment of free fall between the jump from the aircraft and the unfolding of the parachute. The void rushes up toward you at lightning speed, fierce drafts of air lick at your body, making you dizzy with pleasure. The speed is drunken, reckless, it whistles and roars and your whole body trembles to it, red-hot needles work at your nerve ends, and your heart pounds. Suddenly, when you are lightning in the wind, the chute opens. The straps check your fall, like a firm, masculine arm bringing you calmly under control

תיאורה של הצניחה בגוף שני, משקפת באופן מזהיר ראשוניות ושניוניות. השהות בין שמים לארץ, היא מצב אולטימטיבי של 'לא כאן ולא שם': הגיבור חש שלל תחושות, אמנם לזמן קצוב בלבד, אך בכל זאת – החוויה המלכדת היא חוויה של שחרור וחופש. ברגע שהמצנח נפתח, מתרחשת 'היתקלות בעובדה', שמכינה את הצונח להתנגשות הקרבה ובאה עם האדמה. עד ליום בו מסופר הסיפור, הנחיתה לאחר הצניחה הסתיימה בהצלחה. יתר על כן, נראה שגדעון הצליח להשתחרר בשירותו הצבאי כצנחן מרגש הנחיתות שליוה אותו עד לגיוס. ההתמקדות בתיאור תחושותיו בזמן הצניחה, מבודדת וממקדת את תשומת ליבו של הקורא בשינוי שחל בדמותו של גדעון. את זאת עושה המספר בעזרת ההתמקדות במצבי התודעה של הראשוניות והשניוניות, וכך הוא מוסיף למהלך של פרויד ביחס מצבי התודעה את התשובה לשאלה באילו נסיבות מתחוללים תהליכים של שינוי תודעתי.

   לכן הקורא אינו מופתע כאשר גדעון שמח ומתרגש לקראת הצניחה מעל שמי הקיבוץ בו נולד. נקודת-השיא של הסיפור, הצניחה של גדעון, שהסתיימה בטרגדיה של מותו, מתחילה בתיאור אושרו האולטימטיבי של גדעון בתחילת הצניחה:

When Gideon's turn came he gritted his teeth, braced his knees, and leapt out as though from womb into the bright hot air. Along wild scream of joy burst from his throat as he fell. He could see his childhood haunts rushing up toward him as he fell he could see the roofs and treetops and he smiled a frantic smile of greeting as he fell toward the vineyards and concrete paths and sheds and gleaming pipes with joy in his heart as he fell. Never in his life he had known such overwhelming, spine-tingling love. […] The delicious falling sensation was replaced by a slow, gentle swaying, like rocking in a cradle or floating in warm water

ואז, לפתע, עלתה בגדעון מחשבה שבעקבותיה עשה את הצעד שעלה לו בחייו. גדעון חשש לפתע שאביו ואמו, ובני-הקיבוץ, לא יוכלו לזהותו בין כל הצנחנים. הרעיון שעלה במוחו לפתע היה לפתוח את המצנח הרזרבי, וכך כשיאחז בשני מצנחים – יוכלו לזהותו. לאחר שעשה זאת, היה מאושר אף יותר מקודם:

"Happy, intoxicated, he drank in the hundreds of eyes fixed on him. On him alone. In his glorious isolation.”
   

אולם למרבה הצער, בעקבות החלטתו, הסתבך גדעון בחוטי חשמל, לא הצליח להביא עצמו לקפוץ למרות עידודו הנמרץ של אביו, ולבסוף התחשמל למוות. הסוף שאליו כיוון המספר מהמשפט הראשון של הסיפור, היה טרגי, וכפי הנראה שילב לפחות במידה מסוימת, ביקורת על הלחץ החברתי להתגייס לשירות קרבי גם כשאפשר להימנע מכך. אולם מהלך תמטי זה אינו סותר את המהלך שניתן להציג בהשראת מצבי התודעה של פירס: הסיטואציה שבה חש גדעון אושר צרוף, ושבה קיבל גדעון את ההחלטה שגרמה למותו, היתה סיטואציה שבה הוא הביא את יחידותו לשיא. הממד הפיזי והממד הרגשי התאחדו לתחושת אושר במצב תודעה ראשוני, בלי לשקול תוצאות והשלכות (כלומר, את הממד השלישוני). הבידוד של הממד הראשוני שיצר המספר, מאפשר לקורא להבין לעומק את השינוי שחל בגדעון, שינוי שאפשר לו לחוש אושר ושייכות, לצבא, לאביו ולאמו ולקיבוץ. בשום סיטואציה אחרת לא חש גדעון תחושה כזו של שייכות, שנגרמה על-ידי כך שכל החשובים לו התקבצו לראות אותו.

   אין בניתוח המוצע הצדקה לחינוך כפייתי לשירות קרבי, ודאי אין בכך הצדקה להתעלמות מסכנה, מאי-התאמה של נער כזה או אחר לשירות צבאי או מהצורך להשביע רצון של משפחה וחברה על ידי לקיחת סיכונים מיותרים. אולם כדי לחשוף את מורכבותו של הסיפור, נעזרתי בתובנותיו של פירס לגבי מצבי התודעה, כדי להראות היבט שממנו התעלמו במחקר אודות הספר עד כה. ההיבט הוא מידת החופש היחסי שיש לכל אדם גם כאשר נדמה שהוא רק שואף לרצות את סביבתו. החופש של גדעון התבטא במידת האושר שחש, בהתאמה בין התחושות הפיזיות לרגשיות ואף בהחלטה שלקח בסופו של דבר.   

   הציטוטים שלעיל חושפים את העובדה שגדעון השתנה במהלך השירות הצבאי. מבחור בישן ושתקן, שהקדיש את זמנו להרהורים ולכתיבת שירים, הפך גדעון לבחור שאוהב את תחושות הסכנה והעוצמה שבחוויית הצניחה, בין שמים לארץ. גדעון יזם את הגיוס לצנחנים, וציפה בכל מאודו לצניחה מעל שמי הקיבוץ. מבחינת העלילה כפשוטה, הוא היה סוכן פעיל של חייו בשלב זה, ולא צייתן כנוע ופסיבי. בהנחה ששום פרט אינו מקרי, ודאי שלאב יש אחריות עקיפה למותו של בנו, כיון שארגן לו את הגיוס  למרות סירובה של אמו. אולם האם אינה מתוארת כדמות נשית רכה וחמה, אלא דווקא כדמות בעלת חזות גברית, ולא ידוע אם היא ספקה לגדעון חום ואהבה יותר מאביו. לסיכום, מצבי התודעה של פירס מחדדים את העובדה שהדמויות אינן פועלות באופן סטריאוטיפי, צפוי ומותאם לאידיאולוגיה זו או אחרת. פרשנות זו משתלבת עם תשובתו של עמוס עוז לשאלה האם יש בסיפוריו ביטוי ל"סקרנות אפלה".
 עוז ענה בחיוב ונתן את הדוגמה לכך מסופו של הסיפור "The way of the wind".

לסיכום, בחינת מצבי התודעה בסיפורי 'ארצות התן' משקפת היבט חשוב של הפרגמטיזם הפירסיאני, שהוא היחס בין אדם לעולם. בפרק הקודם הראיתי כיצד משקפים שלושת סוגי הסימן לפי פירס יחסים שונים בין אדם לבין עולם, ובדיון הנוכחי יחסי אדם-עולם משתקפים בשלושת מצבי התודעה. בראשוניות, אדם מזהה תחושות, כחלק מהתנהלות הרמונית בעולם, ללא הבחנות וללא מימוש קונקרטי. בשניוניות, נוצר מאבק בין אדם לדבר-מה בעולם, או לחילופין זיהוי של מאבק בתוך העולם על ידי האדם. כלומר, בין הראשוניות לשניוניות מתחולל מעבר מהרמוניה למאבק. בשלישוניות היחס מעוצב באופן סימבולי ויכול לבטא, כפי שראינו בפרק הקודם, שלל אפשרויות: expression, sublimation, confrontation et al. למרות שהסיפורים מסופרים בלשון עבר, העיצוב הספרותי מאפשר להבין את מצבי התודעה של הדמויות כמאפשרים בחירה בין אפשרויות.

   לעומת סיפורי 'ארצות התן', מעוצבת ברומן 'מיכאל שלי' בחירה מסוג אחר לגמרי. הדמויות ברומן מורכבות יותר ומלאות-סתירות.
 מצבי התודעה של הדמויות מעוצבים באופן שחושף את יחסם לעצמם ולזולתם, ומשקף את The paradox of aloneness.

The paradox of aloneness in My Michael

כשכתבתי את 'מיכאל שלי' וחנה משכה אותי לאיזו סצנה שלא התאימה לה, ואני אמרתי לה: מצטער, אני לא כותב את זה, זה לא באופי שלך, ואז היא אומרת לי, באמצע הכתיבה: אתה תשתוק ותכתוב. אתה לא תגיד לי מה כן באופי שלי ומה לא באופי שלי. אני אומר לה: לא, תסלחי לי מאד, את הגיבורה שלי, אני לא הגיבור שלך, את עובדת אצלי, אני לא עובד אצלך. והיא אומרת: עזוב אותי. אל תשתלט עלי. תן לי לחיות ואל תפריע. [...] וככה חנה הזאת מתעקשת וגם אני מתעקש, ואז אני יודע שהסיפור חי

במבט-על על יצירתו של עמוס עוז ועל ראיונות עמו אודותיה, ניתן לראות אמביוולנטיות מרתקת בתשובה לשאלה מהם הקשרים בינו לבין הדמויות בסיפוריו. למעט בספרו האוטוביוגרפי, 

A Tale of love and darkness שבו התמודד באופן ישיר עם שנות ילדותו,
 ניתן לצייר מנעד של רמות-קשר שונות בין הדמויות בסיפורים לבין פרטים באישיותו ובחייו של עוז, המספר.
 כך למשל, בהתמקדות בדמותה של חנה גונן ניתן לראות מצד אחד הזדהות, עליה העיד עוז, עם יחסה של חנה לירושלים; מצד שני, הסתייגות גמורה מן הדמות ומצד שלישי, התמסרות ל'רצונה' של הדמות, כפי שמתואר במוטו שלעיל. ניתן למצוא סימוכין בתיאוריות של חקר ספרות הן להפרדה מוחלטת בין היוצר לבין עלילת יצירתו (ברוח ה  (New-Criticism והן לפרשנות משולבת של היוצר ושל יצירתו (למשל, ניתוח פסיכואנליטי של הדמויות ביצירה כמפתח להבנת היוצר עצמו). הפרשנות שתוצע להלן בהשראת מצבי התודעה של פירס מתווה כיוון שלישי של פרשנות: הכיוון הוא שהבחנה ביחס משתנה של המספר לדמות ברומן, משקפת מצבי תודעה שונים, לאו דווקא של היוצר עצמו (אלא של בני-אדם בעולם). הטענה היא שיכולת הכתיבה מגולמת בין השאר ביכולת לתמלל מצבי תודעה שונים, ששונותם משתקפת בדמויות שונות, או ביחס משתנה של המספר, או היוצר, לדמות כלשהי. יחסו הרפלקטיבי של עוז כיוצר לדמותה של חנה מתבטא בשלל תיאורים: הסכמה, התמסרות, invading his soul ועוד.

   השאלה הפרשנית עליה מבקש מהלך זה לענות היא כיצד משקפות הדמויות את אפשרויות היחסים בין השפה לבין המאורעות בעולם:

One tries to capture in language something that the language does not really want to encompass. Language is a constant. Words are supposed to denote constant things. How can you capture what is fluid, changeable, and between states, in a no-man’s-land? There is an inherent contradiction that I can’t quite resolve. And I find it very difficult. I have nothing but words to work with. […] I seek to do with language something which goes against the language. This is the nature of my work. Not what A does to B. […] I want to convey something very physical: the reaction of his face and his body as he approaches and sees that it is the wrong person. This is my task. What you call inventing a plot is rather easy, because how many plots are there in the world? Not many. Love, hate, jealousy, friendship

 יחסים בין שפה לעולם משתקפים לפי עוז למשל בניסיון לעקוב אחרי יחס בין גוף לנפש בהזדמנויות בהן אדם מופתע, ובכלל בתהליכים של שינוי בהם השפה, שמצביעה על דברים קבועים, אינה מצליחה לשקף את השינוי, על סיבותיו והשתמעויותיו. ניתן לראות את הרומן 'מיכאל שלי' כרומן שעוסק בהתהוות היחסים בין חנה לבין מיכאל, ובהמשך בהתפרקותם. אולם העיקר אינה ה'עלילה', כפי שציין עוז בראיון שצוטט לעיל, אלא הניסיון להבין את השינוי התודעתי: מה יוצר תחושה של קשר מתרקם? ממה נבנה דימוי של אדם כלשהו בעיני אדם אחר? כיצד נוצרת הוויה משותפת ומה מתחולל בתודעותיהן של הדמויות באותה עת?

   הרומן מסופר על-ידי הגיבורה הראשית, חנה גונן, בגוף ראשון, מנקודת מבט רטרוספקטיבית. במובן זה הוא שונה מסיפורי 'ארצות התן' שמסופרים על ידי מספר כל-יודע, בגוף שלישי. המרכיב החשוב של הביקורת החברתית שדומיננטי בכל סיפורי 'ארצות התן', אינו דומיננטי. הדומיננטה של הרומן, כלשונו של יאקובסון,
 היא מערכת היחסים הזוגית והמשפחתית. העובדה שהרומן מסופר בגוף ראשון, מזמינה באופן מובהק במיוחד להבין את העלילה בעזרת מצבי התודעה של פירס. 

   בתחילת הרומן, חנה מצטיירת כדמות דעתנית למדי, הן מצד מחשבותיה והרהוריה והן בדיאלוגים שלה עם מיכאל. הדבר מתבטא בגילויים חוזרים ונשנים של שלישוניות. כך למשל מנסחת חנה 'כלל' לגבי בני-אדם, כלל יש לו משמעות לגביה:

"My late father often used to say: Strong people can do almost anything they want to do, but even the strongest cannot choose what they want to do. I am not particularly strong"

חנה מצדיקה למפרע את העובדה שבהמשך, לא תוכל לשלוט על רצונותיה, שכן אף אנשים חזקים לא יכולים לשלוט על כך, ולכן היא כאדם לא-חזק, ודאי שלא תוכל. חנה ממקמת את הרצון במרחב תודעתי לא-נשלט. בניגוד לדעתו של פירס, לפיה המרחב השלישוני, שמאפשר להבחין בכללים, מאפשר גם ,self-control
 חנה אמנם מנסחת כללים אך מעידה באופן עקיף על הקושי שלה לשלוט ברצונה. קושי זה הוא למעשה החופש שבמצב התודעה הראשוני, בה לא ניתן לשלוט על שום דבר, ולכן גם לא ניתן לפעול בצורה מוסרית (או לא-מוסרית).
ביטוי נוסף לכלל שאותו מנסחת חנה בראשית היכרותם הוא: 

"A family isn't a relay-race, with a profession as a torch"
 

   בהמשך, כשמערכת היחסים עם מיכאל מתחילה להתהוות, מנסחת חנה כלל שמסביר את התלהבותה הראשונית ממיכאל.
אולם עדיין בראשית היכרותם, היא שבה ונזכרת ואף מספרת למיכאל על התאומים הערבים שהיו שכניה, שעמם שיחקה ויתר על כן: בנעוריה היתה מאוהבת בהם.
 התאומים הם ודאי דמויות-נגד לדמותו של מיכאל: לא אנשי-מילים, "pair of grey-brown wolves", מול מיכאל, בן-טובים,

"the hope of the family" שמייעדים לו קריירה אקדמית מזהירה. לצד עדינותו והאינטלקטואליות שלו, מגלה חנה כבר בתחילת הדרך היבט קצר-רוח ולא רגיש אצל מיכאל, ואז היא מתארת שהיא חשה שהיא מכירה את ידו, אך לא אותו. היא מתגברת על הקושי, חנה ומיכאל מתחתנים, וחנה מנסחת כלל חדש בהשראת תובנותיו של אביה:

"pure truth, […] is thoroughly destructive and leads nowhere. What can ordinary people do? All we can do is silently stand and stare.”

בחלקו הראשון של הרומן, דמותה של חנה מובילה את העלילה בתובנותיה הפסקניות, ונראה לכאורה שהכללים שהיא מנסחת בעקבות האירועים מבטאים מעבר 'חלק' מהראשוניות החווייתית של האירוע, אל ההתנגשות עם רצונה (בשניוניות) ועד לניסוח כלל, הרגל חדש שמסייע לה להתמודד עם הגילוי במערכת היחסים. אולם בשלב כלשהו יכולת זו של חנה להתגבר על כל אירוע לא-נעים בעזרת 'כלל' מתערערת, כשבכל נקודה של התערערות, מופיעים התאומים הערבים בחלום. התאומים לא מדברים אלא פועלים ללא-מילים: לפני החתונה חנה חולמת שאחד מהם פותח לה דלת לחופשי; מיד לאחר החתונה היא חולמת שהתאומים באים אליה, יפים ואלימים, שותקים וגמישים.
 חנה אינה מבינה את חלומה, כן מיכאל לכאורה תאם את כלליה המודעים לבחירת בן-זוג, והיא מעידה על עצמה ש "I have never wanted a wild man".
התאומים ממשיכים להופיע בחלומותיה של חנה, ובמקביל, מתוארת סדרה של החמצות בהקשרים שונים שאמורים לבטא אינטימיות משפחתית. אחד השיאים הוא לאחר לידת הבן יאיר, כאשר חנה שוקעת באדישות, מנענעת את העריסה "in an ecstasy of pain",
 וכשהיא צריכה לסכם את המצב של שלושתם, היא אומרת:

"I would suddenly observe in both of them, in all three of us, a quality which I can only call melancholy, because I do not know what other term to use.”

חנה נוקטת במונח quality'' בו נקט פירס לתאר ראשוניות, כבסיס לכל מהלך של קביעת כלל. חנה, שמתקשה להתאושש מהדיכאון שלאחר הלידה, מתחברת למצב-יסוד שלמעשה אפיין את התקשורת שלה עם מיכאל מאז האירוע בו חשה קרובה יותר לידו מאשר אליו, בראשית היכרותם. מלנכוליה זו תמשיך ללוות את יחסיהם לאורך כל הסיפור, ובאירועים שונים בעלילה, כמו הביקור אצל אביו של מיכאל, או בביקורה באוניברסיטה, תוסווה מלנכוליה זו בהערות מתנצלות או מתגרות.

   הרומן מסתיים באופן מורכב: מצד אחד, חנה מגלה שהיא בהריון נוסף. מיכאל עומד לסיים את הדוקטורט שלו, ואחת הסטודנטיות – ירדנה, התנדבה להדפיס אותו עבורו. חנה תוהה האם הקשר בין מיכאל לבין ירדנה חורג מכך, אך מסכמת באופן בהיר, כדבריה:

"I do not suppose that Michael went any further than shy thoughts and speculations. I can see no reason why Yardena should have given herself to him. On the other hand, I can see no reason why she should have refused him. But the word 'reason' is meaningless to me. I do not know and I do not care to know.”

 חנה מעידה על כך שאין היא יכולה לתאר באופן סיבתי, ו/או רציונלי את מה שקרה או את מה שקורה ויקרה במערכת היחסים שלה ושל מיכאל. זו התובנה המרכזית שמסיימת את הרומן, וכדי להבינה, מעבר לעצם התיאור של הפעולות המנוגדות שעשתה חנה, 
מצבי התודעה שתאר פירס עשויים להועיל: לא ניתן להצביע על סיבתיות במצב התודעה הראשוני, שמאפיין את המפגש עם העולם, ואת הכללים שאדם מנסח לעצמו במהלך חייו. המצב הראשוני טמן בחובו מגוון של איכויות, כמו למשל במקרה של חנה – משיכה אל הפראי חסר-המילים מצד אחד, ואל האינטלקטואל שמתקשה לתקשר רגשית, מצד שני. הסתירה בין שני סוגי משיכה אלה, התבטאה מצד אחד בהחלטתה להתחתן עם מיכאל ולהמשיך לחיות עמו, ומצד שני, בחלומות החוזרים ונשנים על התאומים הערבים.

   בסופו של הסיפור, חנה מנסחת הצהרה בוטחת באשר ליכולתה לשלוט על מהלכי תודעתה (הצהרה שמפתיעה את הקורא שעד כה נתקל שוב ושוב בכישלונותיה של חנה לכוון את מהלכי תודעתה):

"But I have more left than words. I am still able to unfasten a heavy padlock. To part the iron gates. To set free two twin brothers, who will slip out into the vast night to do my bidding. I shall urge them on.”

ברצוני להציע פרשנות נועזת ולטעון שבנקודה זו נראה שהמספר מתלכד עם דמותה של חנה, בהתפרצות של תחושת אומניפוטנטיות ובטחון ביכולתה להיפטר מחלומות-השווא. המספר כאילו מחליט להתמזג עם חנה ולהאציל עליה מכוחו, שאינו רק ורבלי, אלא גם מאפשר להחליט מה יקרה בהמשך. רק בעזרתו של המספר יכולה חנה לבטא בטחון שכזה למרות ניסון העבר.

אולם סיומו של הרומן, מכווץ את התקווה שבוטאה וממיר אותה  בתיאור-טבע שלו וקר, שמשתלט על ההצהרה ומחזיר את העלילה למצב-תודעה ראשוני ששוב אינו מאפשר להבחין ולומר מה קורה כעת ומה יקרה בעתיד.
 

   לסיום, תיאוריו של פירס את מצבי התודעה, מהווים פריזמה שמאפשרת לפרש את הסתירה-לכאורה בין היכולת המילולית של חנה, והצורך שלה לבטא במילים את קורותיה, לבין קשייה להבין את עצמה ואת מערכות היחסים שלה, גם בדיעבד. פירס הראה את עושרה ומוגבלותה של התודעה העצמית, מאחר שהיא פועלת באופנים שונים. לפיכך, יכולתנו להסביר פעולות ובחירות היא מוגבלת, ומותנית ביכולת להבין את המעברים בין מצבי התודעה ולא רק להציג מעבריות זו.

�Oz, Amos, Where the Jackals howl, translated by Nicholas de Lange and Philip Simpson, New-York: Bantam books, (1965) 1981.    


� Oz, Amos, My Michael, translated by Nicholas de Lange, London: Chatto & Windus, (1968) 1972. 


�Peirce, Collected Papers,6.560.


�יש דמיון רב בין טענה זו של פירס לבין אחת מטענותיו המרכזיות של ויטגנשטיין:


A main source of our failure to understand is that we don’t have an overview of the use of our words. - Our grammar is deficient in surveyability. A surveyable representation produces precisely that kind


of understanding which consists in ‘seeing connections’. Hence the importance of finding and inventing intermediate links" (Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, 4th ed., ed. P. M. S. Hacker and J. Schulte, trans. G. E. M. Anscombe, P. M. S. Hacker, and J. Schulte, Chichester: Wiley-Blackwell, 2009, &122, emphasis originally).


שתי הטענות הובילו חוקרים של פירס ושל ויטגנשטיין להתמודד עם הקושי הטבעי ולנסות לנסח בהשראתם התבוננות רחבה יותר במציאות, שמבררת קשרים בין עובדות גלויות לבין קשרים סמויים ביניהן. 


�"Reasoning, properly speaking, cannot be unconsciously performed. A mental operation may be precisely like reasoning in every other respect except that it is performed unconsciously. But that one circumstance will deprive it of the title of reasoning. For reasoning is deliberate, voluntary, critical, controlled, all of which it can only be if it is done consciously. An unconscious act is involuntary: an


involuntary act is not subject to control; an uncontrollable act is not deliberate nor subject to criticism in the sense of approval or blame. A performance which cannot be called good or bad differs most essentially from reasoning" (Peirce, Collected Papers, 2.182; emphasis mine, D.L.).


��HYPERLINK "http://www.pep-web.org/search.php?author=%22Green%2C+A.%22"�André Green�, "�HYPERLINK "http://www.pep-web.org/toc.php?journal=paq&volume=73" \l "99"�Thirdness and Psychoanalytic Concepts�,” (2004). Psychoanalytic Quarterly, �HYPERLINK "http://www.pep-web.org/search.php?volume=73&journal=paq"�73��HYPERLINK "http://www.pep-web.org/search.php?volume=73&issue=1&journal=paq"�(1):�99-135, p. 101.


�"Some theoretical systems have developed notions involving thirdness as the transitional phenomenon […] that takes place between the internal and external space. Already during the 1950s, Bleger (1967) and Winnicott (1975), each in his own framework, recognized the existence of a third factor apart from the analysand and the analyst. The setting was seen as a transitional state between symbiosis (Bleger) and potential reunion (Winnicott)" (�HYPERLINK "http://www.pep-web.org/search.php?author=%22Green%2C+A.%22"�André Green�, ibid, pp. 101-102).


� יתר על כן, גרין מעיד על כך שלא התעמק מספיק בהגותו של פירס, ואכן ניתן למצוא אי-דיוקים מהותיים בדבריו: הראשון, איחוד סוגי הסימנים ומצבי התודעה, כאשר הוא מציג אותם כ


" triadic conception of the sign", ולא כפי שהציגם פירס, בנפרד (גרין, שם, עמ' 112); אי-דיוק שני הוא בהקבלה בין ראשוניות לבין השלב הראשון של ההבחנה בין טוב לרע במאמרו של פרויד מ-1925 “Negation.”


פירס תאר שוב ושוב את הראשוניות כמצב-תודעה שאין בו הבחנה כלשהי, וודאי לא הבחנה מוסרית, שהיא שלב מורכב ואחרון בסולם ההבחנות (גרין, שם, עמ' 113); אי-דיוק שלישי הוא בסיכום, כאשר הוא טוען בשם פירס שלא ניתן לראות במושג הראשוניות שלב נפרד של התפתחות אלא ניתן לראותו רק כחלק ממהלך כולל (גרין, שם, עמ' 131). טעות זו מומחשת בספרו של החוקר John P. Muller, Beyond the Psychoanalytic Dyad,, בשני אופנים: האופן הראשון בו הדגים Muller מצב-תודעה ראשוני כשלעצמו, ולא בדיעבד, הוא בניתוח ציטוטים מספרו של   Conrad, Joseph 1899. Heart of darkness, New York: Norton, 1963 (Muller, ibid, pp. 76-78).


האופן השני בו הדגים Muller אפשרות זיהוי של מצב תודעה של ראשוניות היה כשתאר כיצד אבחן מטופלים שקרסו מהשלישוניות לראשוניות (Muller, ibid, p. 109). מולר תאר התנהגות פסיכוטית, אך לענייננו חשובה האפשרות לזהות מצב תודעה זה בפני עצמו. 


� דיון תמציתי ברלוונטיות של קטגוריות התודעה שניסח פירס להבנת הלא-מודע אצל פרויד ולאקאן מצוי במאמרו של


 Vincent Colapietro, "Notes for a Sketch of a Peircean Theory of the Unconscious,” Transactions of the Charles S. Peirce Society, Vol. 31, No. 3, 1995:482-506.


Colapietro תמצת את פעולת הקטגוריות כך שבכל אחת מהן יהיה אופן תפקוד מרכזי, וטען שכשהתודעה מתפקדת בפועל, קטגוריות התודעה פועלות באופן משולב:


"what we ordinarily designate as everyday consciousness is, in fact, a complex affair in which the firstness of feeling, the secondness of opposition, and the thirdness of mediation are continuously interwoven to generate ever shifting patterns" (Ibid, p. 496).


אולם, תמצית זו אינה ממצה את חידושיו של פירס ביחס למאפייני קטגוריות התודעה, ולפיכך גם לא את תרומתם להבנה של כינון תודעה עצמית.


בהמשך לכך, הציע לראות את קטגוריות התודעה כשלושה סוגים של לא-מודע. Colapietro בחן שאלות כמו מידת המודעות והשליטה בהחלטותינו, 





�"looking once more at activity, we observe that the only consciousness we have of it is the sense of resistance. We are conscious of hitting or of getting hit, of meeting with a fact. But whether the activity is within or without we know only by secondary signs and not by our original faculty of recognizing fact" (Peirce, Collected Papers, 1.376).


�"Doubt is […] the privation of a habit. […] A condition of erratic activity that in some way must get superseded by a habit" (Peirce, Collected Papers, 5.417).


�"The feeling of believing is a more or less sure indication of there being established in our nature some habit which will determine our actions. […] Doubt is an uneasy and dissatisfied state from which we struggle to free ourselves and pass into the state of belief; while the latter is a calm and satisfactory state which we do not wish to avoid, or to change to a belief in anything else" (Peirce, Collected Papers, 5.371-2).


� Freud, The Complete Psychological Works of Sigmund Freud, p. 751.


�"The dream-content seems like a transcript of the dream-thoughts into another mode of expression, whose characters and syntactic laws it is our business to discover by comparing the original and the translation. The dream-thoughts are immediately comprehensible, as soon as we have learnt them. The dream-content, on the other hand, is expressed as it were in a pictographic script, the characters of which have to be transposed individually into the language of the dream-thoughts. If we attempted to read these characters according to their pictorial value instead of according to their symbolic relation, we should clearly be led into error" (Freud, ibid).


� Ibid, p. 752.


� Ibid, p. 767.


�"It is of course only as something conscious that we know it, after it has undergone transformation or translation into something conscious." (Freud, ibid, p. 2991).


�"Psycho-analytic work shows us every day that translation of this kind is possible. In order that this should come about, the person under analysis must overcome certain resistances - the same resistances as those which, earlier, made the material concerned into something repressed by rejecting it from the conscious" (Freud, ibid).


�Freud, ibid. 


� Freud, ibid, p. 2992.


� Ibid, p. 3000.


� Freud, The Complete Psychological Works, p. 2583.


� Ibid, pp. 3009-3010 (emphasis originally).


�"‘Being conscious’ is in the first place a purely descriptive term, resting on perception of the most immediate and certain character. Experience goes on to show that a psychical element (for instance, an idea) is not as a rule conscious for a protracted length of time. On the contrary, a state of consciousness is characteristically very transitory; an idea that is conscious now is no longer so a moment later, although it can become so again under certain conditions that are easily brought about. In the interval the idea was - we do not know what. We can say that it was latent, and by this we mean that it was capable of becoming conscious at any time. Or, if we say that is was unconscious, we shall also be giving a correct description of it. Here ‘unconscious’ coincides with ‘latent and capable of becoming conscious’. The philosophers would no doubt object: ‘No, the term "unconscious" is not applicable here; so long as the idea was in a state of latency it was not anything psychical at all.’ " (Freud, The Complete Psychological Works of Sigmund Freud, p. 3948).


�"In our analyses we discover that there are people in whom the faculties of self-criticism and conscience - mental activities, that is, that rank as extremely high ones - are unconscious and unconsciously produce effects of the greatest importance" (Freud, The Complete Psychological Works, p. 3961).


�Freud, The Complete Psychological Works, pp. 3969-3970.


�במאמרו על הנרקיסיזם, מ 1914 טבע פרויד את המונח ego ideal: 


"what prompted the subject to form an ego ideal, on whose behalf his conscience acts as watchman, arose from the critical influence of his parents (conveyed to him by the medium of the voice), to whom were added, as time went on, those who trained and taught him and the innumerable and indefinable host of all the other people in his environment - his fellowmen - and public opinion." (Freud, The Complete Psychological Works, p. 2949). 


באופן מובהק יותר הציג פרויד את הסופר-אגו במאמרו מ-1921, Group psychology and the analysis of the ego'':


"We have called it the ‘ego ideal’, and by way of functions we have ascribed to it self-observation, the moral conscience, the censorship of dreams, and the chief influence in repression. […] It gradually gathers up from the influences of the environment the demands which that environment makes upon the ego and which the ego cannot always rise to" (Freud, The Complete Psychological Works, p. 3801).





�"I have already […] suggested that the real difference between a Ucs. And a Pcs. idea (thought) consists in this: that the former is carried out on some material which remains unknown, whereas the latter (the Pcs.) is in addition brought into connection with word-presentations. This is the first attempt to indicate distinguishing marks for the two systems, the Pcs. and the Ucs., other than their relation to consciousness" (Freud, The Complete Psychological Works, p. 3953).





�"we have two kinds of unconscious - the one which is latent but capable of becoming conscious, and the one which is repressed and which is not, in itself and without more ado, capable of becoming conscious. This piece of insight into psychical dynamics cannot fail to affect terminology and description. The latent, which is unconscious only descriptively, not in the dynamic sense, we call preconscious; we restrict the term unconscious to the dynamically unconscious repressed; so that now we have three terms, conscious (Cs.), preconscious (Pcs.), and unconscious (Ucs.)" (Freud, The Complete Psychological Works, p. 3939).





�Freud, The Complete Psychological Works, p. 3953.


�Ferdinand de Saussure, Wade Baskin (trans.), Course in General Linguistics, New-York: Columbia University Press, 2011.
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