So Stephenom som sa naposledy rozlúčil vo Veľkom kostole Panny Márie, päťstoročnom chráme uprostred starého Cambridgea. Bol marec 2018. Sedel som v uličke, a keď popri mne prešiel, ešte raz sme sa ocitli v tesnej blízkosti. Cítil som, akoby sme boli opäť spolu, napriek truhle, ktorá ho ukrývala predo mnou a ďalšími smútiacimi a po sedemdesiatich šiestich rokoch ho chránila aj pred nástrahami a výzvami fyzického sveta.
	Stephen veril, že smrťou sa všetko končí. Ľudia budujú stavby, tvoria teórie a plodia potomstvo. To všetko plynie po rieke času, no príde deň, keď nás jej prúd vyplaví. Aj ja som v to veril, ale keď okolo mňa niesli drevenú rakvu, vnímal som jeho prítomnosť. Bol to zvláštny pocit. Rozum mi vravel, že Stephenova chvíľková existencia sa pominula, tak ako sa o neveľa rokov pominie aj tá moja. Fyzika ma naučila, že jedného dňa zmizne nielen to, čo máme radi, ale všetko, čo okolo seba vnímame. Viem, že aj Zem, Slnko a naša Galaxia sú dočasné, a keď nadíde ich posledná chvíľa, ostane z nich len prach. No i tak som sa so Stephenom rozlúčil a zaželal mu všetko dobré do večnosti.
	Zadíval som sa na Stephenovu spokojnú tvár na prednej strane smútočného programu. Spomenul som si na jeho silu, na jeho široký úsmev, ktorým vyjadroval vďaku, a na jeho hrozivé grimasy na znak nesúhlasu. V mysli sa mi vynorili spoločné chvíle, keď sme sa radostne pohrúžili do vecí, za ktoré sme boli zapálení. Chvíle, keď sme našli uspokojenie v debatách o krásnych myšlienkach, alebo keď som sa od neho naučil niečo nové – ale aj na frustrujúce momenty, keď som sa ho snažil o niečom presvedčiť a on nechcel ustúpiť.
	Stephen bol na celom svete známy tým, že rozvíril stojaté vody sveta fyziky, že o tom písal a že to všetko dokázal s nefunkčným telom. Pre človeka, ktorý sa nemôže hýbať ani hovoriť, je však rovnako náročné udržiavať dlhoročné priateľstvá, nadväzovať hlbšie vzťahy a nájsť lásku. Stephen vedel, že žije nielen vďaka svojej vášni pre fyziku, ale aj vďaka priateľstvu a láske.
V niekoľkých nekrológoch zaznela ironická zmienka o tom, že hoci Stephen neveril v Boha, má pohreb v kostole. Nevidel som na tom nič zvláštne, keďže Stephen bol hlboko veriaci, a to aj napriek svojmu oduševnenému intelektuálnemu presvedčeniu, že všetko, čo sa deje v prírode, riadia vedecké zákony. Stephen veril v ľudského ducha. Veril, že všetci ľudia majú emočnú a morálnu stránku, ktorá nás odlišuje od zvierat a robí osobitými. Presvedčenie, že ľudská duša nie je nadprirodzená, ale je skôr výtvorom nášho mozgu, neznižovalo jeho vieru. Ako by aj mohla? Človeku ako Stephen, ktorý nemohol ani hovoriť, ani sa hýbať, neostávalo nič iné.
