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1. Hányattatások

Az amerikai az oktatás jelentős állomáshoz érkezett 2013-ban. Az országban először került az állami iskolába járó gyerekek több, mint fele – egészen pontosan 51%-a – a szövetségi kormány által meghatározott, ingyenes vagy támogatott iskolaebédre jogosító „alacsony jövedelmi” küszöb alá. Ez a fejlemény nem egyik napról a másikra következett be; a Southern Education Foundation adatai szerint az alacsony jövedelmű családokból származó, állami iskolába járó tanulók száma 1989 óta, amióta az alapítvány a mutatót figyeli, megszakítás nélkül növekedett. (Akkor a tanulók kevesebb, mint egyharmada tartozott ebbe a csoportba.) Az ötven százalékos arány átlépésére ráfoghatjuk, hogy ez csak szimbolikus küszöb, ám a szimbólumokhoz hasonlóan mégiscsak fontos. Azt jelenti, hogy az alacsony jövedelmi helyzetű tanulók oktatása immár nem tekinthető mellékes kérdésnek országunkban. Jelenleg a szegény gyerekek segítése a szó szoros értelmében az amerikai köziskolák legfontosabb küldetése, tágabb értelemben pedig az amerikai nép alapvető felelőssége. 
	Ezt a feladatunkat nem teljesítjük. Az Egyesült Államok Oktatásügyi Minisztériumának adatai szerint az elmúlt húsz évben nem szűkült a szakadék az alacsony jövedelmi csoportba tartozó gyerekek és jobb helyzetű társaik nyolcadikos szövegértési és matematikai eredményei között. (Ugyanez a különbség a negyedikesek esetében ugyan az utóbbi két évtizedben csökkent a két csoport között, de csak hajszálnyit.) Közben a jómódú és a szegény végzős középiskolások egyetemi felvételi vizsgaeredményei közötti különbség még emelkedett is az elmúlt harminc évben; az 1980-as években 800 pontos skálán 90 pont eltérés alakult ki, ami ma 125 pont! Az egyetemi végzettségi arányok közötti differencia hasonlóképpen élesen nőtt. Ehhez jön még, hogy manapság a szegény családból származó gyerekek gazdasági mobilitása súlyosan korlátozott, hacsak nem szereznek felsőfokú képzettséget: azoknak a fiatalok, akik jövedelmi szempontból a népesség legalsó ötödébe tartozó családokban nőnek fel (vagyis a háztartás bevétele 21500 dollár alatt marad), és nem szereznek alapszakos diplomát, pusztán ötven százalékos esélyük marad, hogy felnőttként kiszabaduljanak a legalsó jövedelmi csoportból.
	E különbségek annak ellenére nőttek, hogy az elmúlt két évtizedben a nemzeti oktatáspolitika központi célként jelölte meg a gazdag és szegény tanulók teszteredményei közötti szakadék mérséklését; ezt jelzi George W. Bush elnök No Child Left Behind törvénye és Barack Obama elnök Race to the Top programja is. Ezeket a kormányzati törekvéseket számos különféle nonprofit csoportosulás támogatta és egészítette ki, miközben bőséges forrásokkal rendelkező filantrópok is gyakran segítettek, és az oktatási egyenlőtlenség megszüntetése melletti elkötelezettség sem lankadt. Ezek a törekvések persze nyilván hoztak egyéni sikereket – létrejöttek olyan iskolák és programok, amelyek valós kiemelkedési lehetőséget nyújtottak néhány hátrányos helyzetű tanulójuknak –, ám az alacsony jövedelmi réteghez tartozó gyerekek teljesítményében általánosságban csak csekély, vagy semmilyen javulást nem értek el.
	E szakadék áthidalásának mikéntjéről és egyáltalán megvalósíthatóságáról jelenleg is országos vita folyik, ami nem korlátozódik a politikai döntéshozókra és a filantrópusokra. Az ország különböző részein dolgozó pedagógusok nagyon is testközelből tapasztalják meg a hányattatásoktól sújtott gyerekek küzdelmeit, ugyanúgy, mint a szociális munkások, a mentorok, a gyerekorvosok és a szülők. A szegénységben vagy más okból hányattatások közepette felnövő gyerekekkel foglalkozók tudják, hogy a tanárok és más szakmabeliek nehezebben érik el őket, nehezebben tudják motiválni, megnyugtatni őket, kapcsolatot teremteni velük. Számos pedagógusnak sikerült leküzdeni ezeket a korlátokat (legalábbis néhány diákjuk esetében). Ugyanakkor több száz kollégájukkal beszéltem az elmúlt években, akik kiégettek, sőt gyakran kétségbe vannak esve a munkájuk okozta frusztrációk miatt.
	Számos akadály vár ránk, akik szeretnénk megszüntetni ezeket az oktatási különbségeket; ezek között akadnak pénzügyi, politikai és bürokratikus jellegűek is. Én azonban azt mondanám, hogy a legelső akadályba már a fogalommeghatározásnál beleütközünk, hiszen a gyermekkori hátrányos helyzet mögötti mechanizmusokat még nem értjük teljes mértékben. Pontosan miért okoz később olyan sok gondot, ha valaki szegénységben nő fel? Másképpen fogalmazva: mivel járul hozzá a jólét a gyerekek fejlődéséhez, amit a szegény körülmények nem adnak meg? 
	Tudósításaimban több mint egy évtizede ezekre a kérdésekre keresem a választ. Első könyvem, a Whatever it Takes, Geoffrey Canada, a harlemi Children’s Zone megalapítójának a munkásságát mutatta be. Többek között azt vizsgálta, miképpen befolyásolja a gyerekek eredményeit a környezetük, különös tekintettel arra, hogy milyen módon korlátozza a gyerekek lehetőségeit, ha tömeges szegénységtől sújtott városrészben élnek. Második könyvem, a Segítsük kibontakozni gyerekeinket!, másik szemszögből vizsgálta a hátrányos helyzetű gyermekek előtt tornyosuló akadályokat: milyen készségeket, képességeket szereznek (vagy nem szereznek) meg felnőtté válásuk során.
	A Segítsük kibontakozni gyerekeinket! elsősorban azzal foglalkozott, hogy milyen szerepet játszik a szegény gyerekek nehézségeiben a gyakran nem-kognitív vagy „puha” készségeknek nevezett tényezők csoportja – olyan tulajdonságok, mint a kitartás, a lelkiismeretesség, az önuralom és az optimizmus –, és milyen stratégiák segíthetik őket sikerre. A gyermekek fejlődését tanulmányozó szakemberek az utóbbi években egyre többet, és egyre növekvő optimizmussal foglalkoznak ezekkel a tulajdonságokkal, amelyeket néha jellemerősségeknek is neveznek. Magamat is beleértve sokan gondolják jelenleg, hogy ezek kritikus eszközök az alacsony jövedelmű családokból származó gyerekek eredményeinek javításában.  
	Ez a véleményt részben idegtudományi és gyermekorvosi adatok alapozzák meg. E területek friss kutatásai szerint a durva és kiszámíthatatlan körülmények biológiai változásokat idéznek elő a csecsemők és a gyerekek fejlődő agyában és szervezetében. Ezek a változások károsítják több fontos mentális képesség fejlődését, amelyek segítségével a gyerekek szabályozni tudnák a gondolataikat és az érzelmeiket. E károsodás később megnehezíti náluk az iskolai sikerességhez szükséges információfeldolgozást és érzelmi fegyelmezettséget. 
	Ezt a neurobiológiai kutatási eredményt hosszabb időre visszanyúló pszichológiai vizsgálatok is megerősítik, melyek szerint egyes nem-kognitív képességekkel (például önuralommal, lelkiismeretességgel) rendelkező gyerekek felnőttkorukban nagyobb valószínűséggel lesznek különféle területeken eredményesebbek. A legalaposabb e tanulmányok közül évtizedeken keresztül követett ezer új-zélandi, az 1970-es években Dunedinben született gyereket. Megállapítása szerint az erősebb nem-kognitív képességekkel rendelkező gyerekek több évig maradnak bent az oktatásban, és jobb az egészségük, továbbá kisebb eséllyel válnak elvált szülővé, futnak bele hitelvisszafizetési nehézségekbe vagy kerülnek börtönbe. 
Mióta 2012 őszén megjelent a könyvem, a fenti tulajdonságokat különösen az oktatásban egyre szélesebb körben értékelik a fiatalok fejlődésének fontos, gyakran elhanyagolt tényezőiként. Hiába vált azonban fontossá a nem-kognitív tényezők témája az utóbbi években, arról nem igazán alakultak ki meggyőző álláspontok, hogyan lehet a leghatásosabban támogatni a gyerekeket ezek megszerzésében. Ez sok pedagógust érthetően elkeserít. A könyvem megjelenése után tartottam néhány előadást tanároknak és gyermekfejlesztéssel foglalkozó szakembereknek, ahol beszámoltam a hátrányos környezet biológiai hatását feltáró legújabb kutatásokról, és beszéltem azokról az orvosokról, nevelőkről, tanárokról és gyerekekről, akikkel az anyaggyűjtésem során megismerkedtem. A mondókám vége után gyakran kaptam meg ugyanazokat a kérdéseket a hallgatóságomtól: Jó, és mit csináljunk most, hogy mindezt tudjuk? Sok így megismert tanár személyes tapasztalatával egybevágott, hogy a nem-kognitív készségek különösen az alacsony jövedelmi rétegekből származó gyerekek iskolai eredményességénél nagy súllyal esnek latba. Azonban sem a könyvemben, sem máshol nem találtak világos receptet arra, hogy milyen gyakorlatokkal, milyen eljárásokkal lehet a leghatékonyabban fejleszteni e készségeket a gyerekekben és a kamaszokban.
2014 nyarán ezért úgy döntöttem, hogy új munkába kezdek, újra felveszem a Segítsük kibontakozni gyerekeinket! során feltérképezett kutatások fonalát, és beszámolok az új tudományos felfedezésekről, az új iskolamodellekről és az új felfogású kapcsolatokról a gyerekekkel, ide értve az osztálytermen belüli és kívüli tevékenységeket is. E munka eredménye ez a könyv, amellyel gyakorlati útmutatót szeretnék adni a szakemberek és politikai döntéshozók kezébe ennek a még csak kialakulóban lévő területnek a kutatásairól. Egyúttal megkísérelek válaszolni a kérdésre: Mit csináljunk most, hogy mindezt tudjuk?	Comment by Szalai Virag: interakció

2. Stratégiák

Elöljáróban röviden áttekintenék néhány stratégiát, amelyekhez az alábbi oldalakon igyekszem tartani magam. Először is hadd emeljem ki egy olyan technika fontosságát, amelyet más szociális kérdésekről író újságírókkal együtt én is gyakran alkalmazok munkám során. E szerint bemutatunk egy adott intervenciót – iskolát, pedagógiát, iskolán kívüli tevékenységet vagy közösségi szervezetet –, és megpróbáljuk a kérdéses programot implicit vagy explicit módon mások által másolható modellként alkalmazni. A szegények életének segítésére törekvő adakozók és alapítványok gyakran követik ugyanazt a módszert: működőképes programokat keresnek, és azokat próbálják lemásolni, kiterjeszteni, hogy a lehető legnagyobb réteget érjék el velük. Erős érvek támasztják alá ezt a sokszorozási stratégiát. Ez tulajdonképpen a technológia világának alapvető növekedési paradigmája: ki kell próbálni néhány újdonságot, kiválasztani a legsikeresebbet, és azt megsokszorozni. A tudósító is szívesen helyezi a hangsúlyt sikeres modellekre, mert az emberek általában nagyobb kedvvel olvassák dicső célokért küzdő hősök érzelmileg megkapó történeteit, mint hogy száraz kutatásokon és statisztikákon rágják át magukat.
	Ennek a fajta tudósítói módszernek azonban megvannak a korlátai, ugyanúgy, ahogy az effajta adományozásnak is. A léptéknövelés a szociális és az oktatási területen valójában nem működik olyan jól, mint a technológia világában. A társadalomtudományi szakirodalom tele van olyan kis léptékű, kiváló minőségű programokkal, amelyek kiterjesztésük, megsokszorozásuk után rengeteget vesztettek hatékonyságukból. Az egyéni történetek bemutatása pedig bár mese iránti igényünket kielégíti, elvonhatja figyelmünket az indokolhatóan fontosabb kérdésről: ha működik ez az iskola (vagy óvoda, vagy mentorprogram), akkor vajon minek köszönhető ez? Milyen elvek, milyen gyakorlat teszik sikeressé? 
	Mostani írásomban tehát nem modellprogramként szándékozom vizsgálni az intervenciókat a későbbi megsokszorozás céljával, hanem a mögöttük húzódó elgondolásokat és stratégiákat szeretném feltérképezni. Előfeltevésem szerint egyetlen program vagy iskola sem tökéletes, viszont minden sikeres intézkedésben jelek utalnak arra, mitől működik, és ezek mások számára is irányadóak lehetnek. Igyekszem minden itt bemutatott programból kiemelni a fő elveket, és megkeresni a vezérfonalakat.
	A hátrányos helyzetű gyerekek lemaradásának behozására stratégiákat keresők közül mindenkinek szembe kell néznie azzal a másik komoly nehézséggel, hogy – legalábbis ebben az országban – szeretjük külön szakaszokra bontani a gyermekkort, mintha ruhaméretekről, vagy egy könyvtár különböző polcsorairól lenne szó: a csecsemőket, ovisokat ide rakjuk, az általános iskolásokat kicsit odébb, a kamaszokat pedig egészen máshová. Ez nagyjából éppúgy igaz a kutatókra, jogvédőkre, adományozókra, mint a kormány bürokratáira. Nézzük csak meg a közpolitikát! Szövetségi szinten a legkisebb gyerekek oktatása az Egészségügyi és Humán Szolgáltatási Minisztérium hatáskörébe tartozik: ők kezelik a Head Start és hasonló programokat a gyermek- és családügyi részlegük irányításával. Az óvoda első napján azonban az oktatási felügyelet varázsütésre átkerül az Oktatásügyi Minisztériumhoz, amely az általános és a középiskolai felügyeletet látja el. Ugyanez a bürokratikus elkülönülés állami és megyei szinten is létezik, és a korai gyermekkorral és az iskolarendszerrel foglalkozó hatáskörök között nincs együttműködés, de még párbeszéd se nagyon.
	Ez a szakaszokra bontás érthető. Bármelyik kormányhivatal vagy alapítvány joggal tarthat a szétforgácsolódástól, ha a teljes gyermekkorra megpróbálnák kiterjeszteni a tevékenységüket, a tanárokról, nevelőkről vagy szociális munkásokról nem is beszélve. Ennek az elaprózódásnak a fő hátrányaként azonban elkerülhetik a figyelmünket olyan közös vonások és mintázatok, amelyek az egyes gyermekek életének minden szakaszán végigvonulnak. Ebben a könyvben megpróbálom másfajta stratégia szerint egyetlen, megszakítás nélküli eseményként bemutatni a gyerekek, különösen a hátrányos körülmények között felnövő gyerekek fejlődési útját a születéstől a középiskola végéig.

***

3. Készségek

Mivel a kitartást, a kíváncsiságot, az önuralmat, az optimizmust és a lelkiismeretességet mint nem-kognitív tulajdonságokat részben megalapozottan gyakran készségeknek nevezik, a tanítványaikban e tulajdonságokat erősíteni igyekvő pedagógusok hajlamosak egyformán kezelni ezeket egyéb olyan készségekkel – az olvasással, a számolással, az elemzéssel stb. –, amelyeknek oktatása már kiforrott. Ráadásul egyre szélesebb körben elismerik a nem-kognitív készségek értékét, így megnőtt az igény olyan tanterv, tankönyv vagy tanítási stratégia iránt, amely segítségével támogatni tudjuk a tanulókat e készségek megszerzésében. Ha mindannyian egyetértünk a Pitagorasz-tétel oktatásának a leghatékonyabban módjában, nem tudnánk a kitartás megtanításának legcélszerűbb módszerében is megegyezni? 
Ez a gyakorlatban persze nem ilyen egyszerű. Egyes iskolák dolgoztak ki átfogó eljárásokat a jellemerősségek elsajátítására, a tanárok pedig az egész országban többet beszélnek az osztályokban a kitartásról, az ellenállóképességről és hasonló tulajdonságokról, mint valaha. A Segítsük kibontakozni gyerekeinket! megírása során viszont felfigyeltem arra a furcsa paradoxonra, hogy sok megismert pedagógus soha egy szóval sem tárgyalta e jellemvonásokat az osztályban, és különösen azok nem, akik a legjobban kiemelkedtek e nem-kognitív képességek fejlesztésében.
Vegyük például Elizabeth Spiegelt, a sakktanárt, akit részletesen bemutattam a Segítsük kibontakozni gyerekeinket! egyik fejezetében. A 318. számú Felső Tagozatos Általános Iskolában tanított sakkot Brooklynban, egy hagyományos, állami, nem mágnesiskolában, ahová többnyire alacsony jövedelmi helyzetű, színes bőrű gyerekeket íratnak be. A könyvben leírtam, hogy a 318. sz. iskola sakkcsapatát eredménygyáros versenycsapattá alakította, amely rendszeresen megveri a forrásokkal jobban ellátott, magániskolás csapatokat, és országos bajnokságokat nyer. A munkáját látva egyértelműen megállapítható, hogy tanítványainak többet adott át a sakktudásnál; a valahová tartozás, az önbizalom és a céltudatosság érzését is beléjük plántálta. A tanítványok ezen kívül számos olyan készséget is elsajátítottak, amelyet más pedagógusok jellemnek hívnak: kitartottak nehéz feladatok mellett; súlyos akadályokat küzdöttek le; hidegvérrel és nagy tűrőképességgel megbirkóztak a csalódással, a veszteséggel és a kudarccal; lehetetlenül távolinak tűnő hosszú távú célok mellett kötelezték el magukat.
A hosszú idő alatt azonban, amelyet tanítási módszerét figyelve Elizabeth Spiegel mellett töltöttem, egyetlen egyszer sem hallottam tőle a kitartás, a jellem vagy az önuralom szavakat. Ő csak a sakkról beszélt a diákjaival. Még csak lelkesítő beszédeket sem igen tartott a meccsek előtt. Fő pedagógiai módszere inkább abban állt, hogy utólag alaposan végigelemezte a gyerekekkel a játszmáikat, őszintén és részletesen feltárta a hibáikat, és segített nekik felismerni, milyen más lépéseket tehettek volna. Gondoskodó, teljes figyelemmel fordult tanítványai munkája felé, amivel nem csak sakkozási tudásukat, hanem az élethez való hozzáállásukat is megváltoztatta.
	Vagy nézzük Lanita Reed esetét! Az egyik legkiválóbb a jellemformálásban az általam megismertek közül; márpedig nemigen szokott a jellemről beszélni, és még csak nem is tanár, hanem fodrász. Saját üzlete van Chicago South Side negyedében, a Gifted Hanz. Részmunkaidőben vállalt mentorságot a Youth Advocate Programs (Ifjúságsegítő Program) nevű csoportnál, amely a chicagói iskolarendszer megbízásából nyújt intenzív mentori támogatást a fegyveres erőszak elkövetésétől vagy áldozatává válástól leginkább fenyegetett diákok számára. Amikor Reeddel megismerkedtem, az igen nehéz és fájdalmas gyermekkorból kinövő 17 éves Keitha Jonest mentorálta, aki a benne felhalmozódott csalódottságot és dühöt úgy juttatta kifejezésre, hogy szinte minden reggel ököllel támadt az első diáktársára, aki szerinte csúnyán nézett rá.
	Reed hónapokon keresztül órákat beszélgetett Keithával a szalonjában, gyorséttermekben, bowling-pályákon; meghallgatta a gondjait, és úgy adott neki tanácsot, mint ahogy egy idősebb nővér teszi a húgával. Reed fantasztikus mentora volt Keithának, együttérző, kedves, de egyáltalán nem túl lágy. Baráti kapcsolatot alakított ki Keithával, és együtt érzett védencével a vele történtek miatt, ugyanakkor minden kétséget kizáróan igyekezett megértetni vele: neki magának is rengeteget és nagyon keményen kell dolgoznia sorsa jobbra fordításán. Keitha Reed segítségével pontosan a jellem fontosságát hangsúlyozó pedagógusok által helyeselt irányba változott: kitartóbbá, ellenállóbbá, optimistábbá vált, nagyobb lett az önuralma, hajlandóbb lett lemondani az azonnali jutalomról a későbbi elégedettség érdekében. Reed és Keitha eközben egyáltalán nem tárgyalták konkrétan a nem-kognitív készségeket vagy az erős jellem ismérveit. 
	Bár az anyaggyűjtés közben felfigyeltem erre a jelenségre, már csak a könyv kiadása után merült fel bennem a kérdés, hogy nem tévedés-e az oktatás paradigmáját használni a nem-kognitív készségek fiatalok általi elsajátításának ösztönzésére. Lehet, hogy jellemet nem lehet ugyanúgy tanítani, mint matematikát. Nevezhetjük axiómának, hogy a másodfokú egyenletet nem lehet úgy megtanítani, hogy ne beszélnénk a másodfokú egyenletről, miközben amint a tudósításomból világosan kiderült, a tanulók önuralmát viszont erősíthetjük anélkül, hogy valaha is e tulajdonság erényeiről áradoznánk nekik. Az is világosan látszik, hogy adott, a matematika vagy a történelemoktatás során jól működő technikák hatástalanok a pozitív jellemvonások kialakításánál. Soha egyetlen gyerek sem úgy tanulta a kíváncsiságot, hogy kíváncsisággal foglalkozó munkalapokat töltött volna ki, és a kitartásról szóló előadások meghallgatása sem igazán hat különösebben a fiatalok tényleges kitartására.
	Ez a körvonalazódó felismerés további kérdéseket vetett fel bennem. Lehet, hogy a nem-kognitív képességek gyökeresen eltérnek a kognitív képességektől? Elképzelhető, hogy ezek nem elsősorban drill és gyakorlás eredményei? És előfordulhat, hogy ezek kifejlesztésének folyamata egyáltalán nem vethető össze azzal a tanulási folyamattal, amely az olvasás, az írás, a számolás és a hasonló ismeretek elsajátításához vezet?
Arra jutottam, hogy a nem-kognitív képességeket nem is annyira megtanítandó készségeknek kell tekinteni, hanem pontosabb és hasznosabb, ha a gyerek környezetének eredményeként tekintünk rájuk. Azt mindenképpen meggyőző adatok mutatják, hogy ez a korai gyermekkorban így van; az utóbbi években rengeteget megtudtunk arról, milyen hatással van a hátrányos környezet a gyerekek korai fejlődésére. Arra is egyre több adat utal, hogy a gyerekek nem-kognitív képességei még az általános iskola felső osztályában és a középiskolában is az őket körülvevő környezetnek a visszatükröződései, s ennek egyik legfontosabb része az iskola.
Ez fontos hír számunkra, akik szeretnénk megoldást találni a gyerekek támogatására e tulajdonságok megszerzéséhez, általánosságban pedig szeretnénk csökkenteni a származásra visszavezethető eredményességi különbségeket, és szélesebb utat kínálni az érvényesüléshez a nehéz körülmények között felnövők számára. Úgy tűnik, hogy ha az egyes gyermek kitartását, ellenállóképességét vagy önuralmát szeretnénk növelni, akkor a kiindulópont nem maga a gyerek, hanem elsősorban a környezetén kell változtatni.

4. Stressz
 
Mindez új, sürgető kérdést vet fel: egy hátrányos helyeztű gyerek mindennapi életében pontosan mi akadályozza a legsúlyosabban a sikerességéhez szükséges készségek kialakulását? A válasz részben alapvető egészségügyi kérdésekhez vezet vissza: a szegény gyerekek általában kevésbé tápláló ételeket fogyasztanak, mint a jómódúak, és rosszabb egészségügyi ellátásban részesülnek. Másrészt viszont a korai kognitív stimuláció is fontos szerepet játszik: a jómódú szülők általában több könyvet és oktató játékot vesznek a gyerekeiknek kora gyermekkorban. Az alacsony jövedelmű szülők kisebb valószínűséggel élnek jó könyvtárak, múzeumok és egyéb fejlesztő lehetőségek közelében, és gyerekeikkel beszélgetve kisebb valószínűséggel használnak széles, gazdag szókincset.
	Ezek a tényezők mind sokat számítanak. Mellette azonban idegtudósok, pszichológusok és más területek kutatói a hányattatások között felnövő gyerekek nehézségeinek új, a fentiektől különböző okait kezdték vizsgálni, és kutatásaik új megvilágításba helyezik a hátrányos helyzettel és az esélyekkel kapcsolatos felfogásunkat. A kutatók következtetése szerint környezetük a stressz elsődleges mechanizmusán keresztül gyakorol hatást a gyerekek fejlődésére. Bizonyos állandósult környezeti jellemzők kórosan és tartósan megemelik a gyerekek stressz-szintjét, és ezek a stresszt kiváltó tényezők a korábban gondoltnál sokkal súlyosabban aláássák az egészséges fejlődést mind fiziológiai, mind pszichológiai téren. 
	A hányattatások különösen kora gyermekkorban erőteljes hatást gyakorolnak a mindannyiunkban meglévő, bonyolult stresszválasz-hálózatra, amely összeköti az agyat, az immunrendszert és az endokrin rendszert (ez utóbbihoz tartoznak a stresszhormonok, köztük a kortizolt is termelő és kibocsátó mirigyek). Ez az összetett rendszer különösen kora gyermekkorban rendkívül érzékeny a környezeti jelzésekre; folyamatosan keresi az onnan érkező jeleket, amelyek előrevetítik számára, mire számíthat a jövendő napokban, években. Ha ezek a jelek arra utalnak, hogy az élet kemény lesz, a rendszer válaszként felkészül a bajra: megemeli a vérnyomást, növeli az adrenalintermelést, fokozza az éberséget.
Ez rövid távon előnyös lehet, különösen veszélyes környezetben: ha a veszélyérzékelő rendszerünk – amelyet „megküzdés-vagy-menekülés” válasznak is szoktak nevezni – élesre van állítva, mindig készen állunk a következő csapásra, és gyorsan tudunk reagálni. Az ilyen az alkalmazkodásnak tehát szilárd evolúciós okai vannak, ennek az állapotnak az állandósulása azonban pszichológiai problémák sorához vezethet: többnyire károsodik az immunrendszer, súlygyarapodásra hajlamosító anyagcsere-eltolódások következnek be, és az élet későbbi szakaszában különféle fizikai bajok jelenhetnek meg az asztmától a szívbetegségig. Ami még súlyosabb, a stressz az agyi fejlődést is érintheti. A magas stressz-szint – különösen kora gyermekkorban – gátolja a gyermek prefrontális kéregállományának a fejlődését. Agyunknak ez a része irányítja a legfinomabb és legbonyolultabb intellektuális funkciókat, valamint érzelmi és kognitív önszabályozási képességünket.
A korai krónikus stressz – amelyet számos kutató ma már mérgező stressznek nevez – érzelmileg megnehezíti a gyerekek számára a csalódásokra és provokációkra adott válaszuk mérséklését. Apró megtorpanásokat megsemmisítő vereségként élnek meg; kis undokságok súlyos összetűzésekbe torkollnak. Az iskolában az érintett gyermek túlérzékeny stresszválasz-rendszere folyamatosan keresi a fenyegetéseket, ami saját magára nézve káros viselkedési mintázatokat hozhat létre: verekedést, visszabeszélést, hangoskodást az osztályban, s ami kevésbé szembeötlő: minden napja során állandóan tart a társaival való kapcsolatoktól, és ellenáll a tanárok és más felnőttek közeledési kísérleteinek.
Kognitív téren pedig ha valaki kaotikus, bizonytalan környezetben nő fel, amitől krónikusan magas a stressz-szintje, számos a prefrontális kéreg által szabályozott készség – az úgynevezett végrehajtó funkciók – fejlődése kárt szenved. Ezeket a magasabb rendű, az agy működését felügyelő mentális képességeket egyes kutatók a légiirányítók csapatmunkájához hasonlítják. A végrehajtó funkciók közé tartozik a munkamemória, az önszabályozás és a kognitív rugalmasság; mind a fejlődés építőkövei, a nem-kognitív képességeket, az ellenállóképességet, a kitartást megalapozó idegi infrastruktúra. Ezek óriási mértékben befolyásolják, mennyire képes valaki ismeretlen helyzetekben eligazodni, új ismereteket feldolgozni, márpedig az iskolában minden nap pontosan ezt várjuk a gyerekektől. Ha egy kisgyerek végrehajtó funkciói nem kellően fejlettek, az iskolában töltött napok a bonyolult utasításokkal és a figyelmet állandóan megzavaró eseményekkel csak a frusztrációk véget nem érő sorát hozzák számára. 

5. Szülők

Rengeteg korai hányattatásokat és gyermekkori fejlődést vizsgáló kutatásból kiolvasható az a lényegi ellentmondás, hogy bár a szegénységgel járó problémákat leginkább molekuláris szinten érthetjük meg, a megoldásokra ez már nem igaz. Manapság gyakran érezzük úgy, hogy PhD szintű neurokémiai tudásnra lenne szükség a hátrányos helyzetű gyerekek életét befolyásoló összefüggések teljes megértéséhez. Ugyanakkor e tudományterület bonyolult részletei – a mellékvesemirigyek glükokortikoid-kibocsátásának és az immunsejtek cytokin-kibocsátásának pontos mechanizmusai – nem igazán viszik előre az érintett gyerekek jobb eredményességét célzó megoldások kidolgozását. Lehet, hogy egyszer majd lesznek neurokémiai gyógymódok e neurokémiai egyensúlyzavarok helyreállítására, valamilyen injekció vagy tabletta, amely varázslatos módon képes ellensúlyozni a gyermekkori hányattatások hatásait. Jelenlegi legjobb eszközünk e hatások kiigazítására vagy kompenzálására viszont igencsak nehézkes: mégpedig a környezet, amelyben a gyerekek a napjaikat töltik.
A környezet szó hallatán először gyakran a gyermek fizikai környezetére gondolunk. Az ártalmas fizikai körülmények valóban hatással vannak a gyerekek fejlődésére, különösen, amikor szó szerint mérgezőek, például ólom van az ivóvízben, vagy szénmonoxid a környező levegőben. Az újabb generációs kutatások egyik legfontosabb megállapítása szerint azonban a legtöbb gyermeknél nem elsősorban a lakóépületük számít a legbefolyásosabb környezeti tényezőnek, hanem a kapcsolataik minősége: hogyan bánnak velük a számukra fontos felnőttek, különösen nehéz időszakokban.
A gyermekek érzelmi, pszichológiai és kognitív képességeinek fejlődése szempontjából az első és leglényegesebb környezet az otthonuk, és különösen a családjuk. A gyerekek a világ értelmezésében már csecsemőkoruktól kezdve szüleik válaszaira hagyatkoznak. A Harvard Egyetemen működő Center on the Developing Child (Gyermekfejlődéstani Központ) kutatói ezeket „adogatásnak és visszaadás” típusú interakcióknak nevezték el. A csecsemők kiadnak valamilyen hangot, vagy ránéznek egy tárgyra – vagyis adogatnak –, a szülők pedig visszaadják „a labdát” azzal, hogy osztoznak a kisgyerek figyelmében, és mozdulatokkal, arckifejezésekkel, beszéddel válaszolnak a gügyögésre, sírásra: „Igen, az a kutyusod!” „Látod a ventilátort?” „Jaj, kicsim, csak nem vagy szomorú?” Ezek a csecsemők és szüleik közötti kezdetleges párbeszédek, amelyeket a szülők gyakran érezhetnek tartalmatlannak és unásih ismétlődőnek, a csecsemők számára rengeteg értékes tudnivalót hordoznak arról, hogy milyen lesz az ő világuk. Minden más élményüknél jobban ösztönzik az agy idegi összeköttetéseinek fejlődését és megerősödését az érzelmet, a megismerést, a nyelvet és a memóriát irányító területek között.  
	A szülők másik fontos kora gyermekkori szerepe szerint jó és rossz értelemben is gyermekük stressz-szintjének külső szabályozói. A kutatások szerint, amikor a szülők durván vagy kiszámíthatatlanul viselkednek – különösen gyermekük zaklatottsága esetén –, a gyerekekben később kisebb valószínűséggel alakul ki az erős érzelmek kezelésének képessége, és nagyobb valószínűséggel reagálnak rosszul a stresszes helyzetekre. Ezzel szemben azok a szülők, akik segíteni tudják a gyereküket a stresszes pillanatok kezelésében és egy-egy dühroham vagy ijedtség után a lecsillapodásban, többnyire mélységesen pozitív hatást gyakorolnak csemetéjük hosszú távú stresszkezelési képességére. Csecsemőkorban és kisgyermekkorban természetesen nagyon gyakori a könnyes dühkitörés, a biztosítékok kicsapódása, és a gyermek számára ezek mindegyike tanulási lehetőség (még akkor is, ha ez az adott pillanatban nehezen hihető a szülők számára). Ha a gondozók érzékenyen és higgadtan reagálnak a kisgyerek zavaros érzelmeire, ő nagyobb valószínűséggel tanulja meg, hogy benne is megvan a képesség megbirkózni az érzelmeivel és irányítani azokat, akármilyen erőteljesek és kellemetlenek legyenek is. Ez az elsősorban nem intellektuális jellegű, a gyermek pszichéjébe mélyen bevésődő felismerés felbecsülhetetlenül értékesnek fog bizonyulni a következő stresszes helyzet kialakulásakor, vagy akár évekkel később egy válság során. 
	Az elmúlt évtizedben idegtudósok rágcsálókkal és emberekkel folytatott vizsgálatainak ténymegállapításai szerint a szülői gondoskodás különösen stresszes időszakban nemcsak a hormonok és az agyi vegyületek szintjén, hanem még mélyebben, a gének kifejeződésének szintjén befolyásolja a gyermek fejlődését. A McGill Egyetem kutatói kimutatták, hogy az anyapatkányok bizonyos gondoskodási magatartása befolyásolja a patkánykölyök metilációját, vagyis a megfelelő vegyületek kapcsolódásának módját a kölyök DNS-ének megfelelő szekvenciáihoz. A szeretetteljes, érzékeny gondoskodás a stresszes patkánykölyöknél – nevezetesen a nyalogatásnak és tisztogatásnak nevezett nyugtató anyai magatartás – metilációs változásokat idéz elő a patkánykölyök DNS-ének pontosan azon a szakaszán, amely felnőttkorban a stresszhormonok hippokampusz általi feldolgozását szabályozza. Arra is számos jelzés utal (bár a pontos adatok még születőben vannak), hogy ugyanez a szülői gondoskodás által befolyásolt metilációs hatás az ember csecsemőjénél is létezik. A McGill Egyetem kutatása sok szülő (és gyermekkorára visszaemlékező korábbi gyermek) ösztönös érzését igazolja, mely szerint még a szülői figyelem apró mozzanatai is valamilyen mélységes mély szinten segítik gyermekük fejlődését; most már látjuk, hogy ez egészen a genetikai kódig hatol. 

6. Trauma 

Amilyen kedvezően befolyásolhatja az otthoni környezet a gyerekek fejlődését, annyira ártalmas is lehet. Ismeretes, hogy a mérgező stressz különösen a legkorábbi életszakaszban képes mélyrehatóan hátráltatni a gyerekek fejlődését, károsíthatja az immunrendszerüket, a végrehajtó funkcióikat és a mentális egészségüket. És míg a gyerekekre persze hatnak a házon kívüli stresszkeltő tényezők, például a lakónegyedükben elterjedt erőszak vagy egy idegentől elszenvedett abúzus, legtöbbjüket a saját otthonukban érik a stresszválasz rendszerük fejlődésére is kiható legnagyobb fenyegetések.
	A gyermekkori stressz és trauma hosszú távú hatásait mérő egyik legjelentősebb és legbefolyásosabb felmérés az Adverse Childhood Experiences (ACE – ártalmas gyermekkori tapasztalatok) elnevezésű vizsgálat, amelyet az 1990-es években folytatott le Robert Anda, a Centers for Disease Control and Prevention (Betegségügyi és Megelőzési Központok) orvosa és Vincent Felitti, egy hatalmas kaliforniai egészségmegőrzéssel foglalkozó szervezet, a Kaiser Permanente megelőző orvostani osztályának az alapítója. Anda és Felitti közös munkájuk során a Kaiser több, mint 17 ezer – többnyire fehér bőrű, középkorú, jól képzett – betege gyermekkori traumatikus élményeit mérte fel Dél-Kaliforniában. Anda és Felitti tíz kategóriába osztották a betegeiknél felmerült, jellemzően családon belül, az érintettek otthonában bekövetkezett traumákat: ezek közül három kategória az abúzus különböző típusait vette számba, kettő az elhanyagolásét, öt pedig a „család súlyos működési zavaraival” függött össze: a válaszadó volt-e családi erőszak tanúja, elváltak-e a szülei, voltak-e büntetésvégrehajtó intézetbe került, mentális problémákkal élő vagy szerfüggő családtagjai. A felmérés során minden válaszadó egyszerűen megjelölte mindegyik kategóriát, amelynek megfelelő hányattatást gyermekként elszenvedte.
	Anda és Felitti ezután átfésülte mindegyik beteg kórelőzményét. Megdöbbentően erős összefüggést találtak az egyes betegek gyerekként átélt, különféle kategóriákba sorolt traumák száma és az őket felnőttként sújtó különféle betegségek valószínűsége között. A négy vagy annál több ártalmas gyermekkori tapasztalatot (rövidítve ACE-t) elszenvedő betegeknél kétszer nagyobb valószínűséggel diagnosztizáltak rákot, kétszer nagyobb eséllyel alakult ki náluk mind a szív-, mind pedig a májbetegség, és négyszer nagyobb valószínűséggel szenvedtek tüdőtágulásban vagy krónikus hörghurutban.
Bár a trauma kifejezésen gyakran egyszer előforduló rémisztő tapasztalatot értünk, az Anda és Felitti által felállított kategóriák jellemzően krónikusan és folyamatosan fennálló eseményekre vonatkoztak. A szülők válását vagy mentális betegségét, vagy az elhanyagolást nem egy meghatározott napon élik át a gyerekek, hanem minden egyes nap. Az ACE-vizsgálat nem is egyszeri ártalmas élményeket mért fel, hanem ártalmas környezettípusok hatását. Ezek káros hatása pedig nem csak a gyerekek fizikai fejlődésére volt kimutathatóan óriási, hanem mentális és pszichológiai fejlődésükre is: Anda és Felitti azt állapította meg, hogy a magasabb ACE-pontszámok a depresszió, a szorongás, az öngyilkosság és a különféle önpusztító magatartásformák magasabb arányával jártak együtt. A négy vagy annál magasabb ACE-pontszámot elérők az ártalmas gyermekkori tapasztalatokat el nem szenvedőkhöz képest kétszer nagyobb valószínűséggel dohányoztak, hétszer nagyobb eséllyel váltak alkoholbeteggé, és szintén hétszer nagyobb valószínűséggel létesítettek szexuális kapcsolatot 15 éves koruk előtt.
Nemrégiben Anda és Felitti ACE-skálájának alkalmazásával kutatók arra az eredményre jutottak, hogy a magasabb ACE-pontszám által is jelezett, krónikusan stresszes otthon közvetlenül a gyerekek végrehajtó funkcióira, közvetetten pedig a hatékony iskolai tanulási képességükre is negatívan hat. Nadine Burke Harris, San Franciscó-i gyerekorvos és traumakutató vizsgálatának megállapítása szerint a nulla ACE pontszámú gyerekeknek csak három százalékánál merültek fel tanulási vagy magatartási zavarok az iskolában, viszont a négy vagy annál magasabb ACE pontszámot elérők esetében 51% küzdött tanulási vagy magatartási nehézségekkel. Egy másik országos, 2014-ben megjelent tanulmány szerint (amely némiképp eltérően határozta meg az ártalmas gyerekkori tapasztalatokat) a kettő vagy annál magasabb ACE-pontszámot elért gyerekek a nulla pontszámúaknál nyolcszor nagyobb eséllyel küzdöttek magatartási nehézségekkel, és kétszer nagyobb valószínűséggel ismételtek osztályt. E felmérés szerint a gyerekek kicsit több, mint fele soha nem élt át ártalmas tapasztalatot, ugyanakkor az iskolában tapasztalt magatartási problémák 85%-a a legalább egy ACE-pontszámot elérő másik felük körében merül fel. 

7. Elhanyagolás

A tíz ACE-kategóriában szereplő, a gyerekek otthoni környezetében fellépő súlyos zavarok egyértelműen károsan hatnak a fejlődésükre, ugyanakkor az enyhébb családi működési zavarnak is lehet hátrányos hatása. Egy nemrégi oregoni tanulmány azt mérte fel, hogy a szülők közötti erőszakmentes veszekedések milyen hatással vannak a csecsemők fejlődésére. A kutatók 6-12 hónapos csecsemőket vizsgáltak, és alvás közben funkcionális mágneses rezonanciás képalkotó (MRI) készülékkel szkennelték az agyukat. Ez a módszer láthatóvá teszi a tudósok számára, hogy inger hatására az agy melyik területe aktiválódik. A kutatók a csecsemők alvása közben dühösnek hangzó értelmetlen beszédet játszottak le felvételről. Ezen kívül a csecsemők édesanyja kérdőívet töltött ki az otthoni környezetről, a szülői veszekedések gyakoriságáról. Az eredmény: azok a csecsemők, akik édesanyja kevés otthoni veszekedésről számolt be, viszonylag nyugodtan reagáltak a dühös hangokra. Azoknál a csecsemőknél azonban, akiknek az édesanyja válaszában sok otthoni veszekedést jelölt meg, a funkcionális MRI az aktivitás fellobbanását jelezte az érzelmekért, a stresszre adott reakciókért és önszabályozásért felelős területeken.
	Ez és az ehhez hasonló vizsgálatok segítenek rámutatni, hogy a gyerekek életében egész sor olyan környezeti tényező van, amely bár a szó hagyományos értelmében még nem minősül traumának, mégis károsan hat az agy fejlődésére. Egyre több rendelkezésre álló adat szerint a gyerekek egészséges fejlődését leginkább az elhanyagolás fenyegeti, vagyis ha a szülő vagy a gondozó nem felel a jelzéseire. A gyerekkori, különösen a csecsemőkori elhanyagolást az idegrendszer súlyos fenyegetésként értékeli; kutatók felmérése szerint az elhanyagolás hosszú távon több kárt okozhat egy gyereknek, mint a fizikai abúzus.
	Az elhanyagolás súlyossága is változó; pszichológusok szerint a legenyhébb formája – a gondozó esetenkénti figyelemmegvonása – valójában előnyös hatással is járhat. A gyerekeknek jót tesz, ha nem összpontosul mindig rájuk a szüleik figyelme, ha megtanulják, hogyan kössék le és szórakoztassák időnként magukat. A spektrum másik végén található súlyos elhanyagolás a törvény szerint bántalmazásnak minősül, és a gyermekjóléti hatóság beavatkozását vonja maga után. E két véglet között azonban megtalálható a krónikus ingerszegénységnek nevezett kategória, amikor a szülők nem folytatnak elég gyakran teljes figyelemmel, szemtől-szemben, adogatáshoz és visszaadáshoz hasonló közös tevékenységet a gyerekükkel, figyelmen kívül hagyják a sírásukat, vagy beszélgetésre irányuló próbálkozásaikat, és órákig parkoltatják őket a képernyő előtt. 
	Idegtudósok megállapítása szerint még ez a fajta elhanyagolás is mély és tartósan káros hatással van az agy fejlődésére. Az elhanyagolás a prefrontális kéregre gyakorolt hatása révén károsítja a stresszválasz rendszert, ez pedig mind gyermekkorban, mind később érzelmi, magatartási és szociális nehézségeket okoz. A krónikus ingerszegénységet átélő gyerekek általában kevesebb szociális kapcsolatot létesítenek társaiknál. A kognitív és nyelvi fejlődési mérésekben lemaradnak, és a végrehajtó funkciókkal is bajban vannak: küzdenek a figyelmük szabályozásával; tanáraik és szüleik figyelmetlennek és hiperaktívnak látják őket; nehezen összpontosítanak az iskolában.
	A stressz gyerekkori fejlődésre gyakorolt hatását vizsgáló idegtudósok szerint az elhanyagolás, az abúzus és a trauma egyéb formái egyaránt azt tudatják a csecsemő vagy kisgyermek fejlődő agyával, hogy a környezete bizonytalan, kiszámíthatatlan és zűrzavaros. A gyermeki agy különösen csecsemőkorban mintázatokat keres az őt körülvevő világban, és ha közvetlen környezetük állandóan változik – ha a hozzájuk közelálló felnőttek kiszámíthatatlanul viselkednek, vagy nem létesítenek velük elég szoros és gyakori kapcsolatot –, akkor a kisgyerek agyában és ahhoz kapcsolódó stresszválasz rendszerében bekapcsol a felkészülés a bizonytalan életre, az állandó éberségre, a bármilyen eshetőségre.
	Amíg igaz, hogy az elhanyagoláshoz és abúzushoz hasonlatos magatartások ijesztően erős hatással vannak a gyerekekre, az is igaz ugyanakkor, hogy egyes ártalmas szülői viselkedésformák hatása enyhíthető, vagy akár vissza is fordítható e viselkedésformák megváltoztatásával. Nézzünk meg például egy a 2000-es években Oroszországban, Szentpéterváron folytatott kísérletet! A posztszovjet kor szociális és gazdasági hullámzásai következtében sok orosz csecsemő került árvaházba. Ezek az intézmények távolról sem a dickensi hangulatot idézték; a gyerekek megfelelő élelmet és ruhát kaptak, tiszta helyen aludtak, orvosi ellátásban részesültek, még játékaik is voltak. Mégis szigorú, személytelen modell szerint nevelték őket, és a személyzet soha nem létesített velük szeretetteljes, odafigyelő kapcsolatot. Egy jelentés így jellemezte a korabeli tipikus orosz árvaházat: „Az etetést, a pelenkacserét, a fürdetést jellemzően mechanikusan végzik el a gyermeken, a családi környezetben a szülő és gyerek kapcsolatában magától értetődő mosoly, beszéd, és szemkontaktus nélkül.”
	Ezt követően egy orosz és amerikai tudósokból összeállított csapat az egyik, többnyire két év alatti gyerekeket gondozó árvaházban új, érzékenyebb gondozási modellre képezte ki a személyzetet. Az alkalmazottakat bátorították, hogy a mindennapi tevékenységeket, az etetést és a fürdetést használják ki szeretetteljes, érzékeny kapcsolatok kialakítására. Semmilyen különleges elvárást nem fogalmaztak meg azon kívül, hogy beszéljenek a csecsemőkhöz, és mosolyogjanak rájuk, amit a legtöbb szülő ösztönösen megtesz a saját gyerekével. Az árvák élete szinte azonnal megváltozott. Kilenc hónap elteltével sokkal jobb eredmények születtek a kognitív képességek, a szociális-érzelmi fejlődés és a motoros készségek mérésekor. Még figyelemreméltóbb, hogy a gyerekek fizikai fejlődése is felgyorsult. Az étrendjükben vagy az orvosi ellátásukban semmi sem változott, a magasságuk, a súlyuk és a mellkörfogatuk mégis mind mérhetően növekedett (az újítások előtt ezek mindegyike elmaradt az átlagtól). A gondozókra is előnyösen hatott a változás; kevésbé jelentkezett körükben a depresszió és a szorongás, hiszen a rájuk bízott árvák egészségesebbekké és elégedettebbekké váltak. A gondozói viselkedés ilyen kis megváltoztatása óriási hatást gyakorolt a gyerekek életére és az árvaház érzelmi légkörére. 
	A szentpétervári kísérlet azért működött, mert az árvaházi csecsemők és gyerekek környezetét változtatta meg. Azt is fontos megjegyezni, hogy a szentpétervári árvaházban nem a fizikai környezet változott meg. A gyerekek nem kaptak jobb ágyat, táplálóbb ételt vagy ingergazdagabb játékokat; a körülöttük lévő felnőttek viselkedése változott meg velük szemben. Ha a mai hátrányos helyzetű gyerekek korai életén változtatni szeretnénk, komoly adatok szerint ugyanezt az erőteljes környezeti tényezőt – a gyerekekkel napi kapcsolatban lévő felnőttek magatartását, attitűdjét – lehetne a legnagyobb hatásfokkal felhasználni.

8. Korai intervenció

Eddigi érveimnek megfelelően kiindulási pontom szerint a gyerekkor kontinuumot alkot, és ha a hátrányos helyzetű gyerekek eredményességét szeretnénk javítani, akkor ennek a kontinuumnak a különböző pontjain meg kell találnunk a pozitív beavatkozás lehetőségeit. Meggyőző adatok jelzése szerint a korai életszakasz – a hatodik, és különösen a harmadik születésnap előtti évek – mind a lehetőségek, mind pedig az esetleges veszélyek szempontjából kiemelten fontos időszakot jelentenek a fejlődésben. A gyerekek agya ebben a korai életszakaszban a legképlékenyeb; érzékenyebb az őket körülvevő környezetből érkező hatásokra és jelekre, mint később bármikor. Ekkor alakul ki az idegi infrastruktúra, amely a gyermek minden későbbi képességét támogatni fogja, és nem csak az intellektuális képességét – hogyan dekódoljon, végezzen számításokat, összehasonlításokat és vonjon le következtetéseket –, hanem az érzelmi és pszichológiai szokásait, adottságait és gondolkodásmódját, amely révén az életben az iskolán belül és azon kívül tájékozódik. A környezet hatása a korai években felnagyítódik: a jó környezet kedvezően befolyásolja a gyerekek jövőbeli fejlődését, a rossz környezet pedig rendkívül káros hatást gyakorol rá.
	Hiába rendelkezünk egyre több tudományos ismerettel a korai gyermekkorról, és különösen a korai agyfejlődésről, az Egyesült Államok nem igazán képes ezt a tudást a hátrányos helyzetű gyerekeket szolgáló szakpolitikákban érvényesíteni. A gyerekekre költött közpénznek csak töredékét szánjuk a korai évekre; egy nemrégiben készült nemzetközi rangsor szerint az Egyesült Államok harminckét fejlett ország közül a harmincegyedik helyre került a korai gyermekkort célzó szociális ellátásoknak szentelt teljes közkiadás arányát illetően. Amit pedig mégis ráköltünk a korai gyermekkorra, annak nagy része az óvodákra megy, ami általában négyéveseknek (kisebb arányban hároméveseknek) szánt programokat jelent, és az iskolai készségek fejlesztését célozza.
	Az óvodai programok hatékonyságával kapcsolatos adatok elég vegyesek. Egyre több állami szintű óvodai programot tesznek általánossá, vagyis nem csak hátrányos helyzetű, hanem rendezett családokból származó gyerekeket is bevonnak. Nyomós politikai és társadalmi okok szólnak amellett, hogy az óvodát mindenki számára elérhetővé tegyék: például minden gyerek számára előnyös a társadalmi-gazdasági integráció, ezen kívül a középosztálybeli szavazók nagyobb valószínűséggel támogatják azokat a programokat, amelyek nem kizárólag a szegényeket célozzák. Továbbra is vitatott azonban az óvoda nevelési haszna a nem szegény gyerekek számára; a tanulmányok szerint az általános óvodai programok semmilyen, vagy csak csekély pozitív hatással vannak a jómódú gyerekek készségeire. Ezzel együtt a hátrányos helyzetű négyévesek körében az óvodák megbízhatóan segítik az iskolaelőkészítőhöz szükséges készségek kifejlesztését, feltéve, hogy magas minőségű ellátást kapnak.
	Mivel azonban a korai gyermekkorra szánt, korlátozott mennyiségű közpénz jelentős részét költjük óvodákra, igencsak kevés marad a szülőket és a gyerekeket az első három életévben támogató programokra. Becslésem szerint az Egyesült Államokban a korai gyermekkorra költött közpénznek mindössze hat százalékát fordítják a harmadik évüket még be nem töltött gyerekeket célzó programokra. A maradék 94%-ot három-, négy- és ötéveseknek szánt programokra költik. A források ilyen aránytalan elosztása azért gond, mert most kezdjük egyre tisztábban felismerni, hogy a későbbi sikereket befolyásoló agyfejlődés ebben az első három évben megy végbe. Lehet, hogy a legelső években kifejlődő képességek nehezebben mérhetőek az óvodaérettségi vizsgálatokon, mint a számolási készségek vagy a betűfelismerés, ám a kutatók megállapításai szerint pontosan ezek a végrehajtó funkciókhoz szorosan kötődő készségek rendkívül fontosak az óvoda alatt és után is: a tartósan egy tevékenységre való összpontosítás képessége, az utasítások megértésének és végrehajtásának képessége, a csalódás és akadályoztatás elviselésének képessége, a többi tanulóval való ügyes kapcsolatteremtés képessége.
	A nem-kognitív képességek korai években való kialakulásának támogatása az alacsony jövedelmű családok gyerekeinél abba a nehézségbe ütközik, hogy az óvodákban bevett célirányos gyakoroltatás nem igazán segíti a végrehajtó funkciók fejlődését. Ezek a képességek inkább a környezettel fenntartott napi kapcsolat során alakulnak ki, amelyek közül a legfontosabb a szülőkkel és a gyerekek életében fontos szerepet játszó más felnőttekkel való kapcsolat. Ez dilemmát jelent a politikai döntéshozók számára: a tudomány szerint kora gyermekkorban valószínűleg a szülők, a gondozók és a gyermekük számára általuk teremtett környezet alakítja a leghatásosabban az adott kisgyerek jövőjét, ugyanakkor a szülői magatartást többnyire nem szívesen rendelnénk a kormányzati intézkedések hatókörébe, különösen nem a gyerekhez való gügyögést, a képernyő előtt töltött idő szabályozását, az adogatás és visszaadás jellegű kapcsolatok magánjellegű, intim közegét.
	Ez valós dilemma, és nem könnyű megoldásokat találni. Korábbi riportkötetem készítése során megismertem néhány szervezetet, amelyek a korai gyermekkort – és különösen a legkorábbi, az első három életévet meghatározó – környezet javításával foglalkoznak. A következő három részben röviden bemutatok néhányat e szervezetek legígéretesebb beavatkozásai közül. Ezek némelyike a szülőket célozza, mások az otthon falain kívül teremtenek támogató, segítő környezetet. Egyik sem tökéletes, de közösen elvezethetnek a hátrányos helyzetű gyerekek korai életszakaszában történő hatásos beavatkozás újfajta megközelítéséhez.

9. Kötődés

1986-ban a West Indies Egyetem kutatócsoportja olyan kísérletet indított Jamaicában, Kingston néhány legszegényebb városnegyedében, amely az elmúlt három évtized során nagyban hozzájárult a szülőket célzó beavatkozások potenciális hatásosságának bizonyításában. A kísérletbe 129, a kísérlet elején fizikai vagy mentális elmaradás jeleit mutató csecsemő és kisgyermek családját vonták be. A családokat négy csoportba osztották. Az egyik csoport tagjainál egy kiképzett kutató heti egyszer egy órás családlátogatás során arra ösztönözte a szülőket, hogy szánjanak több időt a gyerekeikkel folytatott aktív játékra: olvassanak képeskönyvet, énekeljenek együtt, játsszanak kukucskálósat. A második csoportba sorolt gyerekek minden héten kaptak egy kilogramm tejalapú táplálékkiegészítőt. A harmadik csoport egyaránt megkapta a táplálékkiegészítőt és a játékra ösztönző családlátogatásokat, míg a negyedik, a kontrollcsoport, semmilyen intervencióban nem részesült.
	Maga az intervenció két év elteltével véget ért, de a kutatók később is folyamatosan nyomon követték a gyerekeket (akik most harmincas éveik elején járnak). Az eredmény: nem a táplálékkiegészítő, hanem a szülők játékra ösztönzése hozott óriási változást a gyerekek életében. Egész gyermekkoruk során jobb eredményeket értek el az IQ-teszteken, az agresszív magatartás és az önuralom terén azok a gyerekek, akiknek a szüleit több közös játékra bátorították. Ma felnőttként átlagosan éves szinten 25%-kal magasabb a keresetük azokhoz képest, akiknek a szülei nem részesültek a családlátogatásokban. Ezek a korábban visszamaradt fejlődésű gyerekek mára különböző mércék – köztük a keresetük – szempontjából teljesen behozták csecsemőkorukban semmilyen elmaradást nem mutató kortársaikat.
	A jamaicai kísérlet erős gazdasági érvet jelent a hátrányos helyzetű szülőket célzó, családlátogatás típusú intervenciók lehetséges hatásossága mellett. Mivel azonban a családlátogatók szülőknek adott tanácsai eléggé általános szinten maradtak, két fontos kérdésről nem feltétlenül árulnak el sokat az eredmények: milyen típusú szülői magatartás számít a legtöbbet, és milyen típusú családlátogatói iránymutatás vagy tanács ösztönzi a legnagyobb valószínűséggel a hátrányos helyzetű szülőket arra, hogy a kívánt magatartásformát kövessék?
	Az érintettek körében továbbra is nagy bizonytalanság övezi ezeket a kérdéseket. Az Egyesült Államokban jelenleg három fő családlátogatási forma működik, amelyek hol versenyeznek, hol pedig átfedik egymást. A beavatkozások egyik csoportja elsősorban a gyerekek egészségét célozza meg, egy másik a kognitív fejlődésüket, különösen a szókincsüket és az olvasási készségüket, egy harmadik pedig a gyerekek kapcsolatát a szüleikkel.
	Az országban jelenleg legelterjedtebb családlátogató program, a Nurse-Family Partnership (nővér-család partnerség) elsősorban az egészségre összpontosít azzal, hogy képzett nővéreket küld alacsony jövedelmű várandós nőkhöz, többségükben egyedülálló tinédzserekhez. (Jelenleg több, mint harminc ezer család vesz részt a programban.) A nővérek két és fél éven keresztül rendszeresen látogatják az anyákat, és egészségügyi tanácsokkal látják el őket, például a dohányzásról való leszokás érdekében, vagy hogyan gondoskodhatnak gyerekeik biztonságáról és hogyan szerezhetik vissza az irányítást életük felett. A Nurse-Family Partnership programot három különböző randomizált, ellenőrzött kísérlet során vizsgálták, és kimutatták az anyákra gyakorolt pozitív hatását; többek között csökkent a gyerekekkel szembeni abúzusok, a letartóztatások és a gondozásba vételek száma. A legtöbb családban a gyerekek mentális fejlődésére és iskolai eredményeire nem jártak számottevő hatással a családlátogatások, viszont azokban a családokban, ahol az anyák intelligenciájának és mentális egészségének a szintje különösen alacsony volt, a gyerekek iskolai teljesítménye érzékelhetően javult.
	A gyerekek írás- és olvasásképességét, valamint szókincsét fejleszteni kívánó családlátogatások eredményei viszont ennél kevésbé meggyőzőek. Ezeket az intervenciókat az a valós cselekvési kényszer váltja ki, hogy a gyerekek nyelvvel való korai találkozása társadalmi osztálytól függőben jelentősen különbözik mind a beszélt, mind pedig az írott nyelv terén. A jómódú gyerekek általában több könyvhöz, nyomtatott termékhez jutnak hozzá, és ami legalább olyan fontos: a szüleik alacsony jövedelmű szülőkhöz képest többet – egyes becslések szerint jóval többet – beszélnek hozzájuk, emellett összetettebb nyelvezetet is használnak. Ezek a jellemzők összhangban vannak azzal, hogy az alacsony jövedelmű családokból származó gyerekek óvodakezdéskor jelentős hátrányt mutatnak a szókincs és beszédértési méréseken.
	Ebből a valós helyzetből kiindulva számos kutató és jogvédő dolgozott ki kísérleti programokat, amelyek ezt a szakadékot az alacsony jövedelmű szülők bátorításával próbálják szűkíteni, hogy beszéljenek többet a gyerekükhöz, és olvassanak nekik többet. Nehéz azonban megbízható adatokkal alátámasztani, hogy a hasonló programok képesek lennének hosszú távon javítani a hátrányos helyzetű gyerekek nyelvi képességeit. Nehézséget jelent, hogy a gyerekek nem csak a nevelésre szánt percekben, hanem folyamatosan szívják magukba a szülők által használt nyelvet. Ha tehát egy szülőnek korlátozott a szókincse, ami sok alacsony jövedelmű szülőre igaz, nem könnyű egymagában gazdag szókincset átadni a gyerekének. 
	Részben ezért véli úgy mostanában számos kutató, hogy a szülői magatartás megváltoztatásának legígéretesebb módja a harmadik megközelítés lehet, a szülő-gyerek kapcsolatot célzó intervenciók. E módszer szerint számos intervenció célja, hogy a gyerekekben segítsen kialakítani a szülői kötődésnek nevezett pszichológiai jelenséget. Az 1950-es években angol, kanadai és Egyesült Államokbeli kutatók fedezték fel, hogy a szeretetteljes, figyelmes gondoskodásban részesülő csecsemők gyakran erős, érzékeny köteléket alakítanak ki szüleikkel, amelyet a kutatók biztonságos kapcsolódásnak neveztek el. Ez a kötelék mélyen gyökerező biztonság- és önbizalomérzést – a kutatók megfogalmazása szerint biztos alapot – alakít ki a csecsemőkben, amelynek köszönhetően idősebb korukban önállóbban és merészebben képesek felfedezni a világot. Ez az önbizalom és függetlenség gyakorlati, valóságos következményekkel jár: a Minnesotai Egyetemen végzett, az 1970-es években kezdődő, alapvető fontosságú, horizontális, a kötődést vizsgáló felmérés megállapítása szerint az egy éves korukban édesanyjukkal biztos kötődést mutató csecsemők figyelmesebbek és az óvodában jobban bevonódnak az ottani tevékenységekbe, kíváncsibbak és ellenállóbbak az általános iskola felső osztályaiban, és szignifikánsan nagyobb eséllyel érettségiznek le.
	A szegénység vagy az életüket felborító egyéb okok miatt sok stresszel küzdő szülők másoknál kisebb valószínűséggel létesítenek nyugodt, figyelmes, érzékeny kapcsolatot csecsemőikkel, amely a biztos kötődést elősegítené. Sok kutatót lelkesít azonban a terjedő felismerés, hogy ezeket a magatartásformákat meg lehet tanulni. Viszonylag könnyűnek tűnik a hátrányos helyzetű szülőket támogatni, és olyan tanácsokkal ellátni, amelyek hatására jobban hajlanak a kötődést elősegítő gondoskodásra. Tulajdonképpen az is lehetséges, hogy bizonyos sikeres szülőkre irányuló intervenciók akkor is elősegítik a kötődést, amikor nem azt célozzák. Lehetséges, hogy az egészségre koncentráló beavatkozások, mint a Nurse-Family Partnership, vagy az „olvass a gyerekeddel” program kedvező hatásai részben a családlátogatók bátorításából adódhatnak, hogy a szülők többet beszélgessenek, játsszanak, olvassanak együtt a gyerekeikkel, más szóval szánjanak több időt az „adogatás-visszaadás” típusú kapcsolatépítésre. Ezek a szülővel töltött bensőséges percek pedig akkor is elősegítik a biztos kötődést, ha a beavatkozás eredetileg nem arra irányult. 
Ez tehát azt jelenti, hogy ha szeretnénk elősegíteni a stresszes szülők és a stresszes csecsemők között a biztos kötődést, akkor a legjobb módszer alapvetően tájékoztató jellegű? Meg kell tanítani a szülőket a biztos kötődést a legnagyobb valószínűséggel megteremtő technikákra és magatartásformákra? Elég, ha kiosztunk néhány brosúrát a szülőknek, és eredményképpen megkapjuk a biztosabban kötődő csecsemőket? Sajnos ez nem tűnik ilyen egyszerűnek. Az nyilvánvaló, hogy bizonyos magatartásformák elősegítik a kötődést – a közös játék, a nyugodt beszéd, az adogatás-visszaadás típusú interakciók, a mosoly, a gyengéd érintés. Sok, különösen a nehéz körülmények között élő vagy a kötődést elősegítő gondoskodást gyerekkorában maga is nélkülöző szülőnél (vagy akiről mindkét körülmény elmondható) nem az okozza a nehézséget, hogy nem jegyezte meg a kívánatos viselkedésformák listáját. A gond az, hogy sértettek, alváshiányosak, jó eséllyel depressziósak, és nincs sok kedvük az adogatás-visszaadás játékához egy nyivákoló csecsemővel, akin pelenkát kell cserélni, és az alvásritmusa sincs tekintettel a szülőre. Ezeknek a stresszes szülőknek nem pusztán tájékoztatásra van szükségük. A leghatásosabb, a kötődést a középpontba helyező családlátogató intervenciók valójában nem csak gyermekgondozási tanácsokat adnak a szülőknek, hanem pszichológiai és érzelmi támogatást is nyújtanak nekik. A családlátogatók empátiájukkal, együttérzésükkel olyan helyzetet alakítanak ki, amelyben e szülőkben jobb érzéseket kelt a gyerekükkel való kapcsolatuk, és biztosabbnak érezik szülői identitásukat.
Ha a kötődést bátorító beavatkozásokat jól végzik, a hátrányos helyzetű szülőkre és gyerekeikre gyakorolt hatás sorsfordító lehet. A Minnesotai Egyetem 137 olyan család körében folytatott egy másik kutatást, amelyekben korábban dokumentáltan előfordult gyermekbántalmazás. Más szóval ezek a szülők korábban már bizonyítottan bántalmazták vagy elhanyagolták a gyerekeiket, ezúttal pedig újabb csecsemőről kellett gondoskodniuk. A családokat szétosztották egy kontrollcsoportra, amely a bántalmazás miatt nyilvántartott családoknak nyújtott szokásos közösségi szolgáltatásokat kapta, valamint egy kezelt csoportra, amely a szokásos ellátás helyett egy éves, a gyerek-szülő kapcsolatot a középpontba helyező terápiás tanácsadásban részesült. Az év végére a kontrollcsoportban csak a gyerekek két százalékánál alakult ki biztos kötődés, míg a kezelt csoportban ez az arány 61% volt. Ez óriási különbség, amely jelentős hatással van az érintett gyerekek jövőbeli boldogságára és sikerességére.

10. Családlátogatás

2015 júliusban egy borús napon New York Queens nevű elővárosa egyik munkásnegyedében, St. Albansben töltöttem a délutánt Stephanie Kingnél, aki a néhány hét híján két éves, szelíd természetű Juliannát, és csecsemő húgát, Isabellát neveli. Stephanie-nál azt szerettem volna megfigyelni, hogyan zajlik a szülő-coach Margarita Prensa látogatása, aki az Attachment and Biobehavioral Catch-up (ABC, Kötődés és biológiai-viselkedési felzárkózás) elnevezésű családlátogatási program keretében segíti őt. Az immár New York City gyermekvédelmi és nevelőszülői rendszerének négy helyszínén is alkalmazott intervenciót Mary Dozier, a Delaware-i Egyetem pszichológusa dolgozta ki, és nagy mértékben a kötődés-pszichológia elvein alapul.
	Julianna a legtöbb gondozásba vett gyerekhez hasonlóan nehéz körülmények között született. Édesanyja, a kora húszas éveiben járó Valerie, New York City egyik átmeneti otthonában lakott Julianna születésekor. Valerie születése után körülbelül egy hónappal elküldte a lányát egy hétvégére barátaihoz, Stephanie-hoz és annak élettársához, Canei-hez. A hétvége elmúltával azonban tudatta, hogy nem tudja visszavenni Juliannát; ahelyett, hogy eljött volna érte, kis szatyorban átküldte lánya minden evilági tulajdonát, néhány ruhát és játékot. Juliannáról azóta is Stephanie és Canei gondoskodnak, bár Valerie rendszeresen látogatja, és törekszik rá, hogy idővel képes legyen visszavenni a gondozását. Látogatásom előtt néhány hónappal Valerie megszülte második gyermekét, Isabellát, és nem kellett hozzá sok idő, hogy ő is Stephanie és Canei gondozásába kerüljön.
	A nevelőszülőkhöz kerülés folyamata pontosan az efféle bizonytalanság és kiszámíthatatlanság miatt károsítja súlyosan sok gyerek fejlődését. Az ott töltött idő alatt mégis úgy láttam, hogy Julianna nagyon is jól van, ami valószínűleg jórészt a harmincas, festett vörös hajú, jellegzetesen száraz humorú és sokat nevető afro-amerikai Stephanie-vel kialakult kapcsolatának köszönhető.
	Margarita és az ABC többi coacha gyakoribb, érzékenyebb kapcsolatteremtésre ösztönzik a szülőket és a nevelőszülőket a gondozásukban lévő kisgyerekekkel. Stephanie és Julianna meglátogatása során Margarita folyamatosan kommentálta a kettejük közötti kapcsolatot: „Itt most szépen válaszoltál a jelzésére.” „Remekül felvidítottad, nagyszerű, hogy mosolyogsz!” „Sírni kezdett, te pedig elkezdted masszírozni a homlokát: ebből érzi a gondoskodást, a szeretetet.” Ennek a kihangosításnak a célja, hogy a szülőkben, itt Stephanie-ben tudatosítsák a gondozásukban lévő gyerekekkel folytatott rövid interakciókat. Margarita dicsérőleg felhívta a figyelmet azokra a mozzanatokra, amelyek a szülő-gyerek kapcsolatot és kötődést támogatják, és így segítette Stephanie-t a jobb gondozási módszerek alkalmazásában. Azzal pedig, hogy az előremutató gesztusokat emelte ki, nem pedig a kevésbé szerencséseket kritizálta, világossá tette, hogy a jó gondoskodás nem agysebészet, és hogy Stephanie a pozitív magatartás számos elemét már magától is gyakorolja.
	Julianna látogatásunk nagy része alatt egy egymásba rakható műanyag pohárkészlettel játszott, amit Margarita hozott magával: a különböző méretű poharakat szépen sorban egymásba lehetett rakni. Miközben Stephanie és Margarita Isabelláról beszélgettek, Julianna éppen kekszet evett, amit elkezdett belemorzsázni az egyik pohárba, aztán egy maroknyi falatot hirtelen Stephanie-ra és a húgára dobott.
– Nem, Bobo – nézett rá nyugodtan Stepahnie –, nem dobáljuk szét a kekszet!
– De! – felelte Julianna kihívóan fehér pamutnadrágjában és rózsaszín felsőjében néhány lépésnyire Stephanie-től. 
– Akkor talán elég volt a kekszből – állt fel Stephanie, még mindig a csecsemővel a kezében.
– Nem! – tiltakozott Julianna egyre élesebben és hangosabban.
– Bizony, befejeztük a kekszezést, mert a keksz idekerült rám – nyúlt le Stephanie, és kivette Julianna markából a maradék kekszmorzsákat. – Kérem szépen ezt, köszönöm.
– Neeeem! – fakadt sírva Julianna.
Stephanie bement a konyhába a szemeteshez, és kidobta a keksztörmeléket.
– Leülnél?
– Nem! – Ám Julianna mégiscsak leült. – Jaj, ne, nincs több keksz! – nézett le a kezére. – Vége a keksznek.
– Így van, vége a keksznek – erősítette meg Stephanie.
Julianna felállt, és sírni kezdett. Ekkor Stephanie visszaért a nappaliba, lehajolt, és Julianna kezébe adta az egyik műanyag játékpoharat. 
– Ülj le! – kérte. – Ezt megkaphatod, de a kekszezést most befejeztük.
Julianna szipogott egy kicsit, aztán folytatta a játékot a poharakkal.
– Minden rendben? – kérdezte tőle Stephanie.
Julianna bólintott. 
Mindketten a nagy poharat figyelték, amelyet Julianna megpróbált egy kisebbe begyömöszölni, sikertelenül. 
– Belefér? – kérdezte Stephanie. – Add csak ide, megmutatom!
Margarita eddig csendben figyelte az egész jelentet, ezután viszont méltatni kezdte Stephanie higgadt viselkedését. 
– Nagyszerű! – dicsérte. – Nyugodt maradtál, aztán rögtön vetted a jelzését. 
Stephanie mosolygott.
Mindennapi esetnek voltunk részesei, de könnyen belátható, hogyan segített Stephanie néhány apró döntése – a csendes beszéd, Julianna figyelmének elterelése, a szabályok szigorú betartása, ugyanakkor együttérzés kifejezése a kislány érzelmei iránt – Juliannának abban, hogy ne kerítse hatalmába a düh és a csalódás. Az is könnyen belátható, hogy más döntések, amelyek talán elsőként ötlenek fel egy kimerült édesanyában – hogy személyes sértésnek veszi a kislány viselkedését, megemeli a hangját, a büntetéssel és megtorlással foglalkozik ahelyett, hogy továbblépne egy másik tevékenységhez – viszont emelték volna Julianna stressz-szintjét, és nemcsak aznap délután, hanem hosszú távon is.
Amikor Dozier és más kutatók az ABC program szülőkre (köztük nevelőszülőkre) és gyerekekre gyakorolt hatását vizsgálták, több indikátor is koövetkezetesen kedvező hatásokat mutatott. Egy felmérés szerint tíz nevelőszülőknél tett ABC-látogatás után jelentősen nőtt a gondozott gyerekek pontozással mért biztos kötődése, és jobban tudták szabályozni a viselkedésüket. A gyerekek stressz-szintje is javult: a kortizoljuk – egy fontos stresszhormon – napi szintjének emelkedése és csökkenése már nem számított abnormálisnak, ami pedig gyakran megfigyelhető a nevelőszülőknél lévő gyerekeknél, ez ugyanis kiemelten stresszes helyzetnek számít. Sőt, az ABC-programban részt vevő anyák nevelt gyerekeinek kortizolszintje megkülönböztethetetlen az átlagos, problémamentes, nem nevelőszülők által gondozott gyerekekétől.
Néhány héttel queensi látogatásom után elutaztam Eugene-be, az Oregoni Egyetem Stress Neurobiology and Prevention (Stressz-neurobiológiai és megelőzési) laboratóriumába, ahol Phil Fisher pszichológus kutatócsoportja kidolgozott egy szülőket célzó intervenciósort. Ez sok szempontból hasonlít az ABC programra egy jelentős különbséggel: digitális videót használnak oktatóeszközként, amely segít eltéríteni a szülőket a gyerekekben félelmet és stresszt keltő viselkedéstől, és helyette a kötődést és önfegyelmezést támogató magatartásmódok felé terelni őket.
A Fischer által 2010-ben bevezetett videós tanácsadó program elnevezése Filming Interactions to Nurture Development (FIND – Kapcsolatfejlesztés filmezéssel). Az alapstratégia ugyanaz, amit Margarita Prensa követett Stepahnie Kingnél, amikor folyamatosan kommentálta a lejátszódott jeleneteket; a felvételekkel megpróbálják felhívni a figyelmet a szülő-gyerek kapcsolat apró, a gyerekek számára leghasznosabb mozzanataira. A FIND programban azonban nem valós időben véleményezi a coach a kérdéses történéseket, ahogy Margarita tette, hanem a filmfelvételek segítségével megpróbálják kiemelni ezeket a pillanatokat, amelyeket aztán alaposan megtárgyalva különösen fontossá tesznek a szülők számára.
A FIND programot működtető szociális ellátó szervek általában szülő-coachokat alkalmaznak, akik naponta több veszélyeztetett szülőt vagy nevelőszülőt látogatnak meg csoportban dolgozva. A FIND képzéssel rendelkező coach a család otthonába megérkezve felállít egy videókamerát, és a többnyire mindössze fél órás látogatás alatt minden szülő-gyerek interakciót rögzít. A nap végén úgy szerkesztik meg az aznap forgatott videókat, hogy ki tudjanak emelni belőlük három pozitív, adogatás-visszaadást mutató rövid jelentet. Amikor a coach legközelebb meglátogatja ugyanezt a családot, lejátssza a videót egy laptopon vagy egy tableten, többször megállítv a felvételt, és megbeszéli a szülővel, hogy az adott mozzanat miért volt fontos és hasznos a kisgyereknek.
Fisher magyarázata szerint a FIND mögött meghúzódó elképzelés lényege, hogy „még a legrosszabb otthoni körülmények között is megjelennek az adogatás-visszaadás típusú interakciók. Mi nem annál ragadunk le, hol rontják el ezek a szülők, hanem kiemeljük a pozitív pillanatot, és a lelassításával felhívjuk a szülők figyelmét erre a mozzanatra. Ezzel azt üzenjük nekik: semmi újat nem kell megtanulnod, megmutatjuk neked azt, amit már most is jól csinálsz, és ha gyakrabban viselkedsz így, az sorsfordító lehet a gyereked számára.”

11. Az otthon falain túl

Az ABC és a FIND programok úgy igyekeznek javítani a csecsemők és kisgyerekek jövőjét, hogy otthoni környezetüket változtatják meg fokozatosan, ám végső soron gyökeresen, lassan alakítva szüleikkel való kapcsolatuk alapvető hangnemét. Hasonló pszichológiai elveken alapuló más programok eközben a kisgyerekek otthonukon kívüli környezetét próbálják megváltoztatni. E beavatkozások közül a legerőteljesebb az Educare, egy egész országra kiterjedő, kisgyermek-gondozó központokat működtető hálózat, amely alacsony jövedelmű családok gyerekei számára biztosít egész napos gyermekfelügyeletet és óvodát már hat hetestől öt éves korig.
	Az Educare huszonegy központjában több, mint három ezer kisgyermek számára nyújt ellátást. Fő célja megmutatni, hogy még a rendkívül hátrányos körülmények közül érkező gyerekek is képesek tanulásra készen megkezdeni az – amerikai iskolarendszerben az általános iskolai tanulmányokat megelőző, egy éves – iskolaelőkészítőt, ám e cél eléréséhez intenzív (ráadásul drága) korai beavatkozásokra van szükségük. Az Educare gyerekenként jelenleg évente húszezer dollárba kerül, ami gyakorlatilag megegyezik egy jómódú kertváros magángimnáziumának a tandíjával. (Az Educare-ben részt vevő családok nem fizetnek tandíjat; a finanszírozás átlagosan 16%-ban adományból származik, a fennmaradó összeget a szövetségi Head Start és Early Head Start alapokból, valamint egyéb, alacsony jövedelmű családoknak szánt kormánytámogatásokból fedezik.) 
	Az Educare-ben részt vevő gyerekek általában mélyszegény városrészekben és súlyosan hátrányos családokban élnek. Az ilyen hátterű gyerekek az iskolaelőkészítő első napján statisztikailag nagyobb valószínűséggel maradnak le társaik mögött a legkülönfélébb méréseken. A kutatók megállapítása szerint a teljesítménybeli leszakadás a jómódú és a szegény gyerekek között az ötödik év előtt kezdődik, és a legtöbbjük esetében ez a különbség nagyjából változatlanul megmarad az iskolaelőkészítőtől a középiskola végéig. Az Educare alapgondolata szerint a hátrányos hátterű gyerekeknek kétféle segítségre van szüksége a leszakadás elkerülésére: három-négy éves korban olyan kiváló óvodára, amely szilárdan megalapozza a betűk és a számok ismeretét, valamint az interperszonális, motivációs és pszichológiai képességek stabil megalapozására. Mielőtt azonban beteszik a lábukat az óvodába, első három életévüket olyan környezetben kell tölteniük, amelyben gondoskodó felnőttekkel érzékeny, szeretetteljes, adogatás-visszaadás típusú interakciókat folytathatnak. Amennyiben pedig ezt otthon nem kaphatják meg, akkor egy olyan helyen kell megadni nekik, mint az Educare.
	Az általam meglátogatott tulsai, chicagói és omahai Educare központok mind gyönyörűen tervezett, hatékonyan vezetett intézmények, rengeteg természetes fénnyel, jól kialakított játszóterekkel és képzett szakemberekkel. Az Educare modell legalább akkora hangsúlyt helyez a gyerekek nem-kognitív képességeinek a fejlesztésére, mint írás-olvasási és számolási képességeikre, vagyis az Educare központokban rengeteg interaktív fejlesztést kapnak, ami erősíti prefrontális kérgüket és segíti a végrehajtó funkciók egészséges fejlődését. A meglátogatott óvodai szobák mindegyikét úgy alakították ki, hogy az felkeltse a gyerekek érdeklődését és ingerként hasson rájuk, ugyanakkor nyugalmat sugárzó és otthonos legyen. A csecsemők számára kialakított szobákban a gyerekeket felvették, ringatták, beszéltek hozzájuk, énekeltek, olvastak nekik. Az Educare vezetői hisznek abban, hogy a központban „nagy dózisban” kapott érzékeny gondoskodással a gyerekek a naponta megtapasztalt zavaros és stresszes otthoni környezet ellenére legyőzhetik a bizonytalanság káros hatásait.
	Az Educare most folytat egy hosszú távú randomizált, ellenőrzött kísérletet, amely néhány év múlva zárul le, és egyértelműen bizonyíthatja a program hatásosságát. Az előzetes eredmények azonban már most erőteljes felzárkóztató hatást mutatnak az Educare gondozottainál: ha a hátrányos helyzetű gyerekek első születésnapjuk előtt bekerülnek a programba, az iskolaelőkészítő első napjára gyakorlatilag felzárkóznak az országos átlaghoz az alapvető ismereteket és beszédértést, valamint a nem-kognitív tényezőket (kötődést, kezdeményezőkészséget és önuralmat) mérő teszteken. Az Educare aktivistáinak gazdasági érve szerint megtakarításokkal jár – a később felzárkóztatásra, fiatalkorú igazságszolgáltatásra és szociális ellátásokra fordított kiadások megtakarításával –, hogy ezek a gyerekek az iskolaelőkészítőben tartják az ütemet, és nem szakadnak le, ami bőven behozza az Educare költségeit.  
	Mivel a gyerekek már nagyon korán minden héten rengeteg időt töltenek az Educare központban, a program természetszerűleg óriási befolyással van a fejlődésükre az ötödik életévükig. Valóban igaznak bizonyulhat, hogy a súlyosan hátrányos körülmények között felnövő gyerekeknek szükségük van az ilyen típusú átfogó, mélyen ható intervencióra ahhoz, hogy felzárkózzanak szerencsésebb társaikhoz. Más kora gyermekkorral foglalkozó szakértők másféle, kevésbé intenzív (és költséges) intervenciókkal kísérleteznek annak megállapítására, hogy pusztán néhány alapvető környezeti tényező pontosan célzott megváltoztatásával lehet-e a gyerekek eredményeiben többszöröző hatást elérni. Példaként az All Our Kin (Testvéreink) szervezet jelenleg három connecticuti városban működik, és 1500 gyereket ér el évente gyerekenként 900 dollárnál kevesebb ráfordítással. Ezt a hatékonyságnövelést azzal tudja elérni, hogy energiáját a környezetnek arra az elemére összpontosítja, amelyet a korai gyermekkori intervenciókról szóló diskurzus szinte mindig figyelmen kívül hagy: az informális, gyakran engedély nélkül működő gyerekfelügyelőkre, akikkel rengeteg kisgyerek tölt nagyon sok időt, gyakran végtelenül ingerszegény, sőt akár veszélyes körülmények között. Az All Our Kin nagy erőkkel igyekszik kapcsolatot teremteni a közösségben ezekkel a gyerekfelügyelőkkel, és bevonni őket a csoport Family Child Care Network (Család-gyermek gondozó hálózat) elnevezésű programjába, ahol ingyenesen részesülnek szabályszerű, szakmai képzésben, mellette pedig kéthetente szakpedagógusok látogatnak hozzájuk, akik magas minőséget képviselő gyermekgondozási technikákat adnak át, és hosszú távon kínálnak mentorálást és iránymutatást.	Comment by Windows-felhasználó: ennek nagyon bibliaidézet-szaga van, de nem találtam, lehet, hogy csak bénán kerestem
	A gyermekfelügyelők a kapott támogatásnak köszönhetően másképpen gondozzák a rájuk bízott gyerekeket. Az adatok szerint a szervezet hálózathoz csatlakozott gyermekgondozó központjai jóval nagyobb mértékben járulnak hozzá a gyerekek fejlődéséhez, mint a városban működő egyéb gyermekgondozó központjaik. Két All Our Kin helyszínt látogattam meg New Havenben, és bár nem áradt belőlük a luxus – mindkettő mélyszegénységbe süllyedt városrészek szűkös, többé-kevésbé kopottas lakásaiban működött –, a gyerekgondozásra szánt rész tiszta volt, világos, jól elrendezett, tele könyvekkel, kézműveskedéshez szükséges eszközökkel és szerepjátékokhoz használt kellékekkel. A gyerekfelügyelők a gondjaikra bízott gyerekekkel foglalkoztak, figyeltek rájuk (mindegyik helyen csak öten-hatan voltak), mindig készen álltak a támogatásra, a figyelem elterelésére, vagy akár csak az ölelésre, amikor a gyerekeket valamilyen frusztráció érte, vagy kisebb összetűzések törtek ki.
	Másik példa a hatásos környezeti beavatkozásra a Chicago Shool Readiness Project (CSRP, Chicagói Iskolára Felkészítő Projekt), amelyet Cybele Raver, a New York-i Egyetem pszichológusa dolgozott ki. Ennek célja az alacsony jövedelmű gyerekekkel foglalkozó óvodás csoportokban a gyerekek önfegyelmező képességének a növelése azzal, hogy az intézményi stresszt igyekszik csökkenteni mind a pedagógusok, mind a gyerekek számára. A CSRP-ben részt vevő óvodapedagógusok csoportkezelési technikákat tanulnak: hogyan alakítsanak ki világos napirendet, hogyan tereljék el a negatív viselkedést, hogyan segítsenek a gyerekeknek ural az érzelmeiket. Mindezek célja nyugodt, kiegyensúlyozott légkör megteremtése a gyerekek számára. A csoportban mentális egészséggel foglalkozó szakemberek is dolgoznak, és feladatuk legalább annyira a pedagógusok, mint a gyerekek mentális egészségét biztosítani. 
	Raver „az önszabályozás kétirányú modelljének” nevezi ezt. Szerinte a csoport légköre egyfajta visszacsatolási hurok eredménye. Amikor a korai stressz miatt sérült önszabályozási képességű gyerekek az óvoda elvárásaival kerülnek szembe, gyakran produkálják magukat vagy rosszalkodnak. Ha pedig a pedagógusok nem megfelelően képzettek abban, hogyan kezeljenek egy kisgyerek rosszul szabályozott stressz-válasz rendszere miatt előálló konfliktust vagy egyéb zavarkeltést, válaszukkal gyakran maguk is növelik a feszültséget, amelyre a gyerek csak újra rátesz egy lapáttal. Az óvoda ellenséges, dühös hellyé válik. A gyerekek fenyegetve, a pedagógusok tehetetlennek és kiégettnek érzik magukat, és a fegyelmezés válik az egész óvodaév fő témájává.
	Raver szerint azonban ez a visszacsatolási hurok az ellenkező irányba is működik. Ha az óvodás csoport az éve elejétől fogva szilárd és megbízható, világosak a szabályok, következetes a fegyelem, és nagyobb súlyt helyez a jó viselkedés elismerésére, mint a rossz büntetésére, a gyerekek kisebb valószínűséggel érzik fenyegetve magukat, és jobban tudják szabályozni kevéssé konstruktív késztetéseiket. A javuló viselkedés a csoportban működő mentális egészségért felelős szakember támogatásával és tanácsadásával kiegészítve segít a pedagógusoknak, hogy nyugodtak, kiegyensúlyozottak maradhassanak az energiától duzzadó négyévesek nevelése által keltett óhatatlan frusztrációkkal szemben is. 
	A CSRP nemrégiben lefolytatott randomizált kísérlete szerint az iskolaelőkészítő előtti évet egy CSRP Head Start programot folytató óvodai csoportban végző gyerekeknek az óvodaév végére jelentősen nagyobb volt az odafigyelési képessége, jobban tudtak uralkodni a késztetéseiken, és jobban teljesítettek a végrehajtó funkciót igénylő feladatokban, mint a kontrollcsoportba járó gyerekek. Az óvodások jobb önszabályozó képessége éppúgy megfigyelhető volt a viselkedés szintjén – képesek voltak csendben ülni, utasításokat követni, és zavaró körülmények ellenére is fenntartani a figyelmüket –, mint kognitív szinten. A CSRP programban részt vevő gyerekeknek jobb volt a szókincse, a betűfelismerése és matematikai készsége annak ellenére, hogy a pedagógusoknak nyújtott képzés semmilyen tantárgyi tartalomra nem terjedt ki. A gyerekek iskolai készségei egyszerűen azért javultak, mert képesek voltak arra összpontosítani, amit tanítottak neki, figyelmüket nem vonták el az összetűzések és a nézeteltérések. Az óvodai csoport környezetének megváltoztatása megkönnyítette számukra a tanulást.

12. Építőkockák

Amint a fentiekből is kiderült, az iskolaelőkészítő első napja fontos állomás oktatási bürokráciánk számára. A legtöbb államunkban a „korai gyermekkor” ezen a napon ér véget hivatalosan, és az állam ekkor válik jogilag felelőssé minden gyerek oktatásáért és készségfejlesztéséért. A valóságban azonban az iskolaelőkészítő első napján semmilyen különösebben jelentős változás nem következik be a gyerekek fejlődési pályáján. Továbbra is ugyanazok a gyerekek maradnak, akiket ugyanazok a társadalmi, környezeti és pszichológiai erők vesznek körül, mint amelyek első öt életévükben kísérték a fejlődésüket. A gyerekek persze változnak, ahogy növekednek. A korai gyermekkorban rendkívül fontos végrehajtó funkciókhoz fűződő képességek elmélyülnek, és a szokások, gondolkodásmód, jellemerősségek bonyolultabb szövevényé alakulnak át. Ez a fejlődés azonban az egész gyerekkort végigkíséri hol fokozatosan, hol pedig ugrásszerűen, és e változások időbeli meghatározottságának semmi köze az iskolarendszer menetrendjéhez. 
	Az iskolaelőkészítő első napja a legtöbb gyerek számára mégis fontos hangsúlyváltást jelent a környezetükben, amely befolyásolja, alakítja a fejlődésüket. E naptól kezdve a legtöbbjük ébren töltött ideje nagyobb részét tölti tanárai, mint szülei felügyelete alatt. E hangsúlyeltolódásnak két fontos következménye van. Először is gyakorlati szempontból azt jelenti, hogy ha szeretnénk beavatkozni a hátrányos helyzetű gyerekek környezetébe, akkor öt éves kor után valószínűleg nagyobb hatóereje van az iskolai, mint az otthonra irányuló programoknak. Másodszor pedig fejlődési szempontból azt jelenti, hogy az ártalmas környezetben felnövő, stresszel terhelt gyerekek most új színtérre kerülnek, ahol a felgyülemlett stressz előjöhet, és megsokszorozódhat. 
	A jelentősebb ártalmas hatások nélkül felnövő gyerekeknél az iskolaelőkészítőig vezető készségfejlesztés általában az elvárás szerint működik: a csecsemőkori nyugodt, következetes, érzékeny interakciók a szülőkkel és más gondozókkal olyan idegi kapcsolatokat teremtenek, amelyek lefektetik a figyelem és koncentráció egészséges eszköztárának alapjait. Ahogy a korai stressz olyan jeleket küld a fejlődő idegrendszernek, hogy állandóan ébernek kell maradni, és egy életre szóló bajra kell készülni, a korai szeretet és érzékenység ellenkező jelzést küld: biztonságban vagy, minden rendben lesz az életedben. Nem kell tartanod semmitől, a téged körülvevő felnőttek megvédenek és gondoskodnak rólad. Fedezd fel a világot, tele van érdekes meglepetésekkel! E jelzések hatására úgy alkalmazkodik a gyerekek agya, hogy tudják: van idejük gondosabban mérlegelni a nehézségeket és a döntéseiket, figyelmüket hosszabb időn keresztül egyvalamire összpontosítani, és hosszabb távú előnyökre számítva könnyebben mondanak le az azonnali jutalomról.
Bár ezekre a képességekre nem mindig tanulási jellegű képességként tekintünk, végtelenül hasznosak az iskolaelőkészítő eredményes elvégzése és a későbbi sikeresség szempontjából. Ha egy gyerek nem rendelkezik azokkal a mentális beállítódásokkal, amelyeket egy kiszámítható és érzékeny korai gyerekkor általában kialakít, akkor valószínűleg feszültebb lesz az átmenet az iskolaelőkészítőbe, és túl nagynak bizonyulhat az ottani kihívás, hiszen rengeteg elsajátítanivaló vár rá. Vagyis a neurokognitív működészavar hamarosan iskolai nehézségekhez vezet. A tanulók nem sajátítják el idejében az olvasást, mert túlságosan elvonják a figyelmüket az idegrendszerüket túlterhelő érzelmeik és szorongásaik. Ahogy egyre nehezedik a tananyag, lemaradnak, majd ahogy lemaradnak, egyre rosszabb érzéseik támadnak magukkal és az iskolával kapcsolatban. Ez még több stresszt termel, ami gyakran táplálja a viselkedési problémákat, ez viszont iskolai megbélyegzést és büntetést von maga után, mindez pedig folyamatosan magasan tartja a stressz-szintet, amitől még nehezebb koncentrálni… és így tovább, egészen az általános iskola végéig.
Mivel ezek az érzelmi és pszichológiai képességek a kora gyermekkorban gyökereznek, számos tanító és tanár feltételezése szerint a szülők, a kisgyermeknevelők és óvodapedagógusok felelősségébe tartoznak. Vagyis amikor gyerekek ezek nélkül az alapvető készségek nélkül érkeznek az iskolaelőkészítőbe, többnyire nem igazán van erőforrás arra, hogy segítsenek nekik pótolni azokat, és az iskolavezetők nem tudják, hogyan támogathatnák őket.
Ugorjunk néhány évet: amikor ezek a tanulók megérkeznek a felső osztályba vagy a középiskolába, ezek a végrehajtó funkciókkal összefüggő nehézségek számos tanár és igazgató szemében immár „hozzáállási” vagy „motiváltsági” problémaként jelennek meg. Jack Shonkoff, a Harvard Egyetemen működő Center on the Developing Child (Gyermekfejlődéstani Központ) vezetőjének magyarázata szerint ez a nézet számos fontos összefüggést szem elől téveszt. „Ha valaki kisgyerekként nem olyan érzékeny kapcsolatok által alkotott környezetben nőtt fel, amely megvédte a stressz túl gyakori kiváltódásától, akkor nem biztos, hogy csak nem adott bele mindent, amikor tizedikben a matematikaórán nem elég kitartó és motivált – magyarázta nekem Shonkoff. – Gyakran a figyelemösszpontosítással, a munkamemóriával és a kognitív rugalmassággal összefüggő gondok állnak a háttérben. És lehet, hogy éppen a korai gyerekkori környezet miatt nem alakultak ki benne ezek a képességek.” 
A Turnaround for Children (Fordítóprogram Gyerekeknek) nevű New York-i nonprofit szervezet 2016-ban megjelentetett tanulmányában ezeket a képességeket „a tanulás építőkockáinak” nevezi. A Turnaround tanulmányát Brooke Stafford-Brizard tanácsadó írta, aki szerint a magas szintű nem-kognitív készségeket, mint az ellenállóképességet, a kíváncsiságot és a tanulás melletti elszántságot nehezen sajátítja el az a gyerek, akinél hiányzik a végrehajtó funkciók megalapozása, az öntudat és a szociális készségek. Ezek a készségek pedig olyan tulajdonságok szövetére épülnek, amely az élet első éveiben alakul ki, mint a biztos kötődés, a stresszkezelés és az önszabályozás képessége.
„Ha a pedagógusok nem tartják fontosnak ezeket a készségeket és gondolkodásmódokat, és nem integrálják az iskolai fejlesztésbe, akkor a tanulók nem kapnak eszközt a bekapcsolódáshoz, nem beszélik a tanulás nyelvét – írja Stafford-Brizard. E készségek nélkül, teszi hozzá – képtelenek feldolgozni az a hatalmas mennyiségű utasításhalmazt, amely naponta éri őket, és a rémületessé vált iramot képtelenek tartani. Ezzel meg is érkeztünk a teljesítménybeli különbséghez.”
Az építőkockák modellje jelenleg nagyrészt elméleti keret, mégis segít a pedagógusoknak és a gyermekfejlődés iránt érdeklődőknek, hogy más szemüvegen keresztül lássák az osztályba járó hátrányos helyzetű gyerekek nehézségeit. A felsőosztályosoktól és a középiskolásoktól azt várjuk, hogy képesek legyenek kitartásra, ellenállóságra, akadályokkal szembeni elszántságra, azt viszont nem igazán gondoljuk végig, hogy miben gyökereznek ezek a készségek, és milyen lépéseket kell minden kisgyereknek megtennie a fejlődése során ezek elsajátításához.
A következő néhány fejezetben nem egyes intervenciókat mutatok be, hanem a Shonkoff és Stafford-Brizard által leírt folyamatot vizsgálom meg mélyebben. Hogyan alakulnak át az ártalmas korai gyerekkorból eredő neurobiológiai alkalmazkodások azokká a szociális és iskolai nehézségekké, amelyekkel számos hátrányos helyzetű tanuló küzd az iskolában? Hogyan kezeli a legtöbb iskola ezeket a tanulókat? Milyen más megközelítések kecsegtethetnek jobb eredményekkel?

***

13. Fegyelem

Stafford-Brizard az építőkockákat bemutató tanulmányában azt írja, hogy a jelentős ártalmakat átélt gyerekeknek az iskolában elsősorban „lehetőségre van szükségük, hogy kifejlesszék a stresszválaszaik által leginkább befolyásolt készségeket, tehát a kapcsolatteremtés és a kötődés képességét, a stressz szabályozásának képességét, és legfőképpen az önszabályozás képességét”. Ehelyett a valóságban sok iskola és iskolarendszer az ilyen nehézségekkel küzdő tanulókat látván azt kérdezi magától: Hogyan tudnám megfegyelmezni őket? Nem olyan gyerekeknek látják őket, akiknél még nem alakult ki az önszabályozás egészséges eszköztára, hanem csak problémás viselkedésű tanulóként tekintenek rájuk.
	A gyerekek és kamaszok fegyelmezetlenkedésekor ösztönösen feltételezzük, hogy azért viselkednek így, mert racionálisan felmérték a cselekedetük következményeit, és kiszámolták, hogy annak előnyei meghaladják annak hátrányait. Válaszként ezért megpróbáljuk növelni a fegyelmezetlenség költségét az érte járó büntetés súlyosbításával. Ennek azonban csak akkor van értelme, ha a gyerek rossz viselkedése valóban racionális költség-haszon elemzés eredménye. A neurobiológiai kutatás egyik lényeges meglátása, hogy a fiatalok, különösen a súlyos ártalmakat megélt fiatalok viselkedése gyakran érzelmi, pszichológiai és hormonális erők játéka, és ilyenformán igencsak távol esik a racionálistól.
	Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a tanároknak mentegetniük kellene az osztályteremben fellépő rossz magatartást, vagy szemet kellene hunyniuk felette. Azt azonban magyarázza, hogy hosszú távon miért olyan hatástalan gyakran a zord büntetés, amellyel a problémás fiatalokat jobb teljesítményre szeretnék sarkallni. Azt is jelzi, hogy hatásosabbak lehetnek az iskolai fegyelmező programok, ha kevésbé a büntetés kiszabására súlyoznak, mint inkább olyan iskolai környezet megteremtésére, ahol a megfelelő önszabályozó képességet nélkülöző tanulók megfelelő eszközöket és körülményeket kapnának annak fejlesztésére.
	A legtöbb amerikai iskola jelenleg az 1980-as és az 1990-es években gyökerező fegyelmi elvek alapján működik, mely szerint az iskolák biztonságosabban és hatékonyabban működnének, ha a „zéró tolerancia elvét” alkalmaznák aerőszak, kábítószerhasználat és egyéb szabályszegések esetén. Ennek következtében meredeken emelkedett az iskolai felfüggesztések száma, és az ország nagy részén továbbra ez a tendencia jellemző. 2010-ben országos szinten az összes állami középiskolai diák több, mint tíz százalékát függesztették fel legalább egyszer. Egyes demográfiai csoportok között sokkal magasabb a felfüggesztések aránya: országos szinten az afro-amerikai tanulókat háromszor olyan gyakran függesztik fel a fehér bőrűekhez képest. A chicagói középiskolákban (ahol különösen részletes és alaposan elemzett felfüggesztési adatok állnak rendelkezésre) a város legszegényebb kerületeiben élő tanulók huszonhét százaléka kapott iskolától eltiltó felfüggesztést a 2013-14-es tanévben. Ez az arány a dokumentáltan abúzust vagy elhanyagolást elszenvedett tanulók körében elérte a harminc százalékot. 
	Chicagóban az iskolából kitiltó felfüggesztések hatvan százalékát olyan szabálysértésért szabják ki, amelyben nem követtek el erőszakot, és még csak nem is fenyegettek vele. Az okok: „ellenkezés az iskolai személyzettel, felforgató magatartás és az iskolai szabályok megsértése”. Ha az építőkockák modelljére gondolunk, könnyen belátható, hogy ez a magatartásforma – gyakorlatilag a felnőttek előírásainak megtagadása – nem a rossz hozzáállás vagy a lázadó személyiség, hanem a rosszul szabályozott stresszválasz-rendszer megnyilvánulása. A visszabeszélés és a provokatív iskolai magatartás legalábbis részben annak a tünete, hogy a gyerekek képtelenek megálljt parancsolni ösztöneiknek, csillapítani a konfliktusokat, megbirkózni a dühükkel és egyéb áradó érzelmeikkel; tehát az önszabályozási problémák teljes keverékéről van itt szó, ami általában a végrehajtó funkciók gátolt gyerekkori fejlődésére vezethető vissza. Tekintettel a neurobiológiai körülményekre, kevéssé hihető, hogy az iskolától való eltiltás sokat javítana az ilyen tanuló önszabályozási képességén. A kutatás szerint ez a büntetés sokkal inkább a tananyag elsajátítását nehezíti meg, márpedig a felfüggesztés által leginkább fenyegetett tanulók már amúgy is le vannak maradva. Chicagóban a tanulmányi átlaguk (GPA, Grade Point Average) alapján a legalsó negyedbe tartozó középiskolai tanulók négyszer nagyobb valószínűséggel kapnak felfüggesztést a legfelső negyedbe tartozókhoz képest.
	Az iskolai felfüggesztések támogatói gyakran érvelnek azzal, hogy az osztályban tanuló többi gyerek számára előnyös még akkor is, ha maguknak a felfüggesztett tanulóknak káros. E szerint ha sikerül megszabadulni a bajkeverőktől, az osztálylégkör nyugodtabbá válik, és hatékonyabban lehet tanulni. Egy 2014-es, Kentucky egyik nagy városnegyedében 17 ezer tanuló részvételével végzett felmérés azonban ennek az ellenkezőjét állapította meg. Ezekben az iskolákban a több felfüggesztés olyan diákoknál járt együtt alacsonyabb félév végi matematikai és szövegértési eredményekkel, akiket soha nem függesztettek fel, hiába korrigálták az adatokat különféle demográfiai indikátorokkal. Lehet, hogy a szigorú fegyelmi szabályok nagyobb stresszt és szorongást keltettek a gyerekekben Kentuckyban, mint bajkeverő osztálytársaik. Az is lehet, hogy a felfüggesztést nem a legelső büntetésként bevető tanárok más módszereket is találtak a zabolátlan diákok lecsillapítására, a rend és a békesség visszaállítására a felbolydult osztályban. Akármi legyen is a magyarázat, ha nagy az osztálytársak felfüggesztésének a valószínűsége, olyan légkör alakul ki, ami a többi gyerek iskolai eredményességét is hátráltatja, még ha ők maguk soha nem viselkedtek is rosszul.

14. Ösztönzök

Ma az Egyesült Államokban az iskolai fegyelmezés mögött nagyrészt meghúzódó alapvető paradigma a behaviorizmus, ami az 1990-es évek óta uralkodó zéró toleranciás, felfüggesztést előtérbe helyező megközelítésre mindenképpen igaz. Az oktatás behaviorista megközelítésének alapgondolata, hogy az emberek ösztönzésekre és megerősítésekre reagálnak. Ha bizonyos magatartásmód pozitív megerősítést von maga után, akkor hajlamosak vagyunk megismételni; ha negatívat, akkor inkább kerüljük. Ez a paradigma olyannyira uralja az amerikai oktatást, hogy gyakran magától értetődőnek vesszük. A legtöbb iskolában a tanév első néhány hetét az osztály szabályainak megvitatásával töltik: ösztönzők és elrettentők, jutalmak és büntetések, matricák és pizzapartik, osztályterem elhagyásának tilalma és felfüggesztés körül forog a vita. Ez a téma aztán sok osztályban gyakorlatilag egész tanévben a napirenden marad.	Comment by Windows-felhasználó: ? detention
Bizonyos szinten nyilván működik a behaviorizmus. Az emberek, köztük a gyerekek is, legalábbis rövid távon jól válaszolnak a behaviorista jelzésekre. A kutatók azonban egyre inkább arra a felismerésre jutnak, hogy az oktatás hatékonyságában a jutalmazásnak és büntetésnek megvan a határa, és hogy olyan fiataloknál, akiknek erős stressz befolyásolta a neurológiai és pszichológiai fejlődését, az egyszerű jutalmazási rendszerek gyakran különösen hatástalanok. 
Rolan Fryer, a Harvard Egyetem ünnepelt fiatal közgazgazdaságtanára az elmúlt évtized kísérletei során ösztönzőrendszerek sorát próbálta ki houstoni, New York-i, chicagói és más városokban működő amerikai állami iskolák tanulóin, ahol az iskolarendszerben magas a szegénységi arány. Fryer fizetett szülőknek azért, ha elmentek szülői értekezletre, tanulóknak, ha könyveket olvastak, tanároknak, ha növelték diákjaik dolgozateredményeit. Mobiltelefont adott gyerekeknek, hogy szorgalmasabb tanulásra ösztönözze őket. Összesen dollármilliókat fizetett ki jutalom, díjazás címén. Fryer ösztönzési kísérletei összességükben az amerikai történelem legszélesebb körű és legalaposabb oktatási kísérletét valósítják meg.
Fryer ösztönzési programjának a hatása mégis szinte minden esetben nulla volt. 2007 és 2012 között a kutató felügyelte és értékelte azt a New York-i programot, amelynek keretében a város oktatási osztálya és tanárszervezete hetvenöt millió dollár készpénzt osztott ki a város legrosszabb teljesítményű iskoláinak tanárai között ösztönzés céljával. Hogy mi Fryer következtetése négy év elteltével? „Semmilyen bizonyítékát nem látom annak, hogy a tanároknak kiosztott ösztönzők növelik a tanulók teljesítményét, iskolába járását vagy sikeres záróvizsgázását, és annak sem láttam bizonyítékát, hogy az ösztönzők megváltoztatnák a tanulók vagy a tanárok viselkedését. Ha a tanároknak juttatott ösztönzőknek van egyáltalán bármilyen hatása, akkor inkább csökkenthetik a tanulók eredményeit, különösen a nagyobb iskolákban.” 
Fryer 2007 és 2009 között összesen 9,4 millió dollár készpénzt osztott ki ösztönzésként huszonhétezer diáknak Chicagóban, Dallasban és New York Cityben. Dallasban a könyvolvasást jutalmazta, New Yorkban a dolgozateredményeket, Chicagóban pedig az év végi tantárgyi jegyeket. Ismét eredménytelenül. „Az ösztönzési kísérleteink eredménytelensége meglepő – számolt be Fryer. – A pénzügyi ösztönzés hatása a tanulók eredményességére mindegyik városban statisztikailag nulla.” Végül 2010-11-ben Houstonban huszonöt rossz teljesítményű állami iskolában készpénzbeli ösztönzést adott ötödikeseknek, a szüleiknek és a tanáraiknak azzal a céllal, hogy növeljék a matematika házi feladataik elkészítésére szánt időt, és így a szabványosított matematika felmérőkön elért pontszámokat. Bár a tanulók a pénz kifizetéséhez szükséges feladatokat elvégezték, matematika felmérőkön elért pontszámaik hét hónap elteltével az átlagot tekintve nem változtak, szövegértési ponteredményük pedig csökkent. 
Ha fordult is elő némi csekély pontszámnövekedés a houstoni vizsgálatban, az csak a legjobban tanulók körében jelentkezett, a legrosszabban teljesítők körében nem. Hasonló különbség figyelhető meg más ösztönzési vizsgálatokban is. Jonathan Guryan, a Northwestern Egyetem közgazdásza által vezetett kísérletben a tanulókat a nyári szünetben könyvolvasásra serkentették, szövegértésük javulását remélve ettől. Minél több könyvet olvastak el a nyáron, annál több pénzt kaptak érte. A gyerekek az ösztönzés hatására valóban elolvastak néhány könyvet, ám átlagos szövegértési ponteredményeik nem mozdultak. Emellett ugyanúgy, mint a houstoni jó tanulók esetében, Guryan felmérésében is csak a legmotiváltabb tanulók mutattak (némi) javulást. A motiválatlan, ellenkező tanulók, az intervenció valódi célcsoportja, semmilyen eredményt nem könyvelhettek el.

15. Motiválás

Miért nem működnek tehát az ösztönzők a motiválatlan, mélyszegénységben élő tanulók körében, akiket pedig éppen meg szeretnének célozni velük? Ez nagy horderejű kérdés, amely nyilván messze túlmutat az ösztönzőprogramok keskeny mezsgyéjén, és tulajdonképpen e könyv egyik központi kérdéséhez vezet vissza bennünket: hogyan motiválhatnánk az alacsony jövedelmű családok gyerekeit a szorgalmasabb tanulásra, az iskolai kitartásra? Vagy még mélyebbre ásva: hogyan motiválhatuk bárkit is arra, hogy bármit is megtegyen? A kérdéssel foglalkozó közgazdászok hajlamosak az elsőként adódó következtetésre jutni: az embereket fizetéssel vagy valamilyen más anyagi ösztönzéssel lehet motiválni. Rajtuk kívül azonban más tudományágak kutatói is foglalkoznak a témával. Pszichológusok is törik a fejüket az emberi motiválhatóság kérdésén, és gyakran jóval árnyaltabb megoldásokkal állnak elő a közgazdászok kapásból adott válaszánál. 
	A Fryer kísérleteihez hasonló vizsgálatokat bonyolítja, hogy a nehéz körülmények között felnövő gyerekek számára már eleve vitathatatlanul létezik egy erős anyagi ösztönzés a jobb képzettség megszerzésére: a középiskolát végzett felnőtteknek sokkal jobbak a kilátásaik másokénál. Nem pusztán átlagosan többet keresnek, hanem erősebb a családjuk, jobb az egészségük, kisebb a letartóztatásuk vagy a szabadságvesztésük esélye. Az egyetemi végzettségűek hasonlóképpen többet keresnek az alacsonyabb végzettségűeknél. A gyerekek tudják ezt. Azokban a pillanatokban azonban, amikor különféle, az oktatási lépcsőfokok elérésének esélyét befolyásoló fontos döntéseket meg kell hozni, az ártalmas körülmények között felnövő gyerekek gyakran hoznak a saját érdekeikkel élesen ellentes döntéseket, távolibbá és elérhetetlenebbé téve ezeket a célokat.
	Ezt a látszólagos paradoxont megmagyarázni kísérlő jelentős pszichológiai iskola – az öndeterminációs elmélet – Edward Deci és Richard Ryan, a Rochester Egyetem két pszichológiatanárának életműve. Deci és Ryan az 1970-es években, a pszichológiatörténetnek abban a pillanatában fektették le elméletük alapjait, amikor leginkább a behavioristák uralták a terepet. Ez utóbbiak szerint az ember cselekvését kizárólag az alapvető biológiai szükségletei kielégítését célzó motivációja irányítja, tehát nagyon jól reagál az egyértelmű jutalmakra és büntetésekre. 
	Deci és Ryan véleménye szerint azonban nem elsősorban cselekedeteink anyagi következményei motiválnak bennünket, hanem a számunkra e cselekedetekben rejlő öröm és fontosság. Ezt a jelenséget belső motivációnak nevezték el. Három fő emberi szükségletet határoztak meg: a hozzáértés, az autonómia és a kapcsolódás, vagyis személyes kapcsolat igényét. Állításuk szerint csak akkor tartható fenn a belső motiváció, ha úgy érezzük, ezek a szükségletek kielégülnek.
	Az elmúlt évtizedek során Deci és Ryan kísérletek sorát folytatta, amelyek összességükben rámutatnak, hogy külső – a Fryer vizsgálatainak középpontjában álló anyagi ösztönzésekhez hasonló – jutalmazással gyakran nem csak hogy nem lehet motiválni az embereket adott feladat szorgalmas, kitartó végzésére, hanem sok esetben az ellenkező hatást érik el vele. Daniel H. Pink Motiváció 3.0 (Drive)[endnoteRef:1] című könyvében leír egy híres korai kísérletet, amelyben Deci, akkor a Carnegie Mellon Egyetem mesterszakos hallgatója két diákcsoportot kért meg nehéz rejtvények megoldására. Az első napon egyik csoport sem kapott jutalmat a rejtvénymegoldási teljesítményéért. A második napon viszont Deci azzal kecsegetette az egyik csoport tagjait, hogy minden megoldott rejtvényért egy dollárt kapnak. A harmadik napon aztán azt mondta a második napon fizetséget kapó csoportnak, hogy elfogyott a pénze, így a harmadik napon nem kapnak pénzt a megoldott rejtvényekért. [1:  Daniel H. Pink: Motiváció 3.0: ösztönzés másképp, Budapest, HVG Press, 2010, fordította Garamvölgyi Andrea] 

	A három nap során a fizetséget egyszer sem kapó csoport egyre jobban belemerült a rejtvényekbe, pusztán azért, mert érdekesek, már-már szórakoztatóak voltak, és minden nap kicsit gyorsabban fejtették meg őket. Deci titokban megfigyelte őket egy átlátszó tükörben, és látta, hogy az előírt időn túl is folytatták a töprengést, keresték a megoldást, bár úgy tudták, a feladatvégzés ideje lejárt, és nem tudtak arról, hogy megfigyelik őket.
	A második napon fizetségben részesülő, a harmadikon hoppon maradt csoport viselkedési mintázata azonban különbözött. A második napon, mint az előre látható volt, nagyobb igyekezettel, gyorsabban igyekeztek elvégezni a feladatot, hogy pénzt keressenek vele. A harmadik napon azonban miután Deci kiment a teremből, többnyire nem foglalkoztak a rejtvényekkel – nem csak annál igyekeztek kevésbé, mint amikor fizetséget kaptak érte, hanem az első napnál is, amikor önmagukért élvezték a rejtvényfejtést, a fizetség minden gondolata nélkül. Más szóval a jutalmazás bevezetése a rejtvényfejtésben rejlő izgalmas, ösztönző játékot munkavégzéssé változtatta. És ki is akarna fizetség nélkül dolgozni?
	Deci, Ryan és mások iskolásokkal végzett kísérletekben is megismételték ezt az eredményt. Mark Lepper, a Stanford pszichológusa egyik kísérletében egy csoport rajzolni szerető, óvodás gyereknek egyik nap megígérték, hogy a foglalkozás végén néhány rajz elkészítéséért cserében jutalmat kapnak – egy kék szalagot és egy bizonyítványt. Két héttel később észrevehetően kevésbé érdekelte őket a rajzolás, és kisebb valószínűséggel rajzoltak szabadidejükben, mint a kísérlet napja előtt. A rajzolás munkává vált e korábban lelkes óvodások számára, amit csak akkor érdemes csinálni, ha a végén kék szalagot kapnak érte.
Oktatásról szóló írásaikban Deci és Ryan abból az elvből indulnak ki, hogy az ember természetéből adódóan szívesen tanul, a gyerekek pedig kreatívnak és kíváncsinak születnek, „belső motivációval rendelkeznek a tanulást és fejlődést elősegítő magatartásformák iránt”. Ezt az elgondolást bonyolítja azonban a tény, hogy akármi megtanulásáról legyen is szó, legyen az festés, programozás vagy a nyolcadikos algebra-anyag, rengeteg ismétlődő gyakorlást igényel, ami pedig általában igencsak unalmas. Deci és Ryan elismerik, hogy számos a diákokkal naponta végeztetett feladat önmagában véve nem szórakoztató és nem kielégítő; például kevés iskolás fedezi fel magában a belső motivációt, amikor a szorzótáblát magolja. 
Ezekben a pillanatokban válik fontossá a külső motiváció: amikor az adott cselekvést nem a vele járó öröm miatt kell elvégezni, hanem valamilyen attól elkülönülő eredmény érdekében. Deci és Ryan szerint ha az iskolásokat sikerül meggyőzni arról, hogy ezeket a külső motivációkat tegyék magukévá, akkor a motiváció hatalmas erőt hordozhat. A pszichológusok ezen a ponton térnek vissza az általuk meghatározott három alapvető emberi szükségletre: az autonómiára, a hozzáértésre és a kapcsolódásra. szerintük az iskolások sokkal nagyobb motivációt mutatnak, ha a tanár képes e három érzést elősegítő környezetet teremteni.
És vajon hogyan teremtse meg a tanár ezt a környezetet? Deci és Ryan magyarázata szerint a tanulók akkor élik át az autonómiát az órán, ha a tanár „a lehető legnagyobbra növeli a választás és az akaratlagos elköteleződés érzését”, miközben a lehető legkisebbre csökkenti a kényszer és az irányítottság érzését. Az iskolások akkor érzik magukat hozzáértőnek, állítják, ha olyan feladatokat kapnak a tanáruktól, amelyeket sikerrel meg tudnak oldani, és mégsem túl könnyűek – vagyis a kihívás éppen csak egy kicsivel haladja meg a meglévő képességeiket. A kapcsolódás érzését pedig akkor élik át, ha azt észlelik, hogy tanáraik kedvelik, értékelik és tisztelik őket. Ez a három érzés Deci és Ryan szerint sokkal erősebb motiváció az iskolások számára, mint akár egy zsák piros csillag és matrica. Ha motivált diákokat szeretnének, a tanároknak úgy kell alakítaniuk az osztálylégkört és a diákjaikkal fenntartott viszonyukat, ami elősegíti ezt a három érzést. „Egy olyan osztály, ahol a tanulók átélhetik az autonómiát, a hozzáértést és a kapcsolódást, nem csak a belső motivációt segíti elő jobban – vonja le a következtetést Deci és Ryan –, hanem a kevésbé érdekes iskolai feladatokban való önkéntes részvételt is.”
Ez a motivációs dinamika az alacsony jövedelmi státuszú tanulóknál még erősebben befolyásolja, hogyan élik meg az iskolát, és ez különösen igaz azokra, akik fejlődésére hatott a mérgező stressz korai megtapasztalása. Amikor a gyerekeknél  – akár tanulmányi, akár viselkedési – nehézségek merülnek fel az iskolában, a legtöbb intézmény válaszként szorosabbra vonja az ellenőrzésüket ahelyett, hogy lazítaná, így még jobban lecsökkenti amúgy is törékeny autonómia-érzésüket. Ahogy a gyerekek tanulmányi téren lemaradnak a társaik mögött (ami számos alacsony jövedelmű gyerek esetében megtörténik), egyre kevésbé érzik magukat hozzáértőnek. Ha pedig a tanárukkal való kapcsolatuk szorongásokkal, vagy akár vitákkal terhelt, kisebb valószínűséggel tapasztalják meg azt a fajta kapcsolódást, amelyet Deci és Ryan erőteljesen motiváló hatásúnak tart a gyerekeknél. Ha a tanulók egyszer eljutnak az érdeklődés és a kötődés megszűnéséhez, nem lesz olyan anyagi ösztönzőkből és büntetésekből összerakott rendszer, ami motiválná őket, legalábbis nem komolyan, és nem tartósan.
Márpedig azokat az iskolákat, ahová sok szegénységben élő gyerek jár, általában még a többihez képest is inkább a behaviorizmus, mint az öndetermináció elvei alapján működtetik. Gyakran ezeknek az iskoláknak az igazgatói érzik a legnagyobbnak a nyomást, hogy jó eredményeket tudjanak felmutatni a rendkívül fontosnak tartott szabványosított méréseken, és a tanárok itt hiszik a legkevésbé, hogy (gyakran engedetlen és alulteljesítő) diákjaik képesek lennének felelősen gazdálkodni a nagyobb autonómiával. Éppen azokban az iskolákban tehát, ahol a gyerekeknek a legjobban szüksége lenne a külső motivációk bensővé tételére, az osztályban kialakult környezet gyakran az ellenkező irányba löki őket: a külső ellenőrzést nagyobbnak, a hozzáértést és a tanárokhoz fűződő pozitív kapcsolódást pedig kisebbnek érzékelik.

16. Értékelés

Deci és Ryan oktatási területen végzett kutatómunkáját végigolvasva gyorsan világossá válik, hogy a motivációs erőkről készült írásaik szorosan összefüggenek a pedagógusok körében a nem-kognitív képességekről, például az önuralomról és a kitartásról zajló diskurzushoz. Ha olyan viselkedést szeretnénk kialakítani az iskolásoknál, amellyel a lehető legtöbb esélyt biztosíthatják a saját jövőjükhöz – kitartás a nehézségek során, a jutalmazás késleltetése, a késztetések visszafogása –, akkor azt kell megvizsgálnunk, mivel motiválni őket e nehéz döntések meghozatalára.
	Ez pedig visszavisz a korábban felvetett gondolatomhoz: lehet, hogy egyáltalán nem jó oldalról közelítettük meg a kompetenciáknak ezt az új kategóriáját. Talán nem célszerű az iskolai készségekhez hasonlóan kezelni, amelyeket előre kiszámítható módon lehet megtanítani, mérni és ösztönözni, hanem hasznosabb lenne pszichológiai állapotként, vagyis személyes és környezeti tényezők bonyolult szövedékének a termékeként tekinteni rájuk. Lehet, hogy a diákoknak e pozitív tanulási szokások kialakulásához leginkább a lehető legtöbb időt kellene tölteniük olyan környezetben, ahol átélhetik az odatartozás, a függetlenség, a fejlődés érzését; Deci és Ryan kifejezésével élve, ahol megtapasztalhatják a kapcsolódást, az autonómiát és a hozzáértést. 
	Nézzük meg egy pillanatra a nem-kognitív készségek témakörében folyó diskurzust, és azt, hogyan definiálhatóak és mérhetőek (ha egyáltalán)! Talán emlékeznek rá, hogy e korábban még nem elemzett készséghalmaz vizsgálatához a Segítsük kibontakozni gyerekeinket! című könyvemben és másutt is az adta az első lökést, hogy a jelenlegi oktatási eredménymérő rendszerünk alapját képező tesztpontszámok nyilvánvalóan alkalmatlanok a távolabbi tanulmányi célok, mint az érettségi vagy a diploma előre jelzésére. A szabványosított teszteken elérhető pontszámok nem lényegtelenek – a magasabb pontszámot elérő tanulók a középiskolában és az egyetemen átlagosan eredményesebbek az alacsony pontszámúaknál –, ezek az eredmények mégsem jelzik olyan pontosan előre a sikerességet, mint más mérések, különösen például a tanulmányi átlag (GPA, Grade Point Average). A középiskolások tanulmányi átlaga a kutatók megállapítása szerint jobban jelzi előre, hogy egy tanuló szerez-e később egyetemi diplomát, mint az olyan szabványosított teszteken elért eredményei, mint a SAT és az ACT, a két szabványosított egyetemi felvételi vizsga. Ennek valószínűleg az az oka, hogy a tanulmányi átlag a kognitív képességnél és a tartalmi ismereteknél többet is meg tud ragadni; tükrözi a nem-kognitív viselkedést, a gondolkodásmódot és azokat a tulajdonságokat, amelyek lehetővé teszik a diákok számára, hogy meglévő kognitív képességeiket jobban kamatoztassák az iskolában. 
	A tanulmányi átlag azonban túl tompa eszköz annak pontos elkülönítésére és meghatározására, hogy pontosan mi biztosítja egy tanuló eredményességét, és csak a tehetetlenség érzését növeli azokban, akik megbízható méréseket szeretnének ezekhez az újonnan fontossá vált készségekhez.
	Éppen ezért a pedagógusok, a kutatók és a politikai döntéshozók sok energiát fordítanak a nem-kognitív készségek olvasási vagy matematikai készségekhez hasonló elemzésére és kategorizálására. A legtöbben egyetértünk abban, hogy a SAT teszt matematikai része elég jól méri a tanulók képességét a középiskolai matematikafeladatok megoldásában (persze ebbe is bele lehet kötni). Nincs azonban hasonló közmegegyezés, hogyan mérhető az iskolások kitartása, lelkiismeretessége vagy optimizmusa. Ennek ellenére az ilyen méréseket fontosnak tartók megpróbáltak maguk kidolgozni rá módszereket – sőt, az így végzett mérések szerinti tanulói teljesítményt még számon is kérik a tanárokon és az iskolákon.
	Ezeknek a próbálkozásoknak egyre nagyobb a tétje. 2013-ban az Egyesült Államok Oktatási Minisztériuma felmentést adott a No Child Left Behind törvény szűk mozgásteret engedő, tesztalapú számonkérési követelményei alól nyolc kaliforniai iskolahálózat szövetségének, a CORE-nak (California Office to Reform Education – Kaliforniai Oktatási Refom Hivatal). 2016 tavaszán e nyolc terület iskolái új értékelési rendszert kezdtek alkalmazni, mely többek között a tanulók önbevallása alapján méri a tanulók fejlődéssel kapcsolatos gondolkodásmódját, személyes hatékonyságát, önirányítását és közösségi tudatosságát. Ugyanebben az időszakban az állami szakemberek országszerte az Every Student Succeeds törvény előírásainak megvalósításán dolgoztak, amely 2015 decemberében lépett a No Child Left Behind törvény helyébe. Az új törvény értelmében minden államnak fel kell állítania a saját számonkérési rendszerét, amelynek tartalmaznia kell legalább egy nem tanulással összefüggő mérést. A CORE-t egy lehetséges modellnek tartják az államok számára.
	Az igazgatók nehézsége, hogy a diákok CORE-nál használatos önbevallása óhatatlanul szubjektív, és ha a jövőben valamelyik állam számon akarja kérni a tanárain vagy az igazgatóin, hogy mennyire képesek tanulóik nem-kognitív képességeit fejleszteni – például a következő évi fizetésüket részben a diákok közösségi tudatosságának a növekedésétől teszi függővé –, felmerülhetne a pontszámok befolyásolásának, akár manipulálásának a csábítása. A nem-kognitív készségek területének két kutatója, David Yeager az austini Texasi Egyetemtől és Angela Duckworth a Pennsylvaniai Egyetemtől 2015-ös tanulmányukban elemezték a nem-kognitív készségek legkülönfélébb értékelési eszközeit. (Duckworth éppenséggel a kitartás leggyakrabban alkalmazott önértékelési mércéjének a megalkotója.) Következtetésük szerint az önértékelések nem működnek, ha egyik iskola vagy egyik osztály tanulóit egy másikéval kell összehasonlítani, és különösen nem azokban az esetekben, amikor ezeket számonkéréshez kívánják eszközként alkalmazni. 
	Az iskolások nem-kognitív képességeinek értékelésére létezik azonban egy megfontolásra érdemes másik megközelítés, ami új megvilágításba helyezheti a bukdácsoló tanulók produktívabb viselkedésre ösztökélésének tágabb kérdését is. Néhány évvel ezelőtt a Northwestern Egyetem fiatal közgazdásza, Kirabo Jackson elkezdte vizsgálni a tanári hatékonyság mérésének módját. Észak-Karolinában részletes adatbázist talált ehhez, amely 2005 és 2011 között az állam minden egyes kilencedikesének – összesen 464 502 tanulónak – nyomon követte a teljesítményét. Az adatok nemcsak a kilencedik osztályban, hanem a középiskolában, sőt azt követően elért eredményeiket is tartalmazták. Jacksonnek rendelkezésére állt mindegyik diák szabványosított állami teszten elért ponteredménye; ezt használta kognitív képességeik durva mércéjeként. Ezután azonban újításként kidolgozott egy helyettes mércét a diákok nem-kognitív képességeinek vizsgálatára, pusztán négy rendelkezésre álló adminisztratív adat – a diákok jelenléte, felfüggesztései, elvárt ütem szerinti felsőbb osztályba lépése és az összesített tanulmányi átlag – felhasználásával. Jackson új mércéje elég elnagyoltan azt mérte, mennyire elkötelezett a tanuló a tanulmányai mellett: elmegy-e egyáltalán iskolába, fegyelmezetlenkedik-e, és mennyire szorgalmasan tanul.	Comment by Szalai Virag: proxy measure - lehet, hogy van rá jobb szakszó; néhány szakszövegben meghagyták a proxy-t
	Érdekes módon Jackson arra jutott, hogy ez az egyszerű nem-kognitív helyettes mérce pontosabban jelzi előre a diák teszteredményénél, hogy eljut-e egyetemre, felnőttként mennyit keres majd, és letartóztatják-e. Jackson a helyettes mércéjével érdekes elemzéseket is tudott végezni a tanárok hatékonyságáról. A kutató minden észak-karolinai kilencedikes angol és matematikatanáron elvégzett egy – közgazdászzsargonban – úgynevezett hozzáadottérték mérést. Először kiszámolta, hogy a diákok szabványosított teszteredményét befolyásolta-e, hogy egy meghatározott tanár osztályában tanultak, és ha igen, milyen módon. Ez a ma használt hozzáadott-érték mérés alapmódszere; az ország számos államában hasonló elemzések alapján értékelik (és néha premizálják vagy kirúgják) a tanárokat. Jackson azonban továbbment egy lépéssel: kiszámolta, hogy a tanárok milyen hatással voltak tanulóik nem-kognitív helyettes mérőszámaira: az iskolai jelenlétükre, felfüggesztéseikre, ütemszerű felsőbb osztályba lépésükre és összesített tanulmányi átlagukra. 
	Azt állapította meg, hogy egyes tanárok kiszámíthatóan képesek voltak diákjaik szabványosított teszteredményeit évről-évre javítani. Ők minden jelenlegi tanárértékelési rendszer szerint az ország legmegbecsültebb, legjobban jutalmazott tanárai. Jackson azonban azt is megállapította, hogy volt egy másik, jól körülhatárolható tanárcsoport, akik e nem-kognitív mérőszámok esetében kiszámíthatóan emelni tudták diákjaik teljesítményét. Ha egy gyerek ilyen tanár osztályába került, nagyobb valószínűséggel jelent meg reggel az iskolában, nagyobb valószínűséggel kerülte el a felfüggesztést, nagyobb valószínűséggel léphetett a kellő időben magasabb osztályba. Ezen kívül a tanulmányi átlaga is nőtt, mégpedig nem csak a kérdéses tanár tárgyából, hanem a más tárgyakból is osztályzatot szerzett. 
	Jackson nem igazán talált átfedést a sikeres tanárok e két csoportja között: az adatok szerint minden iskolában vannak tanárok, akik kiemelkedően jók tanulóik kognitív készségeinek, mások pedig a nem-kognitív készségeinek a fejlesztésében. A második csoportba tartozó tanárokat azonban nem díjazták a tanulóiknál elért sikereikért; sőt, Kirabo Jacksonon kívül nagy valószínűséggel soha senki észre sem vette az eredményességüket. Márpedig Jackson számításai szerint ezek a tanárok nagyobb mértékben járultak hozzá ahhoz, hogy diákjaikat bejuttassák a felsőoktatásba és felnőttkorukban nagyobb fizetést tegyenek elérhetővé számukra, mint azok az ünnepelt kollégáik, akik a gyerekek teszteredményeit pumpálták fel.
	Jackson tanulmányából rögtön adódik a felismerés, hogy az iskolákban dolgozó bizonyos tanárok jelentősen hozzájárulnak diákjaik eredményességéhez, ám a jelenleg számonkéréshez alkalmazott mérési módszer alapján nem részesülnek elismerésben. Sőt, ezek a mérések olyan módon torzíthatják a tanári magatartást, ami összességében hátrányos az iskolások számára. Vegyünk egy tanárt, aki kiemelkedően jól tudja fejleszteni a nem-kognitív képességeket, miközben a szemközti osztályban tanító, a teszteredmények növelésében jeleskedő kolléga aratja le az összes teljesítménybónuszt! Felmerülhet benne, hogy változtasson a tanítási gyakorlatán annak ellenére, hogy nagyon is jó hatással van a diákjaira.
	E fontos oktatáspolitikai hatáson kívül azonban Jackson tanulmánya további, a mi szempontunkból még fontosabb következtetést is tartalmaz: a jelenleg a kutatók nagy részét foglalkoztató, nem-kognitív készségeket célzó mérési módszereknél létezik kreatívabb és jó eséllyel célszerűbb eszköz. Ahelyett, hogy kínkeservesen előállítanánk egy tökéletesen kalibrált új értékelési eszközt az ellenállóképesség, az önuralom vagy a személyes hatékonyság mérésére, a nem-kognitív képességeket értékelhetjük azokon a pozitív kimeneti eredményeken keresztül, amelyekhez ezek a képességek tudottan hozzájárulnak.
	Ennek a következtetésnek van egy még távolabbra mutató hatása: nem igazán számít, hogy ezeket a tulajdonságokat milyen címkével látjuk el: ellenállóképesség, önuralom, elszántság vagy kitartás, hogy erős jellemnek vagy nem-kognitív készségeknek nevezzük, vagy akármi másnak, ha már itt tartunk. Pillanatnyilag legalábbis elég lehet annyit tudnunk, hogy a Jackson tanulmányában szereplő diákok esetében valamit változtatott a viselkedésükön, hogy minden héten néhány órán keresztül egy bizonyos típusú tanár közelében tartózkodtak. Ezek a tanárok olyan környezetet teremtettek az osztályban, ami segítette e diákokat a jobb döntések meghozatala felé vezető úton, ezek a döntések pedig hathatósan javítottak az életükön.
	Mivel hajlamosak vagyunk az iskolai teljesítményről a készségek nyelvén beszélni, gyakran e tulajdonságok vizsgálatakor is a készségfejlesztési paradigmához nyúlunk elsőként: a tanárok új nem-kognitív készségeket tanítanak, a diákok új nem-kognitív készségeket sajátítanak el; ezek az új készségek más viselkedéshez vezetnek. Ha pedig ebben a paradigmában gondolkodunk, akkor érthetően pontosan szeretnénk tudni, melyek ezek a készségek, hogyan definiálhatóak, hogyan mérhetőek pontosan, és hogyan taníthatóak meg. Jackson tanulmánya azt mutatja, hogy ami ezekben az osztálytermekben történik, nem feltétlenül készségelsajátításról szól, legalábbis nem annak hagyományos értelmében. 
	Van itt tehát egy másik paradigma, nyilván pontatlan, de véleményem szerint mégis jobban tükrözi, hogy mi történik a jó hatásfokkal működő az osztályokban: a tanárok bizonyos légkört teremtenek, a tanulók erre válaszként máshogy viselkednek, és ezek az új viselkedésformák sikerhez vezetnek. Tanultak új készségeket ezek a diákok, amelyek segítették őket a viselkedésük megváltoztatásában? Lehet, hogy igen, ám az is elképzelhető, hogy amit ebben az esetben „készségeknek” nevezünk, csak újfajta gondolkodásmód a világról és saját magukról; attitűdök, hitek vagy vélekedések olyan csoportja, amely valamilyen módon kiváltja az újfajta, célszerűbb viselkedésmódot.
	Nem nehéz felfedezni a párhuzamot a szülői nevelés terén végzett kutatásokkal, amelyekről fentebb írtam. Az ABC-hez vagy a FIND-hoz hasonló programok tanácsadói nem akadnak fenn azon, hogy a szülők melyik mondókát tanítják meg kisgyerekeiknek, vagy hogy milyen szabályok szerint játszanak velük kukucskálósat; tudják, hogy a lényeg a szeretetteljes, érzékeny, személyes, adogatás-visszaadás típusú nevelés, amelynek számtalan változata lehetséges. Ez a szülői magatartás, bármilyen formában nyilvánul is meg, valamilyen mély, sőt transzcendens üzenetet hordoz a gyerekek számára: az összetartozás érzését, a biztonságot, és hogy van helyük a világban. Ezek a csöpögős, szentimentális fogalmak pontos neurokémiai reakciókban nyilvánulnak meg a csecsemők agyában: szinapszisok kialakulásában, dendritek visszanyesődésében, DNS-szekvenciák metilációjában. Ezek mindegyike közvetetten vagy közvetlenül befolyásolja a gyerek későbbi sikerességét az iskolában.
	Az osztályteremben lejátszódó láncreakciók tulajdonképpen elég hasonlóak. A tanárok – gyakran implicit, sőt akár szubliminális módon – mély üzeneteket adnak át diákjaiknak az összetartozásról, a kapcsolódásról, az alkalmasságról és az esélyességről. Lehet, hogy ezek az üzenetek nem mérhetőek ugyanúgy egy tízéves agyán, mint egy tízhónaposén, mégis mély hatással vannak az iskolások pszichéjére, következésképpen a viselkedésükre. Amikor a gyerekek az iskolában érzik az odatartozást, amikor a megfelelő üzeneteket kapják egy felnőttől, aki hisz abban, hogy sikeresek lehetnek, és aki bizonyos mértékű együttérzéssel és tisztelettel fordul feléjük, akkor nagyobb valószínűséggel mennek el az iskolába, tovább kitartanak a nehéz feladatok mellett, és nagyobb szívóssággal kezelik a szokványos iskolai napokat jellemző számtalan apró megtorpanást és csalódást. Ahogy a felelős szülői gondoskodás kora gyermekkorban megteremti azt a mentális teret, ahol a gyerek megteheti első lépéseit az intellektuális ismeretszerzés felé, a tanároktól érkező megfelelő üzenetek az iskolában pedig olyan mentális teret hoznak létre, ahol a tanuló nekifoghat a haladóbb, nehezebb iskolai tanulásnak.

***

17. Üzenetek

Milyen üzenetekről van szó, és hogyan adja át azokat a tanár a diákjainak? Élénk vita folyik most az oktatásban erről a kérdésről, a téma egyik legjelentősebb kutatója Camille Farrington, a Consortium on Chicago School Research (Chicagói Oktatáskutatási Konzorcium) munkatársa. Korábban nehéz környéken működő középiskolában tanított, majd tizenöt év tanítás után a chicagói Illinois Egyetemen PhD fokozatot szerzett városi oktatáspolitikából. Sok más középiskolai tanárhoz hasonlóan értetlenül állt egyes diákjainak a viselkedése és a döntései előtt. Miért nem volt kiegyenlítettebb a motivációjuk, hogy kitartóan tanuljanak, és élvezhessék a magas képzettség előnyeit? Miért hullámzik olyan kiszámíthatatlanul a szorgalmuk? 
	2006-ban, doktori tanulmányainak megkezdésekor, Farrington belevetette magát a motiváció pszichológiájának legfrissebb kutatási eredményeibe. Elolvasta Deci és Ryan jutalmazásról és ösztönzésről szóló munkáját. Elolvasta Carol Dweck, a Stanford Egyetem pszichológusának írásait, aki felfedezte, hogy a tanulók motivációját növelheti vagy csökkentheti az, hogy milyen üzeneteket kapnak arról, mennyire képesek ők maguk fejleszteni az intelligenciájukat. Olvasta Daphna Oysermant, a Dél-Kaliforniai Egyetem multidiszciplináris kutatóját, akinek a megállapítása szerint egy tanuló motivációs szintje nagyban függ attól, hogy ő maga hogyan érzékeli saját tanulói identitását. Farrington a motivációról szóló pszichológiai kutatások megállapításainak érlelése közben a vonatkozó szociológiai szakirodalmat is tanulmányozta, amely azzal foglalkozott, hogyan érintik az egyén viselkedését az intézményi struktúrák, és különösen, hogy bizonyos oktatási struktúrák – például iskolafinanszírozási mechanizmusok, tanári szerződések vagy szegregációs tendenciák – hogyan noszogatják a gyerekeket a siker vagy a kudarc felé.
	Farrington kutatói hátterének és mélyszegény városrészekben szerzett tanári tapasztalatának köszönhetően képes volt másfelől megközelíteni azt a kérdést, hogy mi történik a gyerekekkel az iskolában. „Azt hiszem, eleve hajlottam arra, hogy a környezetre figyeljek” – magyarázta nekem Farrington. Különösen érdekelte az, amit ő a minden iskolában létező, sikerrel vagy kudarccal kapcsolatos „narratívának” nevezett el; vagyis hogy a diákok milyen finom vagy kevésbé finom üzeneteket kapnak kudarc esetén. Farrington véleménye szerint a tanulók a kudarc pillanataiban a legfogékonyabbak mind a pozitív, mind a negatív üzenetekre a bennük rejlő képességekkel kapcsolatosan. Ha azt az üzenetet hallják, hogy a kudarc a képességükről szóló végső ítélet, akkor esetleg feladják, és otthagyják az iskolát. Ha azonban azt az üzenetet kapják, hogy a kudarc egy pillanatnyi megtorpanás, sőt akár értékes tanulási és fejlődési lehetőség, akkor ez a megtorpanás arra sarkallhatja őket, hogy többet fektessenek a tanulásba. Farrington véleménye szerint ezek a kudarccal kapcsolatos narratívák különösen fogékony fülekre találnak az alacsony jövedelmű családok gyerekeinél, akik nagyobb valószínűséggel szoronganak és bizonytalanok az iskolai környezetben való megfelelésük miatt. 
	Farrington és a konzorcium egy kutatócsoportja 2011-ben kezdte meg a nem-kognitív képességek és oktatási sikerességben játszott szerepük szakirodalmának az átfogó felülvizsgálatát, melynek eredménye a 2012 júniusában megjelent Teaching Adolescents to Become Learners (Hogyan tanítsuk meg a kamaszokat tanulni). Ez a nem-kognitív készségeket – vagy a jelentés szóhasználatában „nem-kognitív tényezőket” – nem elkülönült képességek halmazaként mutatta be, amelyeket az egyes gyerekeknek valamiképpen el tudnak sajátítani (vagy nem), hanem a gyerekek tanulási kontextusától nagyban függő gondolkodásmódok, szokások és attitűdök gyűjteményeként.
	Ez új megközelítésnek számított egy olyan területen, amely akkoriban többnyire arról vitázott, mi az ellenálló képesség, hogyan mérhető készségként, melyik tanulók rendelkeznek vele, és hogyan lehetne a legjobban elsajátíttatni. „Nem sok adat utal arra, hogy a gyerekek iskolai teljesítménynövekedését hatásosan ösztönözné, ha közvetlenül az ellenálló képességüket vagy a kitartásukat próbáljuk fejleszteni – írják Farrington és munkatársai. – Míg egyes tanulók másoknál kitartóbbak a feladatvégzésben, vagy nagyobb az önuralmuk, mindegyik diák nagyobb valószínűséggel lesz kitartó, ha az iskolai vagy az osztálybeli kontextus segíti őket a pozitív gondolkodásmód és a hatásos tanulási stratégiák kialakításában.”
	Vajon melyek voltak ezek a kitartást elősegítő iskolai és órai kontextusok? Farrington ráébredt, hogy e kérdés megválaszolásához vissza kell lépni és lényegében dekonstruálni kell a tanulási folyamatot, hogy a meglévő kutatási adatokból ki lehessen nyerni az alapadatokat arról, mire van szükségük a tanulóknak a sikeres tanuláshoz, majd abból felépíteni a kereteket.
	Először a tanulók szempontjából általánosan pozitívként elismert iskolai eredményekkel kezdte: jó jegyek, középiskolai érettségi megszerzése, felsőoktatási diploma megszerzése. Következtetése szerint ezeket az eredményeket a legegyenesebb úton olyan iskolai magatartásformákkal lehet elérni, mint az iskolai feladatok elvégzése, órákra való felkészülés, órai aktivitás, és ami a legfontosabb, megjelenés az iskolában. Ez eddig eléggé magától értetődő, igaz? A legtöbb tanár egyetért azzal, hogy valószínűleg jobban teljesítenek azok a tanulók, akik eljárnak az iskolába, elvégzik a házi feladatukat, és részt vesznek az órai munkában. Az érdemibb kérdés az, hogy mi váltja ki ezeket a pozitív iskolai viselkedésformákat?
	Farrington válasza az általa iskolai kitartásnak nevezett tulajdonság, vagyis a produktív iskolai magatartásformák tartós követésére való hajlam. Az iskolai kitartást mutató tanulókat Farrington szerint az különbözteti meg, hogy ellenállóak a kudarccal szemben. Akkor is szorgalmasan tanulnak tovább az adott tantárgyból, ha néhány felmérőjük sikertelen lett; ha fennakadnak vagy összezavarodnak a nehéz anyag miatt, más utakat keresnek az elsajátítására ahelyett, hogy egyszerűen feladnák. Az iskolai kitartás Farrington megfogalmazása szerint néhány tulajdonságban osztozik a nem-kognitív képességekkel, mint az ellenállóképesség, az önuralom vagy a jutalmazás késleltetése. E személyiségjegyekkel szemben azonban, amelyek a pszichológusok megállapításai szerint időben elég stabilak, egy tanuló iskolai kitartása nagy mértékben kontextusfüggő. Lehet, hogy egy diák kitartó a tizedik osztályban, de a tizenegyedikben nem. Lehet, hogy kitartó matematikából, viszont történelemből nem. Akár az is lehet, hogy kedden kitartó, szerdán pedig már nem.
	A Farrington által felhasznált kutatások semmilyen jelét nem mutatták annak, hogy adott intervenciók megváltoztatták volna egy tanuló vele született ellenállóképességét, arra azonban számos bizonyítékot talált, hogy a tanulók iskolai feladatok melletti kitartása jelentősen együtt mozgott az iskolai és osztálybeli kontextus változásaival. Ahogy beszámolójában írja: „A kutatás szerint bár kevés hozadékkal kecsegtethet, ha a tanulókat személyükben próbáljuk ellenállóképesebbé tenni (vagyis olyan módon, ami életük minden területén, mindig és mindenféle kontextusban érvényesül), lehet őket olyan módon befolyásolni, hogy bizonyos osztálytermi kontextusokra reagálva és megfelelő pszichológiai feltételek között kitartó magatartásformákat – iskolai feladatok melletti kitartást, komoly feladok végigvitelét, nehéz feladatok esetén nagyobb munkaráfordítást – mutassanak.
	Ez fontos különbségtétel: tanárként azt esetleg soha nem sikerülne elérni, hogy tanulóink ellenállóképesek legyenek abban az értelemben, hogy kifejlődjön bennük az ellenállóképességnek nevezett személyiségjegy. Az azonban elérhető, hogy ellenállóképességet mutatva cselekedjenek. Farrignton érvelése szerint pedig pontosan ez az, ami számít. Ezek a kitartást mutató magatartásformák hozzásegítenek azokhoz az eredményekhez, amelyeket tanárként (és diákként, valamint széles értelemben társadalomként) elérni remélünk.
Mitől cselekedtek kitartóan a tanulók? Farrington kutatásból levont következtetése szerint a tanulásban való kitartás mögött meghúzódó fő tényező a tanulók tanulással kapcsolatos gondolkodásmódja, vagyis az egyes gyerekek attitűdjei és önpercepciója. A tanulók gondolkodásmódjával kapcsolatos hatalmas adatmennyiséget átszűrve négy fő hiedelmet különített el, amelyek a legnagyobb mértékben járulnak hozzá a gyerekek tanulmányaik melletti kitartásának valószínűségéhez:

1. az iskolai közösséghez tartozom
2. minél többet tanulok, annál jobban fejlődnek a képességeim és a hozzáértésem
3. képes vagyok rá
4. ennek a munkának van értéke a számomra

Ha a gyerekek a hiedelmek tudatában ülnek a matematika órán, írja Farrington, akkor nagyobb valószínűséggel tartanak ki a felmerülő nehézségek és sikertelenségek ellenére. Ellenkező esetben nagyobb valószínűséggel adják fel az első bökkenő felmerülésekor.
Adódik persze a nehézség, hogy az ártalmas körülmények között felnövő gyerekek számos módon arra vannak kondicionálva, hogy Farrington négy állításának egyikében se higgyenek a matematika órán üldögélve. Ez részben az ártalmas környezet korai gyermekkorban kezdődő neurobiológiai hatásainak következménye. A mérgező stressznek való kitettség egyik jellemző eredménye a „menekülés-vagy-megküzdés” mechanizmus hiperaktivitása, ami hasznos tulajdonság lehet egy erőszaktól sújtott családi otthonban vagy lakónegyedben, viszont nem igazán segít a hetedikes történelemórán. A „menekülés-vagy-megküzdés” ösztöne nem erősíti a gyerekekben azt a megnyugtató hiedelmet, hogy ide tartozom, hanem éppen ellenkező figyelmeztetéseket ad egy autóriasztó erősségével: „Nem tartozol ide, ez ellenséges terület! Ebben az iskolában mindenki rád feni a fogát!” Ehhez adjuk még hozzá, hogy mire az ártalmas körülmények között növekvő gyerekek eljutnak a felső osztályokig vagy a középiskoláig, tanulmányaikban már jóval lemaradtak társaik mögött, és valószínűleg jóval többször kerültek szembe az iskolai vezetéssel. A legtöbb iskolában ők a kisegítő osztályokba áthelyezett vagy/és ismételt felfüggesztésekkel büntetett tanulók, ami nem kelti bennük azt az érzést, hogy ide tartozom, vagy képes vagyok rá.
Farrington tanulással kapcsolatos négy vélekedésében felfedezhetjük Deci és Ryan három belső motivációjának – hozzáértés, autonómia és kapcsolódás – a visszatükröződését. Véleményem szerint Farrington, valamint Deci és Ryan listáit még tovább lehet szűkíteni két átfogó metaüzenetre, amelyek a tanulók sikeressége szempontjából a legfontosabbak. Az első témája az összetartozás, mely szerint a tanuló úgy érzi, hogy az iskolájának vagy osztályának a többi tagja örül, hogy közéjük tartozik, hogy szívesen látott és értékes tagja a tanulási környezetüknek. Ez az érzés elsősorban az iskolában naponta megtapasztalt kapcsolatokon múlik.
Míg az első metaüzenet az emberekről szól, a másik a tanulásról. A tanulók gondolkodásmódját – pszichéjüket – jelentősen befolyásolják az iskolában naponta végeztetett feladatok. Nehezek? Van értelmük? Van esélyük elvégezni, ha egy kicsit több energiát rászánnak? Ha egy gyerek iskolai feladatai olyan nehézségi fokúak, hogy kellő munkával képes megfelelni nekik, akkor esélye van megtapasztalni a hozzáértés és az autonómia Deci és Ryan által hangoztatott kívánatos érzéseit, amelyeket pusztán pozitív állításokkal nehéz lenne előidézni: Ez nem volt könnyű, de megcsináltam. 
Ez a keret a pedagógusoknak azt sugallja, hogy két eszköztár a leghatásosabb a pozitív tanulói gondolkodásmód kialakításához vezető környezet megteremtésében. Az első eszközkészlet a kapcsolatokról szól: hogyan bánunk a diákokkal, hogyan beszélünk velük, hogyan jutalmazzuk és fegyelmezzük őket. A második a pedagógiáról szól: mit tanítunk, hogyan tanítjuk, és hogyan értékeljük, hogy a diákok elsajátították-e. A következő fejezetekben néhány olyan intervenciót mutatok be, amelyek a tanulási környezet gazdagításával javítják az alacsony jövedelmi helyzetű tanulók eredményeit. Egyesek közülük a kapcsolatokat helyezik előtérbe, mások a pedagógiát. Mint a fentebb leírt korai gyermekkori intervenciók, ezek sem tökéletesek. Itt is azt remélem azonban, hogy összeségükben vizsgálva talán nyújthatnak számunkra némi általános iránymutatást, néhány alapvető elvet, hogyan lehetne a legjobban segíteni a hátrányos helyzetű gyerekek iskolai előmenetelét.

18. Gondolkodásmód

Amikor David Yeager a 2000-es évek közepén pszichológia mesterképzését kezdte a Stanfordon, a tanszék az oktatáspszichológia néhány legnagyobb nevének adott otthont, köztük az elsősorban a sztereotípia-fenyegetésnek elnevezett jelenség felfedezéséről ismert Claude Steele-nek, és a tanulói gondolkodásmóddal kapcsolatos munkájáról híressé vált Carol Dwecknek. A sztereotípia- fenyegetés lényege, hogy az alulteljesítés sztereotípiáitól sújtott csoportokhoz tartozó egyének – például mérnöki kurzust végző nők vagy fekete bőrű diákok az Ivy League elitegyetemen – nagyobb valószínűséggel teljesítenek rosszul, amikor az identitásukkal kapcsolatos szorongások kiváltódnak. Dweck gondolkodásmóddal kapcsolatos alapvető felfedezése szerint a diákokat erősen befolyásolják azok az implicit és explicit üzenetek, hogy mennyire képesek fejlődni, javítani intellektuális képességeiket. Ha magukévá teszik azt a vélekedést, hogy az intelligenciájuk statikus adottság, amely ellenáll a változtatásoknak, akkor Dweck fogalmazása szerint rögzül a gondolkodásmódjuk, és hajlamosak kitérni vélelmezett intellektuális hiányosságaikat esetleg felszínre hozó feladatok elől. Ezzel szemben, ha a diákok a „fejlődésorientált gondolkodásmódot” hordozó üzenetet teszik magukévá, mely szerint az intellektuális munka fejleszti az ember intellektuális képességeit, akkor keresik a nagyobb kihívásokat, a nehezebb feladatokat.
	Stanfordra érkezése előtt Yeager angolt tanított Tulsában egy alacsony jövedelmű családok gyerekei által látogatott iskolában. Ez a tapasztalata erősen ösztönözte, hogy megpróbálja a gyakorlatba átfordítani ennek az innovatív kutatásnak az eredményeit, és segíteni a tanárok munkáját diákjaik támogatásában. Yeager jelenleg az austini Texas Egyetem tanára, és a kutatás élvonalában vizsgálja az oktatáspszichológiai kutatási eredmények osztályteremben való alkalmazásának lehetőségeit.
	Yeager munkásságát többnyire arra az előfeltevésre alapozza, hogy a nehéz körülmények között töltött gyerekkor a korai ártalmak neurobiológiai hatásai mellett gyakran a gyerekek világról alkotott mentális reprezentációit is befolyásolja. Yeager magyarázata szerint a korai ártalmak hatására a gyerekek és a kamaszok hajlamosak saját magukat okolni a megtorpanásaikért, mások cselekedeteit hajlamosak ellenségességnek vagy elfogultságnak betudni, és úgy vélekedni, hogy ha mégis történik valami jó, az nem tarthat sokáig. Yeager az elmúlt években a Stanford tanáraival, Geoffrey Cohennel és Gregory Waltonnal együttműködésben azt kutatta, hogy van-e lehetőség beavatkozásra azoknál a fiataloknál, akiknek a világról alkotott képét ezek a mentális reprezentációk uralják, és ha igen, milyen módon.
	Cohen, Walton és Yeager egy kísérletsorozatban kimutatták, milyen hatásosak lehetnek a gondolkodásmódra gyakorolt, látszólag apró intervenciók – egy rövid videó, ahol egy idősebb diák beszél a beilleszkedéssel kapcsolatos küzdelmeiről, egy fejlődésorientált szellemiségű újságcikk az agy fejlődéséről. Ezek jelentősen javítják a sztereotípia-fenyegetésnek kitett diákok, köztük az alacsony jövedelmű családokból származó és az afro-amerikai tanulók tanulmányi teljesítményét. 
	Kísérleteik az úgynevezett „bölcs intervenció” technikán alapulnak, amelyet a Yale egyetemi adjunktusaként Cohen dolgozott ki az 1990-es évek végén. Ezek rövid, irányított interakciók; céljuk leszerelni a hallgatók félelmeit, hogy tanáraik nem egyénként, hanem egy sztereotípiáktól sújtott csoport tagjaként ítélik meg őket. A hátrányos helyzetű diákok és tanáraik közötti kapcsolat az osztályokban gyakran feszült, kölcsönös bizalmatlanságtól, sőt akár ellenségeskedéstől terhelt. A helyzet akkor éleződik ki igazán, amikor a tanár a hallgató munkáját elbírálja, ami a helyes tanítás elengedhetetlen velejárója, ám ezt számos hátrányos helyzetű diák szempontjából megterheli a bizalom kérdése: vajon azért bírálja a tanárom a munkámat, mert segíteni próbál, hogy fejlődjek, vagy azért, mert nem tisztel engem? Barát vagy ellenség? Ha a biztos anyagi hátterű tanulókban egyáltalán felmerül ez a kérdés, akkor többnyire egy vállrándítással elintézik: kit érdekel, mit gondol rólam? A hátrányos helyzetű gyerekek – és különösen a korai ártalmak miatt károsodott stressz-válasz rendszertől szenvedők – esetében azonban ez a kérdés létfontosságú, sürgető, és gyakran ez uralja iskolai életüket.
	Cohen és kollégája, Julia Garcia alapvető jelentőségű kísérletük során egy „bölcs intervenciót” teszteltek. A beavatkozással egy csoport alulteljesítő hetedikes szorongását kívánták semlegesíteni egy New England-i kertvárosi felsőtagozatos általános iskolában. A gyerekek azt a feladatot kapták, hogy írjanak fogalmazást egy számukra példaképül szolgáló személyről. Mindegyik fogalmazást a tanulók megszokott tanára javította, és a szokásos módon kérdéseket és javaslatokat írt a margóra, hogyan lehetne javítani a szövegen.
	Cohen és Garcia ezután véletlenszerűen két csoportra – kezelt csoportra és kontrollcsoportra – osztották a tanulókat. Mindegyik tanuló fogalmazásához egy Post-it jegyzetet csatoltak, amelyen egy mondat szerepelt a tanár kézírásával. A kontrollcsoport mondata így hangzott: „Ezek a megjegyzések visszajelzést adnak neked a fogalmazásodról.” – semmitmondó, egyértelmű üzenet. A kezelt csoport üzenete viszont érdekesebb volt: Cohennek azon a megállapításán alapult, hogy a leghatásosabb (vagy „bölcsebb”) beavatkozási mód, ha a képességeik vagy hovatartozásuk miatt esetleg szorongó tanulóknál egyetlen üzenetben ötvözik a velük szemben támasztott magas elvárásokat és annak biztosítását, hogy a tanuló kellő munkával képes megfelelni ezeknek a magas elvárásoknak. A jegyzetlappal megvalósított intervenció ezt a kettős üzenetet fejezte ki explicit módon: „Azért fűztem ezeket a megjegyzéseket a fogalmazásodhoz, mert sokat várok tőled, és tudom, hogy képes vagy megfelelni az elvárásoknak.”
	A tanulók a tanár javításaival és a csatolt üzenettel együtt kapták vissza a fogalmazásukat, és választhattak, hogy a javaslatokat figyelembe véve átírják-e a fogalmazásukat egy jobb jegy reményében. A fehér bőrű diákok közül, akik okkal nem igazán gyanakodhattak arra, hogy a tanár a bőrszínük miatti sztereotípiáiból kiindulva ítéli meg őket, kicsit többen írták át a fogalmazásukat a „sokat várok tőled” üzenet hatására, de annak befolyása elég csekély volt rájuk. A fekete bőrű diákok körében azonban a kezelt és a kontrollcsoportok viselkedése merőben eltért. A „legyen visszajelzésed” üzenetet megkapó fekete bőrű diákok közül csak 17 százalék dolgozta át a fogalmazását, szemben a „sokat várok tőled” üzenet címzettjeinek 72 százalékával. Egy második párhuzamos kísérletben minden diáknak újra kellett írnia a fogalmazását. A „sokat várok tőled” üzenetet kapó fekete bőrű diákok tizenöt pontos skálán több, mint kettővel magasabb pontszámot értek el az új fogalmazásukra, mint a semmitmondó „legyen visszajelzésed” üzenetben részesülők. Más szóval a „sokat várok tőled” üzenet – emlékezzünk csak vissza, egyetlen mondat! – hatására nemcsak sokkal nagyobb valószínűséggel dolgozták át a tanulók a fogalmazásukat, hanem jó eséllyel jelentősen sikerült javítaniuk is rajta.
	Mi húzódik e figyelemre méltó eredmény mögött? A New Englandi kísérletet később Cohennel együtt megismétlő Yeager elmélete szerint a jegyzetpapíron mellékelt üzenet a kritikus pillanatban kikapcsolta a diákok fejében a szirénázó harcolj-vagy-menekülj vészjelzőt. Abban a pillanatban, amikor a tanuló éppen készült volna a tanár megjegyzéseit fenyegetésként, a tanár személyes bírálataként vagy elfogultságaként észlelni, az üzenet egy másfajta gondolkozási keretet adott neki a javítások értékeléséhez: hogy ne támadásnak, hanem a bizalom jelének vegye, hogy tanára képesnek tartja őt a jó teljesítményre.

***

19. Kapcsolatok

Yeager szerint nem azt a következtetést kell levonni a kísérletből, hogy a tanárok kezdjenek minden kijavított dolgozathoz „sokat várok tőled” típusú üzeneteket mellékelni. Inkább arról van szó, hogy a tanároknak alapvető fontosságú, akár sorsfordító szerepe lehet abban, hogy az iskolát fenyegető helyként észlelő diákoknál kikapcsolják a vészjelzőt a hozzájuk intézett beszédmódjukkal. Egyes gyerekeknél viszonylag kis hangsúlyváltás is elégnek bizonyulhat a bizalom megteremtéséhez; a dolgozathoz mellékelt üzenetes kísérlet legalábbis erre látszik utalni. Másoknál azonban, akiknek olyan a háttere, hogy nem csak az esetenkénti feszültebb pillanatokban váltódik ki náluk a harcolj-vagy-menekülj válasz, hanem állandóan be van kapcsolva, mélyebb és átfogóbb intervencióra lehet szükség az iskolához tartozás és a kapcsolódás érzésének kialakításához.
	Jens Ludwig, a Chicagói Egyetem közgazdásza, az egyetem Crime Lab elnevezésű kutatócsoportjának vezetője az elmúlt néhány év során munkatársaival együtt figyelemmel kísérte a BAM (Becoming a Man – Felnőtté válás) tanácsadó programot, amely negyvenkilenc chicagói iskolában, leginkább szegény városnegyedekben lévő középiskolában működik. A BAM csoportbeszélgetésekkel és szerepjátékokkal segíti a haragkezelést és önuralmat. A programba kiválasztott résztvevők mind az iskolából kimaradás és/vagy az igazságszolgáltatással való szembekerülés veszélyétől különösen fenyegetett kamaszfiúk. Ludwig több randomizált ellenőrzött kísérlet során értékelte a BAM programot, és kimutatta, hogy negyvennégy százalékkal csökkentette a résztevők erőszakos bűncselekményekben való érintettségét, miközben javultak az osztályzataik, az iskolába járásuk, és az érettségit tevők várható aránya is. A BAM vélhetően attól működik, hogy befolyásolja a stresszel terhelt gyerekkortól károsult fontos mentális funkciókat, mint az ösztönkésztetések fölötti uralmat és az agresszív érzések sikeres kezelését.
	Tavaly tavasszal a Roberto Clemente Community Academy-n, a chicagói West Town városnegyed egyik középiskolájában részt vettem egy BAM beszélgetésen nyolc fiatal, és Brandon Bailys, a csoportvezető társaságában. A diákok mind fekete bőrűek vagy latin származásúak voltak, ettől eltekintve azonban meglepően sokfélék: az egyiknek bandatetoválások voltak a nyakán; egy másik rasztafrizurája mögé rejtőzve görnyedt a székén; két punkos hajviseletű fiú izgatottan várta a McCormick Place jövő heti képregény rendezvényét. A 28 éves Bailys képzett terapeuta, bár alacsony, zömök termetével, energikusságával inkább birkózóra emlékeztetett; a két éve hetente egyszer összeülő csoportot könnyed, de szilárd kézzel vezette.
	Az ülés elején a csoport mindegyik tagja „bejelentkezett”, vagyis beszámolt róla, hogy érzi magát aznap fizikailag, intellektuálisan, szellemileg és érzelmileg. Ezt követően a fiúk ötven percen keresztül beszélgettek, miközben Bailys a beszélgetést finoman a „sémákon kívüli” gondolkodásra irányította: mit jelent ez a gondolkodásban, a döntésekben. A téma elég átfogó volt ahhoz, hogy beleférjen egy beszélgetés arról, milyen érzés lehet Illinois-ból elmenni egyetemi továbbtanulás miatt, és hosszan megvitatták az egyik csoporttag, Rashid előző hétvégi élményét is, amikor a nagymamájától boltba tartott cukrot venni, és két fickó megtámadta. A fiúk nem értettek egyet mindenben, de nyilvánvaló volt, hogy kapcsolódás és bizalom alakult ki egymás között és Bailys-zel is.
	Az ülés után Bailys-zel beszélgetve elmondta nekem, hogy az általam meglátogatott csoportban és a négy másik BAM csoportban is, amelyeket a Clemente iskolában vezet, sok fiú súlyos – múlt- és jelenbeli – traumatikus élményektől szenved. A beszélgetésünk után éppen az igazgatói irodába készült tanácsadásra az egyik csoportjába járó fiatalhoz, aki érzelmei okozta fájdalmát úgy próbálta enyhíteni, hogy megégette és összevagdosta magát. Bár az általam végignézett ülés felületesen inkább kötetlen beszélgetésnek tűnt, Bailyis egyfajta csoportterápiaként kezelte. Elmondása szerint esetenként a Gestalt-terápia módszereit is alkalmazza, például az üres szék technikát (ahol a fiatalember az apját jelképező üres székhez beszél), hogy segítsen neki megbirkózni az „apai sebekkel”, amelyek Bailys elmondása szerint borzasztó erős hatást gyakorolnak az életükre.
	A Turnaround for Children, az iskolák átalakulását segítő nonprofit szervezet, amely a fentebb említett, építőkockákról szóló tanulmányt készítette, hasonló sebeket igyekszik orvosolni az általa támogatott fiataloknál. A Turnaround – amelynek jelenleg hét iskolával van szerződése New York Cityben, és kettővel Newarkban – azonban nem sebeket diagnosztizál a Gestalt-terápia segítségével, hanem a hátrányos gyermekkor biológiai hatásairól rendelkezésre álló tudományos ismeretekre alapoz.
	A Turnaround kutatása szerint a számos szegénynegyedbeli iskolában a tanárok életét megkeserítő magatartási problémák jelentős része abból ered, amikor kétféle gyerekcsoport robbanóelegyet képez az osztályban. Az elsőbe olyan gyerekek tartoznak, akik magas szintű mérgező stressznek voltak kitéve (és valószínűleg az ACE-szintjük is magas), ezért dühösek, engedetlenek és felforgatóak. A Turnaround becslése szerint ez a csoport a legtöbb mélyszegénység által fémjelzett iskolában az összes tanuló 10-15 százalékát alkotja. A második csoportba tartozók szintén megtapasztalták az ártalmakat és a stresszt, de nem ugyanilyen mértékben. Ők kisebb valószínűséggel kezdeményezik a balhékat, de kiélezett harcolj-vagy-menekülj mechanizmusaik könnyen bekapcsolnak, ha összetűzés tör ki.
	A Turnaround szervezetet Pamela Cantor gyermekpszichológus alapította és működteti. Amikor a Turnaround szerződést kap valamelyik iskolától, intervenciós csoportja, általában három-négy ember, azzal kezdik, hogy felmérik a potenciálisan zavarkeltő diákok belső magjának a pszichológiai igényeit, és vagy a helyszínen részesítik őket tanácsadásban, mentorálásban, vagy pedig gyakran családjukkal együtt továbbirányítják őket a közösség más szervezetei által nyújtott különféle mentális egészségügyi ellátásokra, például egyéni vagy családterápiára (miközben továbbra is az iskola diákjai maradnak). A Turnaround munkatársai ezt követően a teljes osztály légkörével foglalkoznak, és coaching keretében stratégiákat adnak a tanároknak, hogyan javíthatják a tanulók eredményeit az osztályban teremett kedvezőbb légkörnek köszönhetően. A Turnaround munkájának ez a része arra a coachingra emlékeztet, amelyet a chicagói School Readiness Project óvodapedagógusai, vagy az ABC és a FIND programokban részt vevő szülők kaptak. A tanárok képzést kapnak magatartáskezelési technikákból, amelyek kiélezés helyett képesek csillapítani a konfrontációkat, és stratégiákat javasolnak nekik, hogyan teremthetik meg könnyebben az összetartozás és az elköteleződés érzését az osztályteremben.
	A Turnaround vezetőinek egyelőre nincsenek adataik arról, hogy milyen hatással járt ez a megközelítés a partner iskolákra. Joseph Allen, a Virginia Egyetem pszichológiatanára és Robert C. Pianta, az ottani oktatási dékán  nemrégiben elkészült tanulmánya szerint azonban ha a tanárok a jobb osztálylégkör megteremtését támogató képzést kapnak, azzal mérhető hatást érhetnek el a tanulóik teljesítményében. Allen és Pianta hetvennyolc középiskolás virginiai tanár körében folytatott randomizált ellenőrzött kísérletet. A kezelt csoportban a tanárokat egy teljes tanéven keresztül coachingban részesítették a My Teaching Partner (Tanítósegéd) elnevezésű rendszer alkalmazásával. A képzés szakmai műhelymunkából és telefonos coaching beszélgetésekből állt, fő témaként pedig a tanárok és diákok közötti személyes osztálytermi interakciókkal foglalkoztak. A coachok olyan stratégiákat javasoltak a tanároknak, amelyek segítettek „pozitív érzelmi légkört” teremteni, és megmutatni a „diákok autonómiaigénye iránti fogékonyságukat”.	Comment by Szalai Virag: dean of the education school ???
	A következő évben az intervencióban részesülő tanárok osztályai jelentősen jobb eredményeket értek el a többi osztálynál a virginiai állami méréseken, amivel állami szinten az 50. percentilisről az 59. percentilisre emelkedtek. Ezek az eredmények mintha megismételnék a Chicagói School Readiness Project-ben részt vevő négyéveseknél tapasztaltakat. A virginiai tanárok a CSRP kísérlethez hasonlóan semmilyen tantárgyi tartalmi képzést nem kaptak, csak azzal foglalkoztak, hogyan tudnak pozitív kapcsolatot teremteni a diákjaikkal. Miután azonban a gyerekekhez való hozzáállásuk megváltozott, itt is javult az osztálytermi légkör, és javultak a tanulók vizsgaeredményei.

20. Pedagógia

A Turnaround programban szerintem az a legfigyelemreméltóbb, hogy a BAM-tól eltérően nem csak kapcsolatkezelési, hanem pedagógiai módszerekre is kiterjed: az osztályban folyó tényleges tanításra és tanulásra is odafigyel. 2015 tavaszán a bronxi M.S. 45 iskolában, egy mélyszegény negyedbeli állami intézményben jártam, ahol a Turnaround akkor körülbelül egy éve működött. A program első néhány hónapjában a Turnaround iskolához kirendelt szociális munkása megállapította, melyik gyerekeknek van a legtöbb támogatásra szüksége, és megfelelő mentális egészségi és tanácsadó ellátásokhoz irányította őket. Eközben a szervezet oktatási coachai az osztály kézben tartásának kérdéseivel foglalkoztak, segítettek a tanároknak világos elvárásokat és szabályokat kialakítani és azokat a tanulókkal megértetni azzal együtt, hogy a szabályok megsértésével minden esetben milyen következmények járnak, valamint eszközöket adtak nekik a mégis felmerülő konfliktusok csillapítására. Miután az iskolában alapszinten sikerült nyugodt körülményeket teremteni, a coachok az úgynevezett kooperatív tanulás ösztönzésével folytatták. Ez a pedagógiai módszer segíti a tanulók elköteleződését a tanulási folyamatban: kevesebb előadás, kevesebb repetitív feladatlap, több kiscsoportos munka, problémamegoldás, viták rendezése, hosszabb távú, kreatív feladatokban való együttműködés jellemzi.
	A Turnaround coachai arról számoltak be, hogy az M.S. 45 számos tanára az új osztályirányítási stratégiáknál sokkal nehezebben fogadta el a Turnaround modellnek ez utóbbi részét. A tanulóknak biztosított nagyobb autonómia egyben az ellenőrzés feladását– az osztály gyeplőinek átadását – jelentette. Az M.S. 45 tanárai pedig számos másik mélyszegény negyedben működő iskola tanáraihoz hasonlóan arra a következtetésre jutottak, hogy az övéikhez hasonló, potenciálisan felforgató diákoknál kizárólag erős, domináns tanári magatartással lehet a nyugalmat és a rendet megőrizni az osztályban: a gyeplők átadása káoszhoz vezet. A Turnaround coachai azonban több hónapnyi szakmai fejlesztési ülések, óralátogatások, személyes beszélgetések során végül meggyőzték a tanárokat, hogy ha több lehetőséget adnak a tanulóiknak az autonómia megtapasztalására, akik így nagyobb szerepet játszhatnak saját tanulásukban, az osztály légköre nem zűrösebb, hanem éppen, hogy nyugodtabb lesz.
	Egy másik iskolában, a chicagói West Side-on lévő Polaris Charter Academy-ben, amelyet szintén 2015 tavaszán látogattam meg, a tanárok készségesen magukévá tették az elvet. A Polaris egy országos nonprofit szervezet, az EL Education tagintézménye. (Tavaly októberig Expeditionary Learning-nek hívták a szervezetet, akkor változtatott nevet.) Az EL Education hálózata több, mint százötven, különféle körülmények között működő iskolát foglal magában: van köztük városi és vidéki, alapítványi és hagyományos állami, mélyszegény- és középosztálybeli negyedben lévő. Az iskolaelőkészítősöktől a nyolcadikosokig terjedő korosztályt tanító Polaris az EL hálózatán belül a hátrányosabb tanulókat fogadók közé tartozik: 91 %-uk jogosult ingyenes vagy kedvezményes ebédre, és a környezetében, a West Humboldt Parkban magas az erőszakos bűncselekmények aránya, a munkanélküliség és a szegénység. 
	Az elmúlt években több EL iskolában jártam Chicagóban, Washingtonban és New York Cityben. Az EL modelljében nagyon vonzónak találom, hogy a Turnaroundhoz hasonlóan explicit módon alkalmazza mindkét fentebb említett eszköztárat: a kapcsolatépítését és a pedagógiáét. A kapcsolatokat illetően az EL iskolák legfontosabb intézménye a Crew (Személyzet), a diákok támogatását célzó állandó, több évfolyamon keresztül fennálló tanácsadó és beszélgető csoport. Az Expeditionary Learning modellt huszonöt évvel ezelőtt dolgozták ki a Harvard Graduate School of Education (Harvard Felsőfokú Oktatási Intézete) és az Outward Bound USA (Kibontakozás USA) együttműködésével. Az Outward Bound elve, a közös kihívásokon keresztül megvalósuló bizalomépítés és ismeretszerzés továbbra is az EL modell központi magjaként szolgál. Kurt Hahn, az Outward Bound alapítójának híres szlogenje – „Személyzet vagyunk, nem utasok” – adta az ötletet az EL hagyományos módszeréhez. Minden EL-diákot beosztanak egy Crew csoportba, amely minden nap összeül fél órára, és megbeszélik a gyerekek számára fontos – akár tanulmányi, akár személyes – kérdéseket. A felsőosztályban és a középiskolában viszonylag bensőségesek a csoportok – tíz-tizenöt taggal –, a tanulók kettő vagy még több évig ugyanabban a csoportban maradnak, és végig ugyanaz a tanár vezeti a csoportokat. Ennek eredményeképpen sok EL-iskolába járó gyerek számára a Crew csoport az a hely, ahol az iskolában – néhányuk esetében pedig minden összevéve – a leginkább megélheti az odatartozás élményét. 
	A Polarisban töltött délelőttön részt vettem egy hatodik osztályos Crew csoportmegbeszélésen, amelyet az iskolában hat éve tanító Molly Brady tanárnő vezetett. Hétfői nap volt, az első tanítási nap egy három hetes szünet után. Brady először megkérte a gyerekeket, hogy járjanak körbe, üdvözöljék a szembe jövő társukat, és rázzanak kezet, érdeklődjenek tőle, hogyan töltötték a szünetet. „Zölddel”, „sárgával” vagy „pirossal” lehetett válaszolni, ami jónak, elfogadhatónak és borzalmasnak felelt meg. Bár ezek a gyerekek öt évvel fiatalabbak voltak a Clemente iskolában megismerteknél, a csoportülés sok szempontból emlékeztetett a BAM ülésére – tiszteletteljes, bensőséges, kötetlen hangulatban zajlott, és ide-oda ugrált a napi ügyes-bajos dolgok és a távlati kérdések között, mint például: „Hogyan valósíthatjuk meg az ideáljainkat?” vagy „Mit szeretnék elérni, miután befejeztem a Polarist?”. 
	Brady tanárnőnek ez a csoportja már három éve együtt volt, és a foglalkozás után a tanárnő elmagyarázta, hogy a három év alatt elég alaposan megismerte a csoportot és annak dinamikáját, így a napi tevékenységet teljesen a diákok különböző igényeire tudta szabni. Az egyik fiút, aki csak idén kezdett a Polarisban, előző iskolájából eltanácsolták, mert betört az igazgató irodájába, és bár Brady szerint a Polarisba jobban sikerült beilleszkednie, távolról sem vált problémamentessé: az üdvözlőkör alatt egyedüliként ő számolt be arról (halkan), hogy a tavaszi szünete „piros” volt. Brady nem hívta fel a figyelmet a válaszára, de olyan fiúval állította párba, akit megfelelőnek tartott jelenlegi hangulatához, a csoportülés után pedig külön beszélgetett vele, hogy meggyőződjön róla, jól van-e. 
	Az EL stratégiájában a Crew-nak központi szerepe van a támogató környezetet biztosításában a tanulók számára. Számomra azonban az EL modelljének fontosabb része mégis az egyenlet pedagógiai oldalán található, és annak sajátos iskolai gyakorlatában mutatkozik meg. A Polaris és más EL-iskolák osztálytermeit úgy alakították ki, hogy az átlagos amerikai állami iskolai osztálytermeknél sokkal hívogatóbbak és interaktívabbak legyenek. Rengeteg tanulói vitát, kisebb-nagyobb csoporttevékenységet szerveznek bennük; bár a tanárok irányítják a beszélgetést, sokkal kevesebb időt fordítanak az előadásra, mint az állami iskolákban szokás. Az EL tanulói sok elmélyülést igénylő, hosszabb időt felölelő feladaton dolgoznak, amelyeket a tanáraik és társaik által megfogalmazott bírálatok alapján gyakran dolgoznak át alaposan. Ezeket a feladatokat a tanulók gyakran csoportokban végzik, egymással együttműködve, és a munka elkészültekor rendszeresen bemutatják az osztálynak, az iskolában, sokszor a közösség valamelyik csoportjának. Ezen kívül minden lehetséges esetben a tanulók felelnek a saját értékelésükért; évente kétszer számolnak be az eredményeikről. Ekkor a szülők és más családtagok elmennek az iskolába az úgynevezett tanulói értekezletre, ahol már az ötévesek is számot adnak szüleiknek és tanáruknak az elmúlt félév sikereiről és küzdelmeiről.
	Az EL oktatási gyakorlata és tanterve mögött álló guru Ron Berger, a szervezet tanulmányi főmegbízottja. Berger huszonöt évet töltött egy massachusettsi állami iskolában tanárként és oktatási tanácsadóként, mielőtt belépett volna az Expeditionary Learninghez, így nyilván különlegesen érzékeny kapcsolat fűzi az EL Polarishoz hasonló iskoláihoz, ahová sok, ártalmas körülmények között cseperedő gyerek jár. Beszélgetésünk során kifejtette, hogy ez a fogékonyság saját gyerekkorában gyökerezik, mivel négy testvérével maga is bizonytalan, zűrös családban nőtt fel. Ezeknek az ártalmaknak meglett az ára: több testvére került és kerül felnőttként is rendszeresen összetűzésbe a törvénnyel. Első kézből tudja tehát, hogy a bizonytalan otthon okozta stressz és trauma hogyan boríthatja fel, állíthatja mellékvágányra a gyerekek fejlődését, és látja, hogy a megfelelő intervenciók nélkül talán soha nem találnak vissza a helyes útra e korai eltévelyedések után. 
	Független tanulmányok szerint az Eyperience Learning iskolái jelentős pozitív hatással vannak a tanulmányi eredményekre. A Mathematica Policy Research 2013-as felmérése szerint az EL öt városi felsőtagozatos iskolájának tanulói az összehasonlításban részt vevő más iskolásokhoz képest három éven keresztül átlagosan tíz hónappal jártak előrébb matematikából, és hét hónappal olvasásból. A kutatás azt is mutatja, hogy az EL iskolák pozitív hatása jelentősebb az alacsony jövedelmű családok gyerekei, mint más diákok esetében.
	Berger nem lepődik meg ez utóbbi megállapításon; világosan látja, hogyan és miért működik a modell az ártalmak közepette felnövő gyerekeknél. „Az érzelmi károkat szenvedett gyerekek különféle módokon építik be ezt a tapasztalatot a személyiségükbe – magyarázta nekem. – Egyesek visszahúzódóvá, védekezővé válnak. Mások felvesznek egy páncélt, mintha kemény fickók lennének, amibe aztán belefagynak az iskolában. Mindkettő megakadályozza őket abban, hogy részt vegyenek az órai munkában, a vitákban, hogy jelentkezzenek, hogy megmutassák, fontos nekik a tanulás. Ez mindenféle lelkesedést és részvételt ellehetetlenít. Nem kockáztathatnak az iskolában, márpedig kockázatvállalás nélkül nincs tanulás.” Berger azért ismeri fel ezeket a magatartásformákat, mondja, mert gyerekként ő maga is pontosan ezekkel élt. Az iskolában senkit sem avatott be abba, mi folyik otthon: iskolai és otthoni életét teljesen elkülönítette. Eljárt iskolába, elvégezte a feladatait, de lélekben nem volt igazán jelen.
	Az EL iskoláiban nem tudnak úgy elrejtőzni a diákok, ahogy ő tette annak idején, magyarázza Berger. A Crew segít kicsalogatni őket a csigaházukból, az osztályban pedig kénytelenek naponta kapcsolatba kerülni a társaikkal és a tanáraikkal a csoportbeszélgetésekben, együttműködni a csoportmunkákban, és ez a fajta kölcsönös kapcsolat idővel természetessé válik. Amikor tavaly tavasszal Upper Manhattanben meglátogattam az EL egy másik iskoláját, a Washington Heights Expeditionary Learning Schoolt (WHEELS), szinte mindegyik osztályteremben, amelybe benéztem, valamilyen komoly vita vagy kreatív projektmunka folyt, amely minden tanuló részvételét megkövetelte. Az egyik hetedikes társadalmi ismeretek órán a tanulók négyfős csoportokban óriásplakátot készítettek filctollal. Egyik részüknek a Föderalista, másikuknak a Republikánus pártot kellett képviselniük az 1790-es évek alkotmányozási vitáiban, és posztereiken az általuk vallott kormányzati elképzeléseket hangsúlyozó szlogeneket és érveket sorakoztatták fel, felkészülve az egész osztályt megmozgató vitára. A tanár asztaltól asztalig járt, kérdéseket tett fel, tanácsokat adott, de a diákok nagyrészt maguk irányították a munkát. Furcsa volt látni a szokatlan helyzetet, hogy felsőosztályos általános iskolások amerikai történelmet tanulnak, és mintha kifejezetten élveznék.
	Ráadásul ezek a tanulók a New York City állami iskolai rendszer leghátrányosabb helyzetű gyerekei közé tartoztak. A WHEELS tanulói 100 %-ánál az ebédkedvezményre jogosító küszöb alatt marad a családi jövedelem, és 99 %-uk latin vagy afro-amerikai származású. Más szóval abba a demográfiai csoportba tartoznak, amelyet sok nagyvárosi felsőtagozatos általános és középiskolában a magatartási problémák forrásának és a tanulás kerékkötőjének tartanak. Azon a társadalmi ismeretek órán pedig bonyolult tananyaggal foglalkoztak, és tökéletesen jól viselkedtek. Nem azért, nem jutalmakat helyeztek nekik kilátásba, vagy büntetéssel fenyegették őket, hanem mert az iskola, legalábbis azon az órán, tulajdonképpen érdekes volt. 
	Az EL iskolák tanárai és vezetői elég sokat foglalkoznak a jellemmel – ez az ő terminusuk a nem-kognitív készségekre. Az EL iskolák alapelve, hogy a jellemet nem előadásokkal vagy közvetlen tanári oktatással lehet építeni, hanem a nehéz iskolai feladatok során való kitartás nyújtotta élménnyel. „Nem lehet jellemet formálni azzal, hogy azt mondjuk a gyereknek: legyél már magabiztosabb, legyen nagyobb önbizalmad, legyen benned több intellektuális bátorság! – fejtegette Berger. – Ezt úgy tudja elsajátítani, hogy kénytelen folyamatosan kockázatot vállalni, miközben támogatást kap hozzá; hogy a munkáját megoszthatja a szüleivel, különféle csoportokkal, hogy beszél az osztály előtt, és bemutatja a munkáját. Az első bemutatón idegesek, támogatásra szorulnak, sírva fakadnak, de idővel kialakul bennük az önbizalom, és megoldják. Ezek az alkalmak építik a jellemet.”
	Számomra ez az EL iskoláiban végzett munka legfontosabb innovációja. Az iskolák a stresszes gyerekkor vélhető hatását elsősorban – és gyakran egyetlen eszközként – a kapcsolatokon keresztül igyekeznek semlegesíteni. És bár igaz, hogy ezeknek a tanulóknak szükségük van az iskola szövetébe való mély és szoros beágyazottság nyújtotta összetartozás és kapcsolódás érzésére, az Expeditionary Learning lényeges felismerése, hogy az odatartozás érzése önmagában nem elég. Ahhoz, hogy egy gyerek komolyan motivált legyen az iskolában, az iskola iránt, azt is éreznie kell, hogy fontos munkát végez – hogy a feladatai nehezek, komolyak és lényegesek. 
	A fontos tanulmányi kihívások felvállalása és legyőzése alapvető fontosságú annak a pozitív tanulási hozzáállásnak a kialakulásához, amelyet Camille Farrington így jellemez: „Képes vagyok rá” és „Minél többet tanulok, annál jobban fejlődnek a képességeim és a hozzáértésem”. Farrington kutatási eredményei szerint a leghatásosabban ez alakítja ki a pozitív gondolkodásmódot a gyerekekben, különösen a hátrányos helyzetűekben: találkoznak egy feladattal, amelynek nem ismerik a megoldását, küzdenek vele (gyakran társakkal együtt, csoportban és/vagy egy tanár támogatásával), aztán végül megoldják. Ha a tanulóknak van esélyük megtapasztalni ezeket a pillanatokat, senkinek sem kell absztrakt vagy elméleti módon győzködnie őket a fejlődésorientált gondolkodásmód előnyeiről. Intuitív módon úgy fogják gondolni, hogy az agyuk a feladatmegoldástól és a próbálkozástól fejlődik, mégpedig a legjobb okkal, hiszen pontosan ezt tapasztalják. 

***

21. Kihívás

Mélyreható tapasztalatot jelent az iskolások számára, amikor kitartanak egy intellektuális kihívást jelentő feladat mellett, és a nehézségek ellenére sikerrel megoldják – legalább olyan mélyrehatót, mint az adogatás-visszaadás a csecsemőagy számára. Egyidejűleg biztosítja a hozzáértés és az autonómia érzését – Deci és Ryan három fontos belső motivációja közül kettőt. Eközben legtöbb, különösen a szegény gyerekeket oktató iskolánk úgy működik, hogy távol tartják a gyerekeket ezek megtapasztalásától.
	Robert Pianta, a Virginia Egyetem tanára kutatócsoportjával 2007-ben jelentette meg a Science-ben az amerikai állami iskolákról készített átfogó felmérésének az eredményeit. Országszerte egy teljes tanéven keresztül kísérték figyelemmel az iskolarendszerű oktatást 737 átlagos ötödikes osztályban, valamint több száz további elsős és harmadikos osztályban. Pianta munkatársai azt állapították meg, hogy a diákok szinte minden általuk meglátogatott iskolában repetitív, kihívásokat nélkülöző utasításokat kaptak, amelyek jórészt az alapvető készségek végeérhetetlen gyakoroltatására korlátozódtak. Az együttműködésen alapuló tanulás és a kiscsoportos oktatás – a Turnaroundhoz hasonló szervezetek, valamint a Polarishoz és a WHEELS-hez hasonló iskolák alapvető pedagógiai stratégiái – ritkának számított, az óra időtartamának kevesebb, mint öt százalékát szánták rá, és ugyanez jellemezte az analitikai készségek, például a kritikus gondolkodás, a mélyolvasás vagy a komplex problémamegoldás gyakorlásának lehetőségét. Az iskolások idejének nagy része e helyett azzal ment el, hogy a tanárok alapkészségekkel kapcsolatos magyarázatát hallgatták, vagy ezeket gyakorolták feladatlapokon. Pianta és szerzőtársai szerint egy átlagos ötödikes ötször annyi alapkészségekre irányuló, mint a problémamegoldást vagy az érvelést célzó oktatásban részesült; az elsőben és a harmadikban ez az arány tíz volt az egyhez. 
	Bár a Science szerzőinek felmérése alapján még a többnyire középosztálybeli vagy felsőosztálybeli diákok által látogatott amerikai iskolákban is alapszintű és repetitív az oktatás, megállapításuk szerint a helyzet jóval rosszabb azokban az iskolákban, ahol a gyerekek nagy része alacsony jövedelmű családokból érkezik. A nagyrészt középosztálybeli vagy még vagyonosabb gyerekekből álló iskolákban a tanulók körülbelül ugyanolyan valószínűséggel találták magukat lelkesen, érdekesen tanító osztályban (a diákok 47%-a esetében), mint egyszerű, repetitív oktatást folytatóban (53%). A többnyire alacsony jövedelmi réteghez tartozó diákok által látogatott iskolákban azonban szinte mindegyikük (91%) alapszintű, érdektelen oktatásban részesült.
	Fontos megjegyezni, hogy nem csak az Egyesült Államokban általánosan elterjedt oktatási módszer létezik. Más országokban egészen más képet is mutathat a tanítás. Az 1990-es években James Stigler, kutató által irányított hatalmas nemzetközi projekt keretében több száz, véletlenszerűen kiválasztott nyolcadikos matematikatanár óráját vették filmre az Egyesült Államokban, Németországban és Japánban. Stigler 1999-ben szerzőtársával, James Hieberttel The Teaching Gap (Tanítási szakadék) címen könyvben összegezte a kutatást. Megállapításuk szerint a matematikaórák Japánban szinte mindig teljesen másmilyen forgatókönyv szerint zajlottak, mint az Egyesült Államokban. 
	A japán tanárok úgy vezetnek be egy új matematikai módszert – például a különböző nevezőjű törtek, a 3/5-öd + ½-ed összeadását –, hogy feladnak a diákoknak egy teljesen ismeretlen feladatot, és megkérik őket, hogy próbálják egyedül megoldani. A gyerekek egy darabig bámulják a feladatot, vakarják a fejüket, néha a fogukat csikorgatják kínjukban, aztán előállnak valamilyen válasszal, ami többnyire helytelen.
	Ezt megbeszélések sora követi, először kis csoportokban, majd az egész osztállyal közösen, ahol az iskolások összehasonlítják és egymással szembeállítják a megoldásaikat, érvelnek a különböző módszerek mellett. A tanár úgy irányítja a beszélgetést, hogy az végül elvezessen az új matematikai tudáshoz (ebben az esetben a legkisebb közös nevező megkeresésének az elvéhez). A helyes megoldást gyakran nem a tanár, hanem valamelyik gyerek javasolja. Az egész folyamat zavarba ejtő, és időnként frusztráló a diákok számára, de valahol éppen ez a cél. Az óra végére a zavar és a frusztráció a megértés új szintjével járó elégedettségnek ad helyet, amelyet nem becsomagolva nyújtott át egy mindentudó felnőtt, hanem az alapoktól építették fel, részben a tanulók közötti párbeszéd révén.  
	Ezzel szemben Stigler megállapítása szerint az amerikai órákon általában úgy kezdik a különböző nevezőjű törtek összeadásának tananyagát, hogy a tanár kivetítőn bemutatja a feladat megoldóképletét, amelyet az iskolásoknak le kell másolniuk és meg kell jegyezniük, hogy a további feladatmegoldások során majd alkalmazhassák. A tanár ezután szintén kivetítőn bemutatja néhány mintafeladat megoldását, amelyet a tanulók végignéznek, figyelnek, majd a füzetükbe lemásolják a mintafeladatokat. A tanár ezután felad a gyerekeknek egy sor, a bemutatott mintafeladatokhoz nagyon hasonló feladatot, amelyeket egyedül meg kell oldaniuk. A tanulók úgy sajátítják el az új eljárásokat, írja Stigler és Hiebert a The Teaching Gapben, hogy „sokszor gyakorolják, mindig egy kicsit nehezebb feladatokon keresztül”. Az amerikai tanárok vezérelve láthatólag az volt, hogy „a gyakorlás legyen viszonylag hibamentes, minden szinten magas sikerességi aránnyal. A bizonytalanságot, a frusztrációt e konzervatív amerikai nézet szerint a legkisebbre kell csökkenteni.”
	Stigler kutatói több száz órányi videószalagot naplóztak, megkérdőjelezhetetlen adatokkal alátámasztva ezeket a kulturális tendenciákat. A japán matematikaórán az iskolások idejének 41%-át így is alapvető gyakorlásra fordítják – sorban oldják meg a feladatokat –, 44 %-ot azonban kreatívabb tevékenységre szánnak: újfajta eljárásokat fedeznek fel, vagy ismert eljárásokat alkalmaznak ismeretlen tartalomra. Ezzel szemben az amerikai órákon a diákok idejének 96%-a repetitív gyakorlással megy el, és egy százaléknál is kevesebb időt fordítanak új módszerekről való gondolkodásra. 
	Lehet, hogy ez az Amerikában elterjedt intézményi stratégia megkíméli a gyerekeket a tanácstalanság és a küzdelem kényelmetlen érzésétől, amelyet a japán tanuknak el kell viselniük, ugyanakkor a Ron Berger által említett jellemerősítő lehetőségeket is elveszi tőlük. Ahogy a fegyelmezésben a zéró tolerancia módszere pontosan az ellenkező üzenetet küldi a hátrányos helyzetű gyerekeknek, amint amire legújabb tudásunk szerint szükségük lenne a tanulás iránti motiváltsághoz és elkötelezettséghez, a hagyományos amerikai pedagógia számos alapvető eleme szintén kifejezetten ellentétes azzal, amire a pszichológiai kutatások szerint ezeknek a gyerekeknek szüksége lenne az eredményességhez. 

22. Mélyebb szinten megvalósuló tanulás	Comment by Windows-felhasználó: a „mélytanulás” a mesterséges intelligenciával kapcsolatos, nem tűnik jónak ide, nem tudom, van-e erre magyar terminus, nem találtam

Az EL iskoláiban uralkodó, és a Turnaround oktatási coachai által hangsúlyozott pedagógiai technikák egy átfogó, modern oktatási trendhez kapcsolódnak, amelyet a köznyelv mélyebb szinten meegvalósuló tanulásnak hív. Ez a viszonylag új, időnként diákközpontú tanulásként is emlegetett mozgalom az amerikai oktatáselmélet progresszív ágában gyökerezik. Pillanatnyilag azonban a vállalatigazgatók és üzleti vezetők napjainkban általános véleményében ölt testet, mely szerint az amerikai állami iskolarendszer történelmi struktúrái és hagyományai súlyosan, talán katasztrofálisan elszakadnak a 21. századi amerikai gazdaság munkaerőigényétől. Jelenlegi pedagógiai gyakorlatunk több mint egy évszázaddal ezelőtti kialakításakor az állami iskolák alapvető gazdasági célja az ismétlődő gyári vagy hivatali feladatok gyors és megbízható elvégzésére képes szakmunkások biztosítása volt. A mélyebb tanulás szószólóinak érvelése szerint ebben az évszázadban teljesen más készségekre van szükség a munkaerőpiacon, viszont jelenlegi oktatási rendszerünk felépítése nem segíti a tanulókat annak kifejlesztésében, hogy képesek legyenek csapatban dolgozni, gondolataikat egy csoportnak bemutatni, hatásosan írni, problémákat mélyebb szinten, elemezve átgondolni, adott kontextusban elsajátított ismereteket és technikákat új, ismeretlen feladatra vagy helyzetre alkalmazni. E készségek kifejlesztése érdekében a gyerekeknek lehetőségre van szükségük, hogy az iskolában gyakorolhassák ezeket. Ma a legtöbb iskolában nem kapják meg ezeket a lehetőségeket.
	A mélyebb szinten megvalósuló tanulás támogatói szerint a tanítást az érdeklődésre kellene alapozni; a tanároknak az órán bevonni a tanulókat a téma megvitatásába, nem csak előadást tartani nekik; projekt-alapon tanulni, amikor a diákok – gyakran csoportban – hosszú időt, akár heteket vagy hónapokat töltenek komoly, összetett feladatok megvalósításával; és a teljesítmény alapján értékelni, amikor a diákokat nem elsősorban a féléves vizsgákon elért pontszámok alapján ítélik meg, hanem a teljes év során elkészített portfóliók, bemutatók, alkotások, fogalmazások alapján. Számos, a mélyebb tanulás elvei szerint működő iskola vallja a társak általi vélemények, javítások, a „bütykölés” fontosságát; a tanuló munkája az év során gyakran több változaton keresztül, a tanárok és az osztálytársak visszajelzése alapján alakul ki. A mélyebb szintű tanulás támogatóinak egyik alapvető meggyőződése, hogy ezek a gyakorlatok – az elkészített munka rendszeres bírálat alapján történő többszöri átdolgozása; a tartós projektek véghezvitelében tanúsított kitartás; a gyakorlati kísérletezés frusztrációival való megbirkózás – nem csak a tartalmi tudást és az intellektuális képességeket fejlesztik a diákokban, hanem nem-kognitív képességeiket is, amit Camille Farrington iskolai kitartásnak, mások pedig ellenálló képességnek vagy szívósságnak neveznének.
	A mélyebb tanulás rengeteg szkeptikusa leginkább amiatt aggódik, hogy bár egy jól képzett oktató rendkívül hatékonyan alkalmazhatja a projekt-alapú tanulást, egy felkészületlen tanár kezében sokkal rosszabbul sülhet el. A tanulói projekteket komolyan meg kell tervezni, figyelmesen segíteni, és pontos, releváns ismeretekre alapozni ahhoz, hogy a munkának értelme legyen. Ezek hiányában a projekt-alapú tanulás az oktatás üres kalóriájává, érdekes figyelemeltereléssé válhat, aminek semmi köze a távlati célhoz: a diákok ismereteinek gyarapításához. 
	Ugyanakkor a mélyebb tanulás mozgalmának talán a legnagyobb hiányossága jelenleg, hogy ezeket az elképzeléseket sokkal gyakrabban láthatjuk megvalósulni egy jómódú, mint egy szegény városnegyed iskolájában. Jel Mehta, a Harvard Graduate School of Education (Harvard Felsőfokú Oktatási Intézete) tanára 2014-ben provokatív írást jelentetett meg az Education Week online kiadásában „Deeper Learning Has a Race Problem” (A mélyebb tanulás faji problémája) címmel. Ebben nem csak aggasztó faji, hanem osztályjellegű problémákat is megnevezett. „A mélyebb szinten történő tanulás régóta a kivételezettek előjoga – azoké, akik ki tudják fizetni a legjobb magániskolákat, és akik az iskoláik okán legvonzóbb városnegyedekben tudnak élni – írja Mehta. – Az iskolák közötti és az iskolákon belül létrejövő eltérő pályák közötti egyenlőtlenségről végzett kutatások szerint a gazdagabb iskolába járó és az előnyösebb pályákra állított diákok megkapják azt a problémamegoldó oktatást, amely kedvez a jövendő vezetőrétegnek, míg a mellékvágányokra került és szegényebb iskolákba járó diákoknak nagyrészt a gyári és egyéb munkásosztálybeli munkavégzést tükröző, szabálykövető típusú feladatokat adnak.” 
	Mehta rögzíti cikkében, hogy az egyenlőtlenség részben a kínálati oldalban keresendő: a megfelelő költségvetésű független iskolák vagy a jómódú kertvárosokban vagy városrészekben működő iskolák nagyobb valószínűséggel rendelkeznek elegendő szabadsággal és forrással a mélyebb tanulási technikákat alkalmazásához. A szakadék nem elhanyagolható részben azonban a keresleti oldalnak is felróható, írja. Az alacsony jövedelmű és kisebbségi családok gyerekeinek oktatását legelkötelezettebben támogatók közül is sokan – köztük számos érintett szülő – kétlik, hogy a mélyebb tanulás módszerei lennének a legmegfelelőbbek a hátrányos helyzetű gyerekek számára. E kételkedők (és mások is) rámutatnak, hogy az 1960-70-es években a „projekt-alapú tanulást” egyes alacsony jövedelmű környéken tanító iskolákban eufémizmusként használták arra, hogy a szegény gyerekekkel legómodelleket építtettek és színeztettek, miközben a város másik részében a gazdag gyerekek olvasni és számolni tanultak. Másik felvetésük szerint mivel nélkülözik azt a mélyebb és szélesebb háttértudást, valamint folyékony nyelvhasználatot, amelyet a jómódúbb gyerekek általában otthonukban és a közösségükben elsajátítanak, először ezt az alaptudást kellene megszerezni, mielőtt képesek lennének az együttműködésen és projekteken alapuló módszer előnyeit kiaknázni. 
	Bob Lenz az Envision Schools alapítványi iskolahálózat társalapítója, amely San Francisco Bay Area negyedében működő négy iskolájában a projekt-alapú tanulást tette meg központi pedagógiai stratégiájává. Ezek mindegyikébe többnyire alacsony jövedelmi helyzetű, fekete bőrű és latin származású diákok járnak. 2015-ös Transforming Schools (Iskolaátalakítás) című könyvében foglalkozik azzal a sokak által osztott aggodalommal, mely szerint a mélyebb tanulás módszere nem minden társadalmi osztály gyerekeinek egyformán megfelelő. „Nem egy szkeptikussal találkozunk, amikor elmagyarázzuk a módszerünket – írja. – Azt mondják, a projekt-alapú tanulás luxus, a forrásokkal jól ellátott, jól felkészült felső-középosztálynak való, de a leszakadó gyerekek nem engedhetik meg maguknak, hogy projektekkel vesztegessék az idejüket, amikor még az alapkészségeik fejlesztésével is rengeteg munkájuk lenne.” Lenz nem ért ezzel egyet. „Eddig még egyetlen olyan diákkal sem találkozunk, aki akár felkészületlen, akár túl haladó lett volna az általunk képviselt teljesítmény- és projektalapú oktatáshoz” – írja.
	Egyre több, Lenz igazságát alátámasztó empirikus adat gyűlik össze: a mélyebb tanulás módszerei, ha jól alkalmazzák, mérhető előnyöket hoz a szegénységben élő tanulók számára. Amint fentebb említettem, az Expeditionary Learning hálózat iskolái jelentős tanulmányi eredményeket értek el az alacsony jövedelmi helyzetű gyerekeknél. Az Envision Schools diákjai magas arányban végzik el az egyetemet (bár még csak előzetes adatok állnak rendelkezésre, mivel túlságosan újak ezek az iskolák). Az American Institutes for Research (Amerikai Kutatóintézetek) 2014-es tanulmánya azt állapította meg a kaliforniai és New York-i iskolák diákjainak teljesítményéről, hogy a mélyebb tanulást kínáló iskolák jelentős pozitív hatást gyakoroltak a diákok tartalmi ismereteire és szabványosított teszteredményeire. (A vizsgálatban részt vevő diákok háromötöde alacsony jövedelmi helyzetű volt, és az ő pontszámaik éppen annyival javultak, mint az alacsony jövedelmi küszöb fölötti iskolásoké.)
	A mélyebb tanulási stratégiákat gyakran a legelső és legismertebb jellemépítő iskolahálózatok – mint a KIPP, az Uncommon Schools és az Acievement First – által vallott, fegyelemre épülő oktatási filozófia továbbfejlesztett változatának állítják be. Ezek a főként alacsony jövedelmi helyzetű iskolásokat oktató, és ebben a rétegben a szabványosított teszteken gyakran messze az átlag felett teljesítő iskolák – különösen kezdetben – nagy súlyt fektettek a merev magatartási szabályokra, és szigorú előírásokat fogalmaztak meg a diákok öltözködésével, óra alatt testtartásával, folyosói közlekedésükkel kapcsolatosan. Sok ilyen iskolában a jutalmak és büntetések bonyolult rendszere állt (és áll gyakran ma is) a diákok kezelési és motiválási stratégiájának a középpontjában.
	Az utóbbi időben azonban kezdtek elmosódni a fegyelemközpontú és a mélyebb tanulást alkalmazó iskolák között egykor meglévő éles határvonalak. 2015-ben New Havenben, Connecticutban az Elm City Preparatory Elementary School, az Achievement First hálózat egyik alapító iskolája alapjaiban dolgozta át a tantervét, átvéve a mélyebb tanulós számos gondolatát és gyakorlatát, többek között nagyobb szerepet adva a kísérletezésen keresztül történő tanulásnak és a tanulói autonómiának. Az Elm City tanulói (akiknek 86 százaléka jogosult ingyenes vagy kedvezményes ebédre) most már sokkal nagyobb mértékben alakíthatják saját órarendjüket, így tanulmányaikat jobban hozzáigazíthatják személyes érdeklődésükhöz, mint korábban. Több autonómiával rendelkeznek a tanult tárgyak megválasztásában, ide értve a napi „fejlesztő” órákat, mint a robotika, a tánc vagy a taekwondo. Az Elm City tanárai kéthavonta egyszer kéthetes „felfedező” projektet folytatnak diákjaikkal, amelynek során egyetlen téma mélységeiben merülnek el, és esetenként sok időt töltenek az iskolán kívül például egy gazdaság, múzeum vagy történelmi emlékhely meglátogatása során.
	2015 decemberében Dacia Toll, az Achievement First társvezérigazgatója és társalapítója elmondta nekem, hogy tanároknak és vezetőknek időre volt szükségük, hogy megbarátkozzanak az Elm City iskolában folytatott, akkor néhány hónapja kezdett kísérletükkel. Dacia Tollt és a tanterv átírását elvégző csapatot komolyan befolyásolta Deci és Ryan kutatása, amely, emlékeztetőül, három alapvető belső motivációt hangsúlyoz: az autonómiát, a hozzáértést és a kapcsolódást. „ Itt az Achievement First-nél mindig az autonómia volt a legnehezebb – fejtegette Toll. – Régebben hajlamosak voltunk azt gondolni, mi tudjuk, mi a legjobb a diákoknak, úgyhogy elég nehezen szántuk rá magunkat, hogy hagyjuk a gyerekeket választani, mivel szeretnének a leginkább foglalkozni.” Eddig azonban sikeresnek tartja a kísérletet. A diákok továbbra is megkapják az Elm City hírnevét megteremtő alapos oktatást, de most motiváltabbak, lelkesebbek, és elkötelezettebbek.

23. Megoldások

A WHEELS-hez és a Polarishoz hasonló iskolák reményt adnak nem csak az ott tanuló gyerekek kilátásait, hanem azt illetően is, hogy talán kezd szélesebb körben elterjedni az alacsony jövedelmi helyeztű gyerekek oktatásának új, az ártalmak kutatásán alapuló módszere. Ugyanezt a reményt éreztem az ABC szülőket segítő coachait és az All Our Kin gyermekgondozó mentorainak munkáját látva, amint türelmesen adják át korszerű nézeteiket a csecsemők és kisgyerekek megfelelő fejlődéséhez szükséges környezetről. 
	A valóságban azonban az ebben a könyvben megvizsgált gondolatok még mindig nem az általános gyakorlat részei, és a bemutatott intervenciók száma továbbra is elenyésző. Országunkban a legtöbb alacsony jövedelmi helyzetű gyereket oktató iskolaelőkészítő és iskola messze nem úgy működik, mint az Educare vagy a Polaris. Azok a korai gyermekkort célzó szervezetek, amelyek munkáját a könyv első felében kiemeltem, továbbra is kicsik, legfeljebb néhány ezer gyereket vagy családot érnek el. Az általam leírt iskolai és órai intervenciókkal az ország szegény gyerekeinek csupán töredékét oktatják, és ezek az uralkodó oktatási kultúrával versenyeznek, ahol nagyon ritkán merül fel egyáltalán a gondolat, vajon lenne-e jobb módszer a szegénységben felnövő gyerekek motiválására és bevonására.
	Az érintett gyerekek támogatását és oktatását szolgáló jelenlegi amerikai rendszer súlyos működési zavarokkal küzd. Jelenleg több, mint tizenöt millió amerikai gyerek él a szegénységi küszöb alatt, ahol egy négy gyerekes család évente 12 000 dollárnál alacsonyabb jövedelemből gazdálkodik. E gyerekek nagy része állandó és súlyos nehézségekkel néz szembe. A statisztikai valószínűség szerint zűrös, töredezett családokban élnek, tömeges szegénység által sújtott városnegyedekben vagy régiókban, ahol kevés forrás akad a róluk való gondoskodáshoz, viszont számtalan veszély tör a fizikai és/vagy a pszichológiai integritásuk megsértésére. Az iskolájuk nagy valószínűséggel faji és osztályalapon szegregált, kevesebbet költhet az oktatásra a jómódú diákok által látogatott intézményeknél, tanáraik jó eséllyel kevésbé tapasztaltak és képzettek a többi iskolához képest.
	A hátrányosságnak ezt a mélységét látva, vérszegénynek tűnhetnek a kötetben fentebb bemutatott stratégiák. Az itt leírt kutatások mégis világossá teszik, hogy a létező leghatásosabb, legígéretesebb szegénységellenes stratégia a hátrányos helyzetű gyerekeket célzó intervenció – a jobb iskolai oktatás, a szülők támogatása abban, hogy saját otthonukban jobban tudják gyerekeiket segíteni, vagy ideális esetben a kettő együtt. Ha a szegény gyerekek kiszámítható, felelős gondoskodáson nyugvó környezetben nőnek fel; ha célt adó, az odatartozás érzését biztosító iskolába járnak; ha a tanáraik elvárásokat támasztanak velük szemben, miközben támogatják őket, akkor megfelelően fejlődnek, és exponenciálisan nő a sikeres életvitel esélye.
	Ezzel visszajutottunk a könyv elején elhangzó kérdéshez: Most, hogy ezt tudjuk, mit kell tennünk?
	Hadd javasoljak három válaszlépést!
	Először is változtatni kell a szakpolitikán. Ahhoz, hogy Pamela Cantor szóhasználatával következetes módon „megerősített környezetet” teremthessünk a szegény gyerekek számára, alapjában kell átgondolni és átalakítani sok begyöpösödött intézményünket és gyakorlatunkat: milyen módon támogatjuk az alacsony jövedelmű szülőket; hogyan alakítjuk ki, finanszírozzuk és igazgatjuk koragyermekkori ellátási és oktatási rendszereinket; hogyan képezzük tanárainkat; hogyan fegyelmezzük és értékeljük tanulóinkat; hogyan működtetjük iskoláinkat. Ezek alapvetően közpolitikai kérdések, és ha a hátrányos helyzetű gyerekek problémáira valódi válaszokat szeretnénk adni, ezekkel a kérdésekkel kreatív és elkötelezett módon foglalkoznia kell az államapparátus minden szintjének: az iskolafelügyelőknek, a kuratóriumi tagoknak, a polgármestereknek, a kormányzóknak, minisztereknek éppúgy, mint az állampolgároknak, közösségi csoportoknak és adományozóknak az egész országban. E könyvben igyekeztem megjelölni néhány konkrét finanszírozási és szakpolitikai változtatást, amely véleményem szerint több gyereket érne el, hatásosabban. E konkrét javaslatokon túl azonban átfogóbb célom ezzel a könyvvel néhány olyan vezérelv megfogalmazása, amelyek segíthetnek továbblendíteni a lefolytatandó közpolitikai diskurzust és vitákat.
	Másodszor, meg kell változtatni a gyakorlatot. Az ártalmak között felnövő gyerekeknek végső soron az egyes emberek teremthetnek jobb környezetet. Ez azt jelenti, hogy az alacsony jövedelmi rétegbe tartozó gyerekeket gondozó tanároknak, mentoroknak, szociális munkásoknak, coachoknak és szülőknek nem kell megvárniuk az átfogó szakpolitikai változtatások életbe léptetését ahhoz, hogy már ma és holnap, és azután is megtegyék a szükséges lépéseket e gyerekek támogatására. Az itt bemutatott kutatások reményeim szerint világossá teszik, hogy egy-egy gyerek életpályáját az életükben fontos felnőttek szemében első látásra jelentéktelennek tűnő apróságok is átállíthatják. Egy szülő hangütése. Néhány szó, amit a tanár a kijavított dolgozathoz mellékel. A matematikaóra felépítése. A plusz idő, amit egy mentor vagy coach rászán arra, hogy meghallgasson egy nehézségekkel küzdő gyereket. Ezek a személyes cselekedetek óriási változásokat képesek kiváltani, és az egyéni változtatások országos szinten is éreztethetik a hatásukat.
	Végül pedig változtatni kell a gondolkodásmódunkon. Az itt bemutatott intervenciós tanulmányok végigrágása során könnyű megragadni az adatok szintjén: a mintaméreteknél, a standard eltéréseknél, a regressziós elemzéseknél. Ezek az adatok természetesen fontosak, én azonban azt is hasznosnak tartom, ha időnként odafigyelünk ezeket a felméréseket elvégző személyekre: orvosokra, pszichológusokra vagy szociális munkásokra, akik elmentek egy oroszországi árvaházba vagy egy jamaikai szegénynegyedbe, egy chicagói középiskolába, egy queens-i nappaliba, mert segíteni akarnak, és hisznek abban, hogy létezik jobb megoldás.
	Szerintem a példájukból legalább annyira ihletet meríthetünk, amennyire az általuk gyűjtött adatokra támaszkodunk. Munkájukat meghatározza az elv, hogy ha szenvedő gyerekek vannak a közösségünkben – vagy az országunkban –, akkor tehetünk valamit a megsegítésükre. Mindannyiunknak sokat kell tanulnunk arról, hogyan lehet ezt a segítséget a legcélszerűbben megadni, tehát folytatnunk és ki kell terjesztenünk e kutatók munkáját. Arra viszont nem kell várnunk, hogy pontosan megmondják, mit tegyünk: enélkül is tudhatjuk, hogy valamit tennünk kell.
	Az ártalmaknak kitett gyerekek támogatása a hátrányos körülményeik legyőzésében nehéz, gyakran kínkeserves munka, néha lehangoló, elrettentő, sőt dühítő. A kutatások azonban alátámasztják, hogy óriási hatásuk lehet nemcsak az egyes gyerekek és családjaik életére, hanem közösségeink és nemzetünk sorsára is. Ehhez a munkához mindannyian hozzájárulhatunk, akár ez választott hivatásunk, akár nem. Az első lépés, hogy egyszerűen higgyük el: többre vagyunk képesek.

KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

A könyv öt emberbarát szervezet, a CityBridge Alapítvány, a Joyce Alapítvány, a Raikes Alapítvány, a Bainum Családi Alapítvány és az S. D. Bechtel, Jr. Alapítvány bőkezű támogatásának köszönhetően készült el. Mindegyik szervezetnek és munkatársaiknak hálás vagyok a bátorításért és az újságírói szabadságért, amelyet biztosítottak a számomra. Először Stepahnie Banchero keresett meg a Jocye Alapítványtól az ötlettel, hogy alaposabban derítsem fel a nem-kognitív képességek és kialakulásuk kérdését. Katherine Bradley, a CityBridge Alapítvány elnöke értékes útmutatással és tanácsokkal szolgált, amikor még csak homályos elképzeléseim voltak arról, milyen irányba induljak, és fontos meglátásaival és javaslataival végig segítette a munkát. A CityBridge többi munkatársa, köztük Amanda Nichols, Arthur McKee, Bethanie Glaser és Mieka Wick is végtelenül segítőkészek voltak. Amanda bölcsen és biztos kézzel vezérelt engem az alapítványi támogatás bonyolult világában.
	A munka kezdetekor nem könyvet, hanem eredeti szándékom szerint csak egy online megjelenő helyzetjelentést készítettem volna. Elsőként irodalmi ügynököm, David McCormick vetette fel a fizikai kiadását, és sokat, keményen dolgozott ennek a megvalósításán. Deanne Urmynak, felelős szerkesztőmnek a Houghton Mifflin Harcourtnál, Bruce Nicholsszel és más munkatársaival a könyvkiadási szabályok rugalmasan kezelésével sikerült különféle régi és új csatornákon keresztül megjelentetni és terjeszteni a könyvet. Hálás vagyok a munkájukért és a támogatásukért.
	Kivételesen szerencsésnek érzem magam, amiért Joel Lovell vállalta a kötet felelős szerkesztői munkáját. Tehetséges szerkesztő, nagyszerű barát, akinek – mind szerkesztői, mind egyéb – tanácsai számos akadályon átsegítettek. Pam Shime kiváló az adatgyűjtésben és adatellenőrzésben, ráadásul végtelenül innovatív gondolkodó; e szerteágazó munka megszervezésével kapcsolatos ötletei nagy hasznomra voltak. Hasonlóképpen hálás vagyok a nagyszerű grafikai érzékkel megáldott Dylan Greifnak, hogy tehetségéből adódó kreatív ötletekkel segítette az anyag egyidejű megjelentetését a különböző médiákban. Szintén köszönöm Sean Coopernek a gondos és éles szemű szöveggondozást, Ann Clarke-nak a szakszerű korrektúrázást és az utolsó pillanatokban nyújtott szerkesztői tanácsokat, valamint Chelsea Cardinalnek a csodálatos borítótervet.
	Mike Perigo tanácsadóként és első véleményezőként már a riportkészítés és írás első napjaitól kezdve önként áldozta idejét és szakértelmét. Nagy segítségemre volt, hogy több vázlatomat gondosan átolvasta, ahogy több másik korai véleményező, David Yeager, Arthur McKee, Georgia Flight, Thomas Toch, Lija Farnham, Stephanie Banchero, Zoe Stemm-Calderon és Anh Ton gondolatébresztő megjegyzései is.
	Hálás vagyok a rengeteg kutatónak, tudósnak és pedagógusnak, akik időt és energiát nem kímélve segítettek jobban megérteni a munkájukat és a terület más szakértőinek a munkáját, köztük David Yeagnernek, Cybele Ravernek, Pamela Cantornak, Sheila Walkernek, Philip Fishernek, Mary Doziernek, Clancy Blairnek, Jack Shonkoffnak, Camille Farringtonnak, Kirabo Jacksonnek, Ron Bergernek, Dacia Tollnak és Jens Ludwignak. Szeretnék köszönetet mondani azoknak a tanároknak, iskolaigazgatóknak és további szakembereknek, akik megengedték, hogy figyelemmel kísérjem a munkájukat, és elmagyarázták nekem, mit, miért tesznek, köztük Brett Kimmelnek, Margarita Prensának, Rara Goulernek, Molly Bradynek, Ann Szekelynek, Jessica Sagernek, Janna Wagnernek, Brandon Bailysnek, Michelle Navarre-nek, Roel Vivitnek és John Wolfnak. Külön hálás vagyok Stephanie Kingnek, hogy meghívott az otthonába a családjához, és a Roberto Clemente Community Academyre járó fiatalembereknek, akik szeretettel fogadtak a beszélgető csoportjukban.
	E könyv nagy része a New York-i Montaukban, a Left Hand Coffee kávézóban íródott, és köszönettel tartozom Danny-nek, Dahianának és Yannisnek, hogy jóval a turisták eltűnése után is nyitva tartottak, és folyamatosan elláttak teával és tejes kávéval.
	Végül pedig hálás vagyok Ellingtonnek és Charlesnak, akik minden nap új szempontból mutatják meg nekem, mit jelent valójában felnőni: hogy a gyerekkor miként lehet egyszerre lehetetlen küldetés, és elmondhatatlan élvezet. Mind mindig, legmélyebb hálával feleségemnek, Paulának tartozom, aki saját példájával mutatta meg, hogyan lehet felülemelkedni a gyermekkori ártalmakon, még akkor is, ha ezek az ártalmak soha nem engedik ki teljesen az embert a markukból, és hogy olyan szeretettel és odaadással neveli két fiunkat, amilyent minden gyerek megérdemel.

FORRÁSOK

A könyvben hivatkozott adatok részletes forrásai, valamint az itt bemutatott kutatásokat, tanulmányokat illusztráló ábrák és táblázatok megtalálhatóak a Segítsük sikerre gyerekeinket online kiadásában a paultough.com/helping címen. 
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