中国出版走向世界的航路
――海马图书出版公司社长叶宪采访记
孔则吾

浙江出版集团对外合作处副处长
汪洋中的一条船

坐在我对面的是美国海马图书出版公司的社长兼总编辑叶宪。这次他趁参加北京国际书展的机会，回杭州看望父母。叶宪虽然是杭州人，但已经没有多少杭州口音了。叙谈中得知他1990年底出国，先在加拿大读老本行英美文学，为生计谋，两年后南下美国转攻工商管理，1995年初毕业于巴尔的摩大学的工商管理学院。象许多在美国读书的非海归一样，叶宪留在了美国，并找到了一个并不算差的工作，就教于新泽西州多佛商学院。一个复旦大学的英美语言文学研究生和浙江大学的英美语言文学讲师，在美国人的学校里教起了经济和会计。

一晃两年多过去了。叶宪在满纸讲稿中感到了一种莫名的失落和惆怅。“工商无限好，只是难勾魂”。当初为生计而被截断的文化人的根又慢慢和顽强地发出了新芽。1997年，叶宪终于下决心辞去了在学校的稳定工作，走向了文化出版的不归之路。

他选择做图书版权代理，想以此作为立脚点进入美国的英文图书出版行业。他希望向中国读者介绍美国的优秀图书，同时也希望向美国读者介绍优秀的中国图书。首先，他注册成立了一个公司，起名为海马图书出版公司（Homa & Sekey Books）。在美国办一个出版社似乎非常简单。到州下的郡政府填一式三份的表格，选好公司名称，还不要注册资金，一个出版社便诞生了。美国有五千多家大大小小的英文出版社，但在这五千家出版社中，据说只有五、六家是华人经营的。其中比较活跃、经常参加一些主流出版活动的，除了海马图书出版公司以外，一家是加州的中国书刊社（1960年代由美国人创办，文革时销售《毛主席语录》红火了一阵，近年被香港联合出版集团收购，主要销售中国出版的英文书报，也出版一些中国题材的书），另一家在波士顿，20多年前由台湾留学生创办，主要出版和销售中文教材。从此，叶宪的海马图书出版公司便象汪洋中的一条船，开始了在美国书业大海中的漂泊生涯。

虽然已读了十几年的书，但这个时候的叶宪对出版和版权却一点概念也没有，只知道要把美国的好书介绍到国内。他于是到书店寻找他认为值得翻译的图书，做成资讯，发到许多国内出版社，并且参加国内一些大型书展，直接拿着样书向出版社推荐。这个过程中走了一些弯路，如有时出版社看中了某书，但是版权所有者却无法落实，或者后来得知该书的版权已经售出。最有趣的是学英美语言文学的他居然还闹出语言笑话。有次和英国某出版社联系一本书的版权，对方告知该书的版权”free”。叶宪大喜过望，再三感谢，弄得对方莫名其妙，说应该我感谢你才对，谢谢你购买我们的版权。这下子又搞得叶宪一头雾水，说“免费”的东西你们怎么又卖钱。最后弄明白在版权术语中，”free”是空闲或空余的意思，即版权还在，可以购买。美国人在这种情形下一般用“open”，但英国人则往往用”free”。

有时候获得版权授权还得费不少周折。1998年泰坦尼克号热时，叶宪受浙江文艺出版社委托，联系有关该题材的一些版权书。他知道这方面最有权威和最热门的两本书是Walter Lord （劳德）写的A Night to Remember （《泰坦尼克号的沉没》）和The Night Lives On（《永远的泰坦尼克号》）,并了解到两书的版权很可能在纽约的一家版权代理公司。于是他就和该代理公司多次联系，由于当时国内有几家出版社都对这两本书有兴趣，竞争有些激烈，因此代理公司迟迟不作决定。叶宪除了亲自上纽约的版权代理公司洽谈外，还设法找到了作者劳德的电话，给他打了两次电话，请求他把中文版权交由他代理。后来他终于拿到了《永远的泰坦尼克号》的版权，交由浙江文艺出版社出版。又由于当时时间紧迫，浙江文艺出版社出版还请叶宪帮助翻译该书。他答应了下来，在整整一个月时间里，全力以赴，完成了全书的翻译。至于《泰坦尼克号的沉没》，因为该书的版权归属十分复杂，纽约那家版权公司当时也在力争总代理权，一度无法授权。该书的中文版授权后来造成混乱，国内有多家出版社出版该书，还导致了一场官司。

后来的几年内版权贸易进展比较顺利，叶宪就先后向大百科全书出版社、中青社、群众出版社、大众文艺出版社、江苏美术、安徽美术、浙江美术，浙江科技、浙江摄影等出版社，介绍了一批美国和英国图书，比较重要的有《007系列》、《二十世纪世界领导人百科全书》、《世界科学家传记百科》、《人类的家园：千年曙光照临下的地球》，以及好几套重要的艺术和摄影丛书。

然而，版权代理只是叶宪进入出版业的前奏曲。他的志向是当个出版家。为了成为出版人，叶宪还花了半年时间在纽约大学进修了出版课程。1998年，叶宪的海马图书出版公司出版了第一本书。虽然这是一本中文图书，但它是叶宪走向出版生涯的一个里程碑。同时也显示了他的编辑和图书运作能力。

在这之前，一个传奇性的大陆演员王洛勇在美国百老汇剧院领衔主演歌舞剧《西贡小姐》一炮走红，成为百老汇历史上第一个担任领衔主演的中国人。他从昔日不识几个英文的中国穷学生，成了世界级的演员，为中国人争光露脸，故事很感人。叶宪本能地觉得王洛勇的故事里有文化和商机，便考虑出版一本书，介绍王洛勇成功的故事。他首先通过英特网和剧院找到王洛勇的电话，并赶到剧院化装室和王洛勇商谈出书的事。王洛勇告诉叶宪，他来的正是时候，有一个留学生作者已经写好了一本关于他的书，正在寻找出版社，王让他去找那位叫戴凡的留学生作者。为写这本书，戴凡曾先后十几次采访王洛勇，录下了大量的磁带，写成了一部二十多万字的传记。真是天时地利人和，叶宪马上决定出版。签定出版合同、申请书号，编辑排版。同时，还将版权分别卖给了台湾的文史哲出版社（台湾繁体字版）和国内的中国青年出版社（简体字版）。同时叶宪对书稿进行了细心的编辑加工，倾注了大量心血。后来中国青年出版社出简体字版时，又进行了一次严格编辑，但是没有找出一个错字。叶宪并邀请著名作家无名氏为该书撰写序言。

1998年8月，《王洛勇：征服百老汇的中国小子》正式出版。为了一炮打响，叶宪策划了一个美、中、台三地同步出版的宣传促销活动。在出版美国版的同时，文史哲的台湾版和中青版社的简体版也相继登场（中青社版书名改为《王洛勇：八闯百老汇的中国小子》，首印两万册）。叶宪并与文史哲和中青社携手，安排王洛勇和作者戴凡在纽约、台北和北京开新书发布会、艺术研讨会、专题演讲，接受媒体采访、现场表演、签名售书等活动。纽约的主要华文媒体如世界日报、侨报、美国中文电视、明报、星岛日报；北京的主要媒体如人民日报、中央电视台、光明日报、中国青年报、北京电视台、北京有线电视台，中国图书商报、中华读书报、北京日报、北京晚报等；台北的主要媒体如台视、中视、民视、TVBS、联合报、中国时报、中央日报、新生报、大成报等均加以报道，搞得相当热烈，可谓旗开得胜。

在有了做版权代理和中文出版的基础上，叶宪觉得应该尽快把事业版图扩大到美国的主流市场。一方面，这是他的理想和事业归宿，另一方面，叶宪觉得干版权代理已经不够过瘾，中文出版也市场太小。根据美国政府的人口统计，2003年美国总人口2.9亿，亚裔约一千两百万，华人占295万左右(其中来自台湾的有14.5万)，和杭州市的总人口差不多，而且还要分为中港台三大来源，各自读自己来源地的书。因此，很少有美国的出版社纯粹靠中文出版生存下去。在对市场作了一些调查后，叶宪发现有关中国题材的英文书在美国虽然不少，但还有潜力可挖。于是他挑选了几个选题，决定出版一些反映中国和中国文化的英文书，到主流市场发行。于是，这艘汪洋中的帆船便义无反顾地漂向了美国的主流社会。                       

海马特色的英文出版之路

1998年底，叶宪的海马图书出版公司出版了第一本英文书，是著名作家无名氏半自传体的中短篇小说集《花的恐惧》，译者为一位英国人和一位美国人，并由前美国比较文学学会主席作序。该书得到了一些重要英文书评媒体的重视，包括《出版商周刊》和《图书馆杂志》等都给予该书很高的评价。无名氏在二十世纪四十年代是位风云作家，他的小说《北极风情画》和《塔里的女人》当时不知道迷倒多少读者。《塔里的女人》在文革中还当作手操本广为流传。为了促销《花的恐惧》，，当时定居台北的无名氏亲自飞到美国来，到几所大学演讲，还和译者一起到纽约签名售书。有好几所大学把这本书当作亚洲学课程的教材。

1999年夏，在纽约林肯艺术中心举办的艺术节上，演出了昆曲《牡丹亭》的全剧。剧团在美国就地组成，不是大陆派过去的。全剧20多个小时，分三天演完，成为美国历史上空前、也许是绝后的纪录。美国人从来也没有这么热爱过中国戏剧。早在一年之前，叶宪就得知了这次空前规模的中国文化活动，邀请了一位在纽约的华裔教授对汤显祖的同名剧本加以改编。就在这次演出的前一个月，英文小说《牡丹亭》由海马图书出版公司出版，并在林肯艺术节上销售，很受美国观众的欢迎。次年情人节那天，海马的英文小说《梁山伯与祝英台》也推出，并且更受欢迎。为适合美国读者，该书的英文名改为《蝴蝶恋人：中国的罗密欧与朱丽叶》。对美国学校图书馆购书有指导地位的《学校图书馆杂志》的书评认为该书“具有一个伟大爱情悲剧的一切因素，包括误解、蒙在鼓里、坏事的仆人、嫉妒的情敌、以泪洗面、心理重创等。英台聪明动人，坚贞不移地追求爱情；山伯有时不开窍，但却是位浪漫主角。虽然他不象英台那样坚定勇敢，但是他对英台至死不渝，而那恰恰显示了这类题材的真谛。"《中西书评》称它“动人、紧张、非常感人。值得大力推荐、令人受益匪浅。”

也许有人要问，这些书国内外文出版社好像都出过，为什么还要海马图书出版公司在美国出呢？不一样，完全不一样。且不说美国出版的书，在印刷装帧上更能让美国人接受，更重要的是，海马出版的《牡丹亭》和《梁祝》，不是纯粹的翻译，而是改写，是将中国戏剧和民间故事改编成小说，直接用美国读者能接受的标准和简洁的英文来写。

叶宪说：“用英文把《牡丹亭》、《梁祝》等中国古典戏剧和民间传说改写成小说，这是我们的出版新角度，目的是用西方读者能接受的方式介绍中国的历史文化和文学”。虽然《牡丹亭》等中国古典戏剧已有英文译本，但是阅读剧本是件很吃力的事，只有教授和学者才有毅力和能耐；而阅读小说则较轻松，适合于大多数人，包括一般的大学生。美国许多大学开有亚洲学课程，不少学校将《梁祝》和《牡丹亭》作为教材，通过阅读小说轻松愉快地了解中国的历史文化，颇受教授和学生的欢迎。它们也逐步成为第二代断根华人的读物。出版这类体裁的作品成了海马图书出版公司出版计划的一个方面。海马计划中要出版的还有《长生殿》和《西厢记》等。出版中国武侠小说的计划也以古龙的《肖十一郎》起步。     

除了文学外，海马图书出版公司出版的其它英文书涉及到中国的艺术、经济、传统医学等,如《旅美华裔美术家作品集》（一、二册）、《西藏布达拉宫》、《海尔之路：一个中国企业领袖和国际名牌的诞生》（THE HAIER WAY: THE MAKING OF A CHINESE BUSINESS LEADER AND A GLOBAL BRAND）、《音乐气功》等。对美国的大多数图书而言，一本新书出来前后，出版社都会尽量争取媒体和重量级人物的书评。象上面提到的海马图书《花的恐惧》，《牡丹亭》和《梁祝》，就有《纽约新闻》、《出版商周刊》、《图书馆杂志》、《中西书评》和《学校图书馆杂志》等的书评，而《海尔之路》则有美国通用电器前首席执行官、号称世界第一CEO的威尔契的评论。威尔契2004年六月去中国访问前，叶宪寄给他一本《海尔之路》（叶宪是该书的共同作者，他曾和另一作者裔锦声博士一起去青岛采访海尔的首席执行官张瑞敏和海尔美国总部的总裁等人），希望有助于他了解中国的企业。威尔契回美国后给叶宪写信，对该书予以肯定和赞赏：“我从头到尾读完了大作，很喜欢――一个了不起的故事！海尔确实是一个令人印象深刻的公司。”该书还得到权威的英文版《中国商业评论》的书评，认为该书开创了英文出版史上介绍中国单个大型企业的先河。多位美国和欧洲著名经济学教授也对该书给予好评。有一位美国企业管理人员评论说：“《海尔之路》写得非常好，易读易懂，令人欲罢不能。它应当成为所有管理专业学生的必读之作。我曾作为一个家电企业管理人员被派到中国指导如何生产高质量产品，现在我从海尔和本书作者那里学到了大量知识。”该书的韩文版权被韩国的Eric Yang版权代理公司售出，即将由HANSMEDIA公司出版韩文版。

除了书评外，作者往往要与读者见面，发表演讲或者上电视电台等，接受各种媒体采访，否则再好的书也销不动。《牡丹亭》出版后，出版社安排作者多次接受纽约英文媒体采访、到连锁书店签名售书等，其中有一次是到位于当时的世贸大楼内的博德斯（Borders）连锁书店，现在已成绝响。《海尔之路》则在纽约的哥伦比亚大学举办新书发布会、作者与哥大师生进行热烈的讨论，气氛十分活跃。《音乐气功》的作者也在不同城市多次举办示范表演，把中国古老的文化融入在美妙的音乐之中。

有趣的是，叶宪不断地在帮助作者和媒体接触，没想到自己也成了媒体的猎物。除了不少中文媒体对海马和他感兴趣外，新泽西州第二大英文报纸《记事报》(The Record)也对他进行了专访，大概觉得华人在美国办出版社也很希奇。该报很慷慨地给了他大半个版面，并配以大幅照片，标题是“中西文化的桥梁”。

海马图书出版公司发展的另一条思路是不断扩大视野、拓展领域范围。在美国学术界和出版界，人们往往谈论亚洲学，比较少谈论中国学，正如在美国社会中，谈论亚裔要大大多于谈论华裔，因为人们更关心更大群体的吸引力和号召力。比如美国每年五月是全国的亚裔月，各地搞活动也往往以亚裔团体的形式出面。叶宪的海马公司也在不断寻找机会扩大国别范围。从2002年起，通过在法兰克福书展上的接触与洽商，韩国文化部每年都要委托海马公司出版一些韩国题材的英文翻译书，主要是韩国文学作品。到目前为止，已经出版的有一套当代韩国小说丛书和一套当代韩国诗歌丛书（各七本）。2005年的法兰克福书展主宾国为韩国，为此，韩国计划出巨资出版100种优秀图书参展，其中英文书大约60种。韩国文化部决定让海马公司出版其中的六种，大都是韩国历史文化方面的，如《韩国儒教两千年》、《光州起义》、《朴正熙与韩国独裁统治》《韩国社会风俗》等。最近，海马公司还得到2005年法兰克福书展组委会的邀请，将出版的所有韩国题材的英文书（大约24种）在书展中展出。

韩国文化部的这个项目不但有助于宣传韩国文化和文学，对海马的发展也有帮助。因为韩国文化部对这个项目中的每一本书都向海马提供出版资助，使得海马公司能够加快出书时间和加大出书范围。大体上是韩国文化部挑选好作品，并出资请在美国或韩国的教授学者翻译成英文，再提供一定的出版经费，让海马公司在美国出版。

据了解，不少国家都有赞助海外出版社出版本国图书（尤其是文学作品）的项目和计划，如日本、丹麦、挪威等，甚至连象加拿大和爱尔兰这样的英语国家都有。台湾也有文化机构与海马图书出版公司谈过委托出版英文图书的项目。真所谓墙外开花墙外香。叶宪在美国办的出版社，本来是想宣传宏扬中华文化，却被韩国人捷足先登，有点阴错阳差的味道。可是，还是有国内的出版仁人慧眼识君，据叶宪透露，北京一家有影响的出版社已与他进行了多次接触，准备与他合作，打进美国图书市场，并做好了三五年的投资打算。

进入主渠道线路图

叶宪很可能是中国大陆第一个摸着石子过河在美国办出版社并进入主流发行渠道的人。中国人办英文出版社，优势等于劣势。优势是出版中国题材的图书，竞争相对要小，劣势是读中国题材的人也少。同理，这类书虽然在美国市场小，而大部份人在对中国不了解的情况下，对不熟悉的东西有新鲜感。但新鲜感并不代表市场的主体。比如中国车辆保养或吃西餐，偶然为之可以，习之如常则是受罪。所以，大出版社必须守住本土的东西才能生存发展。即使是外国控股的出版社在所在国也是一样。

虽然叶宪对图书编辑和宣传促销还挺得心应手，但是直到他的海马公司出版第二本英文书时，叶宪还没有摸到美国主流图书发行渠道的门。看上去文质彬彬的叶宪却是初生牛犊不怕虎。他决定要敲开主流发行渠道的门，因为这对他公司的日后发展至关重要。

在美国，图书批发系统主要有两个，一个是英格拉姆(Ingram Book Company )；另一为贝克泰勒(Baker & Taylor Books)。其中贝克泰勒主要做图书馆，而英格拉姆主要做书店。叶宪通过参加出版商的组织，与美国的主要图书批发商建立的关系。但是海马出版公司成立之初，美国那些大发行商的眼中根本不可能有这汪洋中的一条船。进货和代理条件苛刻，书款则不知要等到猴年马月。但是叶宪有耐心。两年过去后，英格拉姆和贝克泰勒开始对叶宪刮目相看。为什么？主要原因是因为海马出版社的书慢慢多了起来，而且都有主流媒体的书评，引起书店和图书馆的注意和兴趣。另一方面，海马同时经销一些中国国内出版社和其它国家出版社出版的的亚洲和中国题材的英文书，其中不少是其它渠道较难找到的。许多美国的图书馆、大学和书店都向这些批发商要海马公司的书，要那些有关中国文化的书。

海马的出版和图书进口并行，有不少好处。因为他的出版社刚开始起步，图书品种少，要引起批发商的重视，就要经销一些有特点的书。从这个意义上说，中国的英文版图书通过美国的出版社走进美国人的学校、图书馆和家庭，是一个好办法。如果你光是一家中国书店，美国的主流渠道不可能向你进货，因为你的公司不在主要的出版商目录里，更重要的是，不在他们的计算机系统里，即使他们想向你要货也没有办法。再就是美国人对在主流系统里的公司比较有信任感，并不怎么在乎公司规模的大小。因为他们知道微软、亚马逊、易趣等都是从车库起家的。我们搞外宣的，搞出版的，都应该明白这个道理。美国人把中国的商品包装了一下，或贴上自己的商标，以几倍的价格卖给美国人，是因为美国人相信专业化和本土化。中国人也可以以其人之道还制其人之身。或叫做镀金外宣，镀金文化，有点类似“新瓶装旧醋”。

海马公司经销的这些其它国家出的亚洲、尤其是中国题材的英文书或中英文对照的图书，加上一些音像制品等，现在的品种已经达到一千两百种左右，全部挂到网上(www.homabooks.com)。可以说，关于中国文化的书，海马公司是比较多和全的。叶宪花了一定的工夫建立起一个书库，并在不断地扩大，他们的很多书在美国其它地方甚至欧洲都找不到，以至不断有其它国家的读者和图书馆来向他们购书。他们对所有的书都做了符合美国图书馆要求的资料卡片，每本书都有书名、作者、国际书号、出版社、出版年代、语言（全英文或中英文对照等）、页码、尺寸和基本内容介绍等，再加上封面照片，信息比较完整，运作非常专业，方便顾客选择。顾客是上帝，在美国也是一样。上帝要的东西能没有吗，绝对不行。于是那些昔日对叶宪不冷不热的发行商便主动找上门来，要求配书，折扣可以商量，有的甚至还可以预付款。随着中国和美国的文化贸易和交流越来越多，海马公司也越来越发展。叶宪希望海马公司以后能够成为读者购买中国题材英文书的第一站和首选。

那么，美国主要的图书批发系统是怎样运作的呢？据叶宪介绍，英格拉姆和贝克泰勒两家的进货折扣一般在50至55折，但是贝克泰勒比较灵活，折扣可以商量。这两家批发商都可以直接向出版社进货，有时也通过大型图书经销商进货。美国的大型图书经销商往往代理几十家中小出版社（大出版社有自己的专职销售部门，直接向连锁书店等发货；中小出版社则要申请加入某个大型图书经销商集团，不是所有的中小出版社申请都能被批准），主要负责向连锁书店供货。比较主要的有PGW，IPG和NBN等。叶宪的海马出版公司使用位于芝加哥的IPG（独立出版商集团，INDEPENDENT PUBLISHERS GROUP）。这些经销商的特点是，折扣较高，最后算下来一般是30-35折。好处是大型经销商能够帮助出版社进入主流连锁书店。另外，他们都有自己的销售队伍，会不同程度地推销出版社的书。英格拉姆和贝克泰勒的好处是书的品种多，几乎所有主要出版社的书都有备货，方便书店等进货，而且给书店一定的折扣。弊端是，它们基本上是个仓库，不会主动去推销出版社的书。他们先进一些货存放起来，有客户要货就卖，卖不掉就退回给出版社。结款时间一般为90天。到了90天，它会先把货退了，再重新进货，出版社往往得为此多付一笔运费。有时候他们今天退了货，明天马上又进同样的货，此举最遭出版社诟病。

而出版社把书发给大型图书经销商后，基本上一切由他们处理，不需要操心具体的发货、退货和收款等。大型图书经销商发给连锁书店的货也会退，由于货架紧张，一般的书进入连锁书店两三个月后卖不动就会被退回，只是先退回经销商的仓库而已。如果过了半年一年还卖不动，经销商最终还是要把书退还给出版社。退货可能是出版商心中的永远之痛。

总的来说，中国题材的英文书要进入主流的连锁书店还不是最困难的，关键是进去之后如何出来。按叶宪的话说，被顾客买走是意气风发地出来，被退回则是灰头土脸地出来。要想意气风发地出来，就必须要作一定的宣传促销，否则没有人知道这本书的存在，因而很难卖得动。但即使是大公司出版的中国题材英文书，尤其是翻译的书，也较难作有效的宣传，况且大公司也往往不愿意出过多的费用对这类书作宣称。大公司每年要出版几百种书，能够列入重点宣传推销单子的最多十分之一，中国题材的翻译书更是无力争奶的婴儿，于是形成一个恶性循环。反而是中小出版社有时会对这类书进行有效的宣传，甚至给予特别的关照。

经过几年的经营，叶宪觉得，大型图书经销商折扣太高，只有大批量销售才比较合算和可行，不适合大多数翻译的作品。现在，海马出版公司将产品分成两部分，适合批量销售的书交由经销商销售，学术性和专业性的书则给英格拉姆和贝克泰勒或自己直销。此外，海马出版公司还与十几家面向图书馆和独立书店的中小图书批发商有联系，用低折扣向他们供货。现在，海马公司基本上掌握了销售的门道，运转得比较顺利。从2003年开始，公司在欧洲和澳洲也有了批发商和经销商，海马的触角慢慢地在延伸。

叶宪认为，进入美国出版的主流社会，除了进入主流发行渠道，中小出版社还应当参加各种出版商组织，如美国发行商协会（PUBLISHERS MARKETING ASSOCIATION）等。这些协会向会员提供许多信息和服务，以及许多优惠。美国的书业协会和我国不同，美国的行业协会很强大，服务项目很多，真正地为出版业办事。海马公司的英文图书进入IPG等主流渠道，就是通过美国发行商协会的介绍。有了美国的ISBN，就可以在三到六个月前将新书信息登录到美国国会图书馆和ISBN公司的数据库，从而进入美国几大发行商的发行目录。比如海马公司定于2005年九月出版的英文新书《中国青少年：解读下一个世界超级大国的未来领袖》，五月初刚到国会图书馆登录，两星期后就收到了图书馆批发商发来的订单。

海马公司还有一个与美国电子书库有限公司（eBookMatrix Publishing Corp.）的协作项目，代理国内青苹果数据中心生产的大型电子数据库，如《人民日报》电子版58年的数据库以及其他电子出版物在美国的销售和维护。他们现在的用户包括美国国会图书馆、联合国图书馆、纽约公共图书馆、哈佛大学、耶鲁大学、斯坦福大学、加州大学等。除了在亚马逊等网上书店销售外，海马公司的出版物最早进入了新开发的“古狗”网上图书搜索系统（Google Print）。
两年前，叶宪将海马公司搬到了位于新泽西州北部城市帕拉默斯（Paramus）的一幢环境优美的办公楼，离纽约只有15公里。目前是海马图书出版公司是美国出版商行销协会、美国亚洲新闻协会、美国亚洲学学会的成员，经常参加一些商业性和专业性的书展，如法兰福书展，美国图书博览会，亚洲学会年会和北京国际图书博览会等。

叶宪的近期发展计划是增加英文儿童图书和中文教材的出版，以适应这方面的市场需求。中、远期，除了加大中国题材图书的出版外，海马还计划培养一批直接用英文写作的华裔作家，希望在他们中能产生象谭恩美、汤婷婷、哈金等优秀作家。海马现在每年大约要收到三百到四百件英文投稿，其中有一半左右是美国题材的，因此，在时机成熟的时候，也准备出版美国题材的英文作品，更进一步融入美国的主流出版。

美国的中国题材英文书出版现状

文化的传播有两大特性：一是它的地域性和本土化，二是它的渗透性和潜移默化。叶宪说，美国虽然是一个多元文化多民族的国家，但多年来，美国的大众文化已经形成了一个固化的模式，即按好莱坞方式思维。除了白马王子和灰姑娘，结局一般要大团圆。当初美国一个学者翻译老舍的《骆驼祥子》时，觉得结局太悲惨，尤其是楚楚动人的小福子之死令他无法接受，便擅自改动内容，变成大团圆式的，认为这样西方和美国读者才能接受。另外，美国这些年来以世界老大自诩，已经变得越来越难以接受外来文化。美国的畅销书排行榜几乎没有一本翻译的书。因为要进入美国的畅销书排行榜，怎么也得有三四十万的发行量，这对翻译作品来说简直是太困难了。现在美国那些规模较大的商业出版社，基本上是用经营一般企业的方式来经营出版社，不赢利的书基本不出。据不完全统计，美国最大的二十家商业出版社，近年来每年总共出版大约80种翻译小说，每个社平均每年只出四种。在这种情况下，不但中国题材的图书难以进入美国主流社会,其它任何语种的图书要进入美国同样不容易。
叶宪以他公司所在的新泽西州伯根郡的公立图书馆系统作了一个调查，对国内一些作者的翻译作品和美国华裔作家直接用英文写的一些作品在该系统的藏书进行了比较。新泽西州总人口约850万，共有21个郡，243个城镇，平均每个城镇有一个公共图书馆（全美国大约有九千个公共图书馆）。伯根郡(Bergen County)是新泽西州人口最多的郡，约九十万，其中80%为白人，10%为亚裔。其公共图书馆系统内有73家分馆。
	国内作者
	书名
	馆藏数*
	体裁

	阿来
	尘埃落定
	19
	小说

	余华
	活着
	17
	小说

	莫言
	丰乳肥臀
	17
	小说

	卫慧
	上海宝贝
	9
	小说

	欣然
	中国好女人
	10
	非小说

	华裔作家
	书名
	馆藏数
	

	哈金 (Ha Jin)
	战废品
	64
	小说

	闵安琪 

(Anchee Min)
	毛夫人
	44
	小说

	李健孙(Gus Lee)
	老虎的尾巴
	21
	小说

	郑念 

(Nien Cheng)
	上海生死场
	44
	非小说


· 指收藏该书的图书分馆的总数，每个分馆每本书一般只收藏一本。

虽然以上不是全美国最典型的情况，但有一定的参考意义。我们可以看出，所引的华裔作家，不论其影响大小，他们的作品馆藏数都超过国内那些知名的作家。
值得一提的是，国内的很多人在这个问题上往往有一个误区，认为作品在中国卖得好，自然也会在美国卖得好。其实大大不然。很重要的一个原因是中国国内的作者很难在美国直接介入宣传促销自己英文书的活动。除了出国的费用外，更重要的是语言能力，去了也开不了口。而通过翻译与读者交流则效果要减弱很多。中国的很多作家都在美国都有译作出版，但几乎没有卖得很理想的。即使是中国第一流作家的纯文学作品，其英文译本在美国大都卖不过直接用英文写作的华裔作家作品，不论他们是从国内出去的还是在美国土生土长的华裔后代。

翻译作品，尤其是翻译的文学作品，在美国不好出版和不好销售是不争的事实，不论对大公司或中小公司都是如此。一般来说，大公司运作成本高，一本书要卖到两万本才能赢利，而对翻译作品来说，这往往是难达到的。此外，大出版公司一般都没有懂中文的编辑，往往不知道中文图书信息，他们所出版的中文题材书，大多数是译者或者经纪人推荐的，而且都是已经翻译好的作品，出版社一般不愿意自己麻烦找译者。凡此种种，造成大公司很少出版翻译作品。即使有时候出了某个作家的一两本作品，以后就没有了后续，其实出版社是非常愿意出作家的后续作品的，可以扩大战果，因为扶持一个作家也不容易，只是经不起亏损。于是，翻译作品的出版往往成了大学出版社和中小出版社的“特权”。这些出版社运作成本相对要低，只要能卖掉两三千本即可持平甚至赢利。当然，要卖掉两三千本翻译作品也不是一件很容易的事。不过，这类出版社的很多编辑和主管还有较强的人文意识，不是只考虑市场。他们现在已经成为翻译作品出版的中坚力量。

叶宪的海马图书出版公司就属于这样的出版社。但不要以为这几千本书不起眼，我们想想，一本中国国内出版的中文图书，在美国能卖上两三千本吗？我们的外文版图书，美国人如果能订上五百本，也就很可以了。所以，这几千本，对于中国，对于宏扬中国文化，加强对外宣传，应该说是相当不错了。因为这些书是一本一本地被美国人买走，全部进入主流社会，既非宣传品，也非赠品。

叶宪还作了另外一个调查，发现上述图书馆系统中所有翻译自中文的图书共有128种，但所有关于中国题材的英文书则有3,049种，可见对中国题材的兴趣还是不小，只是绝大部分是直接用英文写的。另据叶宪在亚马逊网站的搜索和综合其它渠道后得出的估计，从2001年来，美国每年出版的中国题材英文书都超过2,000种，只是文学作品数量很少。

这里牵涉到一个出版选题的问题。叶宪说：“一般谈到向西方介绍中国，大多数人会很自然地想到文学作品。但在美国，不论是学术性的亚洲学和中国学题材出版，还是商业性的中国题材出版，文学只占很小的一个比例，大约五分之一到十分之一。”美国和英国的很多大学出版社，每年要出不少中国题材的图书，但是文学作品非常少，翻译的则更是凤毛麟角。牛津、剑桥、哈佛、耶鲁、斯坦福、加州大学等主要大学出版社几乎不出版文学翻译作品。对他们来说，历史是大头，其次为哲学、宗教、艺术、政治、经济、法律、医学、语言等。总体上说，学术性出版古典题材分量要重一点，而商业性出版则更侧重现当代题材。象兰登书屋这样的出版社，大都把亚洲和中国题材的英文书交由旗下的学术出版分支出版。

中国出版如何打进美国图书市场

美国经济文化的发达使美国人越来越少地依赖和向往国外的文化，大多数美国人可以丝毫不关心他们的外部世界照样幸福地生活，但这不说明所有的美国人不关心世界，不关心异域文化。设想一下，只要有5%的美国人关心中国，那就是1,500万。关键的问题是你要找到这5%，并给他们提供他们所感兴趣的东西和所能接受的内容。应该承认，我们所做的是小众文化，但希望以小众影响大众，这是中国文化进入美国主流社会的重要途径。关键是国内的出版社怎样进入、如何发展。

国内有人认为，中国文化要进入西方，目前的方法太背时。花了冤枉钱，又没有效果，赔了夫人折了兵。新时期的外宣要一箭双雕，既赚了美国人的钱，又得了美国人的心。美国的大片就是这样。美国的大片在中国大把大把地赚钱，又把美国的文化价值观念潜移默化地渗透到中国人的头脑中。其实美国大片中表现的歌颂爱情，惩恶扬善，见义勇为等基本的道德标准，全世界都没有根本的差异。但是，一旦在美国的大片中出现，在各国观众的眼里，这些全世界共性的美德便自然而然地加在了美国人的头上，使全世界的观众都认为美国是一个非常道德标准的国度。简直就是一个理想国。充满着博爱和道义。为全世界作了很多奉献。特别是反映战争和反恐的题材，出色地塑造了一个优秀国际警察的形象。这就是美国外宣工作的奥秘。我们可以通过一些方法，不知不觉中把中国文化放到美国的出版物中去。赚了人家的钱，还要人家说你好。

叶宪也对这个问题进行了认真的思考。他认为美国的中国题材英文图书出版目前挑战与机会并存。作为一个甘于向西方宣传介绍中国文化的推手，叶宪提出了他的看法和设想，供国内的出版同仁参考。他把国内出版社进入美国市场的方式由浅入深地分为四个部分和阶段，即版权贸易、独自出版、合作出版、跨国出版。以下是他对各部分的具体分析。

一．版权贸易

这是进入美国最简单的方式，可以说每个出版社都希望自己的图书版权卖到美国。但是出版界的人士都知道，国内的版权贸易进出口严重失衡，引进大大超出输出，到欧美的输出则更少。因此最简单的似乎也是最困难的。由于前面提到的那些原因，这种局面和状况可能短期内较难改变。除非你能令美国的出版社信服，买了版权以后能让他们赢利，否则很难突破这个瓶颈。对美国出版社，尤其是大公司来说，只要是能赢利的书，他们一般都愿意出版。总的来说，题材越有号召力和商业性，卖出版权的可能性越大。举个不可能的例子，如果有一本《毛泽东自传》，那可能会有美国出版社来排队购买版权。此外，如何让美国出版社知道和了解你的出版物也至关重要，最起码要有完整、专业、令人信服的英文宣传介绍资料，最好能加上市场潜力预测和分析。如果你的图书已经翻译成英文，那推荐起来就更方便。同时，还要利用一切渠道大力宣传推销，主动出击。在这个领域，似乎不存在“好酒不怕巷子深”的愿景。

政府的有关部门在这个领域似乎也可以有所作为。对一些需要扶持的文化交流性质的优秀图书，可以考虑给予赞助，有助于欧美的出版社购买中文图书版权。据叶宪介绍，海马图书出版公司出版的韩国文化和文学书，有一些是从韩国的出版社购买版权的，只是韩国政府向海马公司提供出版资助，能够覆盖购买版权的费用。但是对韩国的出版社而言，他们的英文版权是实实在在被海马公司买走了。

二．独自出版

这是目前国内出版社的英文图书进入美国的主要方式。除了外文局辖下的几个社以外，国内也有不少出版社程度不同地出版一些英文或中英文对照的图书，主要通过各种图书进出口公司进入美国。一般来说主要是靠品种多取胜，每本书的销量并不大。因此，有些已经出过这类书的社积极性不是很高。有些社想跃跃欲试，但是又担心销路问题，迟迟难以迈出决定性的一步。

根据叶宪分析，销量不大的原因是复杂的，有美国市场本身的需求限制、有宣传的不足、有图书销售渠道的瓶颈难以克服、有选材和图书内容的不对路、还有出版物在翻译、编辑和制作上的一些问题。

具体地说，国内出的英文书有很多是图片精美的艺术书，初看令人赏心悦目，但是仔细看过文字，却又不由伤心感叹。有两个主要的问题。一是文字往往太少太简单，有的则几乎只是对图片的说明。这类书往往价格比较高，美国读者在消费时也要得到较高的回报。他们需要从书中了解更多的内容，如果让美国读者在文字和图片上作个选择，很多人会选择前者。叶宪透露，一次有个美国读者从海马买了本国内出的以图片为主的艺术书，收到后要求退货，原因是文字太少，达不到他的期待。另一个美国读者买了本以文字为主的艺术书，打电话来抱怨图片太少，海马允许她退货。但是后来她又来电，说觉得该书的文字很有用，决定保留。另一个问题就是翻译。在翻译上，国内的译作有很多难以为美国读者接受，除了有语法和文字错误外，语言的地道问题更突出，这个障碍较难逾越，会直接影响读者的阅读兴趣和信心。这也是很多美国读者宁愿读二三流作者直接用英文写的书，也不去读一流作者的翻译作品的一个原因。要解决这个问题的根本方法，是要有一支训练有素的、高质量的英文编辑队伍。

其次，美国的书与国内出的英文书还有不少我们不知道或不以为是的差别。叶宪举了几个明显的例子：美国出的书，封底或护封上均会有书的内容和作者介绍，有的书封底还有媒体和专家的评语等。这对读者和图书馆至关重要。虽然现在国内出的一些中文书已经向这方面靠拢，但是很多英文书则还是什么介绍也没有，往往不知道书的内容是什么，作者有何背景，因而难以下决心购买。美国的非小说一般都有副标题，几乎所有的非小说都有相关的索引。比如海马公司出版的英文版《海尔之路》在书后就有12页之多的索引，索引的人名，地名，专有名词，事件，缩略语。比如张瑞敏一词清楚地标明出现在书中的58个页码上。空调，冰箱，洗衣机和青岛等词都有四五十条以上的索引。中文图书由于历史的原因，一般都没有索引，但是主要供出口的英文非小说则最好要制作索引。

还有一个问题是有些书的封面上没有英文书名，或者英文书名很小很隐蔽，几乎看不出来，这也会影响销售。

此外，英文的书名如何取也有点讲究。打个比方，如果有本非小说的英文书名叫《历史的召唤》或《难忘的岁月》，又没有说明性的副标题，那么这本书几乎可以肯定是卖不出的，因为没有人知道它是关于什么的。比较有效的作法是在书名上加上China(中国)或Chinese(中国的)之类识别度很高的字眼。北大出版社的《东周列国故事选》的英文书名为Stories from China’s Warring States（意为“中国的战国故事选”）就处理得比较妥当，如果直译东周列国就没有什么人知道。还有一个比较实用的方法是和名人套近乎。在美国，知名度最高的两个中国人是孔子和毛泽东。美国有个出版社出了本关于李立三的传记，书名为《毛的前辈：鲜为人知的李立三的故事和共产中国的建立》（Before Mao : The Untold Story of Li Lisan and the Creation of Communist China）。还有一本美国华裔舞蹈演员写的中国回忆录，英文书名叫《毛的最后一个舞者》（Mao’s Last Dancer）。这李立三和舞蹈演员一前一后把毛泽东夹在中间，虽然看起来很可笑，但里面有一定的市场学原理。总的来说，中国题材的英文书名要尽量和一级知名度的人物或事物靠。海马公司和大百科合作出版了英文的《西藏布达拉宫》一书，大百科书当初的英文书名是《布达拉宫》，叶宪认为布达拉宫在美国只具有二级知名度，建议出美国版时加上一级知名度的西藏，效果要好不少。

从更高一点的要求看，在书籍排版设计中（尤其是艺术书），使用的英文字体也很有讲究。国内出版的英文书，一般只用最常见的字体，而大多数欧美出版的英文艺术书都用比较精致讲究的字体。较“挑剔”，或者说较有经验的买主，如经销商和书店老板等，一眼就会看出其中的区别，会认为不够专业。另外一个问题是国内出版的很多英文书，英文字号往往偏小，阅读起来较费劲，有时有会影响读者和书商的购买决定。
以上种种，可见我们的图书与世界的差距在哪里，有时候就差这么一点，而这一点只要有这么一点差距，别的做得再好也没有用，就象木桶的短边。也比如烧汤，只要多放了一点盐，不管你是鸡汤还是参汤，都必须倒掉。

叶宪认为，国内出版社独自出版英文书出口欧美，这在相当时间内还是进入海外市场的主要方式。如果能够对有些现存的问题加以改进，会有更好的效益和效果。

三．合作出版

国内出版社和欧美出版社合作出版可以有两条途径：资金版权双投入、互惠双赢和版权单项投入，微本小利。比较适合第一种情况的是插图本的书和商业性比较强的书。你有了一个中文版本，或中英文对照的版本，该书又有一定的市场潜力，那么可以寻找欧美合作出版的对象。要外方纯粹购买你的版权他可能不干，但是合作出版还是可以考虑。一般来说，中方负责制作和印刷，外方出版社负责文字修订编辑及宣传发行。有时候需要对文字进行较大的改动，或者增加一个外方的作者，甚至有可能重起炉灶，只用原书的图片。至于双方投入的比例和金额，要视具体作品而言，以互利互惠为原则。也许中方开始需要多投入一些，但是如果该书有潜力，还是值得的。一旦出版了比较好的英文本，一则可以进入欧美的主流渠道销售，更主要的很有可能会引来其它语种（尤其是欧洲）的版本或版权贸易。如果有一个系列或好几本相关的书，则达成合作的可能性更大。

至于版权单项投入，微本小利，一般适合已经在国内出版了英文或中英文版、绝版后出版社又不想再印的某些书，如一些学术性和医学方面的图书。这些书市场不大，需求零星，外方出版社不太会考虑批量性印刷的合作出版。但是如果采取“按需即时印刷”的合作出版方式，则有很大的可能。好处是物尽其用，而且双方都没有很大的投资。虽然赢利不多，但如果有一个系列或多本作品，积少成多、聚沙成塔也应该是件乐事。至于合作的细节，双方可以协商。

四．跨国出版

跨国出版是中国出版社走向世界的最高形式。叶宪认为它可能成为中国作为下一个世界超级强国身份的最后脚注。跨国出版可以有两种方式：自办型和兼并型。

自办型可以参考日本讲谈社的模式。讲谈社是日本最大的出版社之一，1909年创建，目前图书出版占三分之一左右，其余为各类期刊杂志。1963年，讲谈社成立了国际部，总部仍设在日本，开始出版日本历史文化题材的英文图书。后来到欧洲和美国建立了销售分支，再后来又在美国成立了出版分支。现在，办公地点设在纽约的讲谈社美国公司既出版一些日本题材的英文书，也负责销售讲谈社国际部在日本本土出版的英文书，题材包括日本艺术、建筑、经济、园艺、保健、政治、历史、语言、工具书、文学、哲学、考古、旅游、烹饪等，几乎无所不包。题材和市场特点都是“脚踩两只船”，书店和大学兼顾，后者比重要略大一些。经过多年的经营，该社在美国已经成为日本题材英文书出版的主力。面向各类学校使用的图书。如果被选入当教材，则销量还是较可观的，而且有可能不断地销下去。讲谈社的模式也许对国内有意尝试进入美国市场的出版社有一定参考意义。这种形式主要适合出版中国题材的作品。重要的是选题要恰当，制作要专业、销售要得力，另外还要有长远的计划。开始几年肯定需要一定的投入，如聘请当地的编辑和销售人员等。但是正常运转起来后，回报也肯定是丰厚的。

在这方面，政府有关部门也许可以考虑适当的措施，鼓励和帮助有这种意愿的出版社走出国门。有一种可以降低初期成本的自办型方法是与美国的出版社建立某种合作关系，开始时可以合用或借用他们的办公场所及其它一些设施，等到有一定的发展之后再自立门户。

叶宪认为自办方式也许是国内较有实力的出版社目前进入美国出版的一个理想方式。一是时机良好，随着中国经济的不断发展，中国的影响力在日益扩大，有更多的美国人对中国越来越感兴趣，带动美国市场对中国题材的图书需求不断上升。叶宪估计，不论是历史文化方面的还是实用方面的中国题材英文书，在近几年都会有更大的需求。二是中国出版社也确实应该在美国有实质性的操作，应该显示中国出版社在这类图书出版方面的权威地位和主导能力。国内有一些出版社也完全具备了向海外进军的经济实力，尤其是新组建的一批综合性出版集团，关键是何时迈出决定性的一步。

兼并型是指购买美国现有的出版公司，这种形式既适合出版中国题材的作品，也适合出版当地题材乃至各种题材的作品，后者是真正显示中国出版公司战略眼光和经济实力的举动。虽然兼并型对资金、管理等要求更高，不过可以有各种规模的兼并。兼并一个美国的中小出版社有时侯也许比自己创办一个公司要经济合算，更重要的是可以充分利用他们现有的资源进行自己的运作。在具体运作上，兼并之前除了要对兼并对象作充分的考察之外，还要了解清楚相关的法律和规定，最好是聘用专业的律师协助完成手续。

类似贝塔斯曼兼并兰登书屋那种大手笔式的国际兼并也许不是短时间内可以在中国人手里实现的，但是五年十年后可能就不只是设想而已。即使是现在，如果条件成熟，也可以考虑兼并美国大出版公司旗下一个或几个分支部门。远的如1990年日本索尼公司收购好莱坞的哥伦比亚电影公司，近的如中国联想集团2004年兼并IBM的个人电脑部门，这些令很多人当初连想也不敢想的举动，如今已经成为亚洲企业向美国同行“虎口夺粮”的成功之作。然而，兼并美国主流图书出版公司并成功进行经营管理，也许意义要比收购好莱坞的电影公司和IBM的电脑部门意义更为重大，因为出版是用文字砌成的壁垒，可以说是最难进入的一个领域。如果攻陷了这最后的一个文化堡垒，中国作为下一个世界超级强国的身份也就圆满地写下了最后一个脚注。

尾声

和叶宪的一席交谈，给我印象最深的是他对书的执着。这也很可以理解。从国内到国外，他读书、教书、写书、译书，编书、出书、卖书，和书有不解之缘、对书有深切之爱。书是他工作的全部、书给他的生活增添无穷的乐趣，书已经深深融入他的血液。和书有关的一切，他都想尝试。

“如果有可能，我想试试吃书的味道,”叶宪笑着说。

――――――――――――――

叶宪档案：杭州大学外语系78级本科生，复旦大学英美语言文学研究生，浙江大学外语系讲师。1990年底出国，获美国巴尔的摩大学工商管理硕士，任教于新泽西州多佛商学院。曾在纽约大学出版学院进修，现为美国海马图书出版公司(Homa & Sekey Books, www.homabooks.com)社长兼总编。
