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Introdução 

Baseado no trabalho de campo realizado por mais de duas décadas entre os 

índios pumé na região de Llanos del Apure, sudoeste da Venezuela, este artigo 

pretende abordar algumas interpretações recorrentes do sonho ameríndio. 

Mais especificamente, minha intenção é fazer uma abordagem alternativa às 

análises da experiência onírica indígena que reproduzem a dicotomia 

sonho/vigília e que, com base nisso, se referem ao sonho indígena como um 

espaço para a elaboração dos desejos e expectativas do sonhador ou de seu 

grupo, abordando a dimensão transitiva da experiência da alma do sonhador, 

que é o protagonista do evento onírico. Outra questão tratada por esta 

antropologia do sonho indígena, fundamentada na dicotomia entre o sonho e a 

vida desperta, é o imperativo da interpretação, literal ou metafórica, do episódio 

onírico. Por último, o potencial do sonho como ativador de eventos -individuais 

e coletivos, presentes e futuros- que acontecem no estado de vigília, é outra 

das linhas de análise da etnografia do sonho indígena.  

Estas quatro linhas argumentativas que acabo de apresentar, que foram 

amplamente estudadas pela etnografia ameríndia, estão firmemente 

fundamentadas na teoria psicanalítica do sonho (Orobitg, 2017: 10-12). Embora 

não desconsidere a diversidade cultural dos significados e interpretações do 

sonho, tal teoria estabelece, como princípio universal, a subordinação da 

matéria do sonho à dimensão consciente da vida desperta à qual, se bem que 

de forma oculta, todo sonho sempre está ligado. No entanto, a etnografia do 

sonho indígena descobre teorias alternativas nas quais o sonho é apresentado, 

primeiro, como uma experiência não subordinada à vida desperta, mas com 

uma vida própria (Pitarch, 1996, 2017; Gallinier, 1990); segundo, como um 

estado ontológico, isto é, uma dimensão essencial da existência que completa 

a totalidade da experiência de vida do indivíduo (Orobitg, 2017; Pitarch, 2017; 

Groarck, 2017). De fato, o sonho indígena é uma condição fundamental do ser-

e-estar no mundo. Como diz um xamã pumé: "Sonhamos para viver... Vivemos 

sonhando." Para os pumé, sonhar equivale a saber, lembrar, pensar e viver. 
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Pelo contrário, não sonhar significa estar gravemente doente, não saber, 

esquecer, desaparecer e morrer. 

Neste texto, examino o estado ontológico do sonho pumé. Por um lado, 

respondo à pergunta: O que é o sonho desde a perspectiva da experiência 

indígena? Quando se expressam em espanhol, o que os indígenas querem 

dizer com o termo sonho é um complexo de ações e estados de consciência 

que envolvem a totalidade do ser humano. Com efeito, o corpo e a alma do 

sonhador estão envolvidos na experiência do sonhar em uma relação que não 

é de complementaridade, mas sim de consubstancialidade. Em outras 

palavras, corpo e alma afetam um ao outro (Muñoz Moran, 2020; Pitarch, 2013; 

Orobitg, 2017: 13-14). Da mesma forma, os eventos oníricos de cada tipo de 

ser acabam por definir sua natureza ao longo do ciclo de vida, perpetuando 

assim a ordem do cosmos (Orobitg, 1998).  

Por outro lado, neste artigo desenvolvo a idéia pumé de que ninguém "existe" 

se não for sonhado por outrem. A mitologia pumé, como a de outros grupos 

indígenas, explica como os deuses criaram o cosmos sonhando (Devereux; 

1966: 326). Para os pumé de hoje isto ainda continua sendo assim: cada ser 

tem a capacidade de provocar os sonhos nos outros, bem como, por sua vez, 

tem que lidar com as situações oníricas que lhe são dadas e nas quais se 

encontra envolvido. Este duplo processo de "sonhar" e "sonhar praticando os 

sonhos mandados por outros" torna possível, ativa e energiza relações entre a 

diversidade dos seres que habitam o cosmos. Neste sentido, o sonho pumé é o 

guardião da existência1.  

 
Breve apresentação de um povo de sonhadores 
 
Os pumé ou yaruro são aproximadamente 9.500 pessoas que vivem, 

principalmente na região de Los Llanos del Apure, sudoeste da Venezuela, na 

área de fronteira com a Colômbia. Estão organizados em pequenas 

comunidades localizadas em quatro eixos fluviais da bacia do Orinoco: Arauca, 

Cunaviche, Riecito e Capanaparo. Preservam fortemente seu idioma, o pumé, 

que é considerado como uma linhagem independente. 

                                                      
1 Esta frase é uma reelaboração, a partir da etnografia indígena, da afirmação de Sigmund Freud (1983) 
[1901] de que "o sonho é o guardião do sono, não seu perturbador...". 
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Os pumé sempre se destacaram nas comparações etnográficas por terem 

particularidades que contrastam com as de outros grupos indígenas das 

savanas das terras baixas da América do Sul. Estas diferenças dizem respeito 

aos padrões de subsistência, teorias de linhagem e de parentesco, organização 

sociopolítica e, finalmente, vida ritual (Steward, 1948: 456).  

A primeira diferença é que, embora suas atividades de subsistência sejam a 

coleta, a horticultura, a caça e a pesca, é esta última, nos rios ou nas lagoas da 

savana, que determina o nomadismo sazonal, os padrões de povoamento e a 

organização político-econômica dos pumé (Steward, 1948): 457). Minha 

etnografia sobre este grupo confirma esta afirmação (Orobitg, 1998), o que 

torna possível superar o debate, que não tem sido muito frutífero, sobre se a 

horticultura foi uma aquisição recente dos pumé ou se, ao contrário, sendo 

originalmente horticultores, eles haviam "regredido" para outras formas de 

subsistência (Leeds, 1961; Mitrani, 1988): 155; Petrullo, 1969; Salas Jiménez, 

1971).  

A segunda diferença é que a unidade básica da organização social é a família 

estendida matrilocal; exceto para quem é considerado o chefe de família 

(Steward, 1948): 460). A linhagem é matrilinear. A estrutura de seu sistema de 

parentesco é basicamente dravidiana, embora orientada para a endogamia 

local, semelhante ao que Eduardo Viveiros de Castro e Carlos Fausto (1993) 

sugerem para os grupos amazônicos. As alianças matrimoniais são 

estabelecidas de preferência entre primos cruzados bilaterais e, às vezes, com 

um tio materno.  

A terceira peculiaridade é a falta de conhecimento do habitat original do grupo. 

Esta questão tem estado no centro dos debates que procuram explicar como 

os pumé se diferenciam dos outros grupos da área. Existem diversas 

hipóteses, sendo a primeira que os pumé teriam tido contato com grupos da 

bacia amazônica, da qual poderiam inclusive ser originários (Steward, 1948): 

456). A segunda hipótese é que as particularidades culturais dos pumé 

poderiam ser explicadas por suas estreitas relações com uma diversidade de 

povos indígenas e afrodescendentes, visto que Los Llanos é considerada uma 

dessas zonas intermediárias de trânsito constante entre os Andes e a costa 

(Morey, 1977). 
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Porém, a particularidade mais marcante dos pumé é, sem dúvida alguma, sua 

prática ritual. Alfred Métraux (1946:92), em seu abrangente livro sobre 

messianismo e xamanismo entre os grupos indígenas da América do Sul, 

aponta para o xamanismo pumé como exemplo notável de prática xamânica 

com possessão. A possessão xamânica, argumenta Métraux, se bem que 

pouco relatada na etnografia, acaba sendo característica das práticas rituais 

dos xamãs em alguns grupos amazônicos, como, por exemplo, os tikuna, 

guajajara e bororo. Por conseguinte, estudos mais recentes concluem que não 

se trata de uma prática muito generalizada (Chaumeil, 1983: 16-20); daí sua 

excepcionalidade.  

Na primeira etnografia sobre os pumé (Petrullo, 1939): 250), o transe e a 

possessão dos xamãs durante o ritual do Tõhé são descritos em detalhes. 

Mesmo nos dias de hoje, estes xamãs ainda dizem que, após o ritual, não 

conseguem explicar nada do que aconteceu durante a celebração. O que eles 

podem contar é a viagem de sua alma (pumethó) através das terras do “Mais 

além”, enquanto seu corpo (ikhará), “Aqui”, é simplesmente um receptáculo das 

almas -ou apenas das palavras- dos espíritos criadores ou de seus avatares 

que se incorporam para se comunicar diretamente com os pumé através do 

cântico (Orobitg, 1998:131-136).  

O ritual do Tõhé surpreendeu, por outras razões, os primeiros missionários, 

capuchinhos e jesuítas. Em um documento do século XVIII, o padre jesuíta 

Agustín Vega relata com grande admiração a longa duração do ritual, desde o 

anoitecer até o amanhecer. Também fica igualmente impressionado com o 

ritmo frenético do cântico e da dança que o acompanha, que envolve toda a 

comunidade que repete, incansavelmente em coro durante toda a noite, os 

cânticos dos homens adultos que participam como solistas do ritual (Orobitg, 

1998): 22). Nos dias de hoje, os indígenas vizinhos dos pumé, os kuiva, 

manifestam-se igualmente surpresos e até mesmo desconfiados dos pumé por 

causa desses cânticos noturnos, tendo inclusive me alertado sobre isso: 

“Tenha muito cuidado com os pumé! Eles passam noites inteiras fazendo 

bruxarias!” Isso é mesmo assim, desde o início de minha pesquisa, pude 

constatar a frequência do ritual, que pode chegar a ser celebrado de três a 

cinco noites por semana. Já mais tarde, nos primeiros anos do século XXI, 
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fiquei impressionada com a capacidade deste ritual se transformar, quando 

algumas mulheres começaram a participar dele como solistas (Orobitg, 2005). 

Entre os anos de 30 a 80, a comunicação com os espíritos que se expressa 

através do cântico do Tõhé foi interpretada pelos antropólogos como uma 

estratégia para fugir da situação de violência, marginalização e pobreza em 

que o grupo se encontrava, desde o início do século 20, devido às sucessivas 

invasões de seu território por colonos venezuelanos e colombianos que se 

dedicavam principalmente à agropecuária extensiva (Petrullo, 1939; Le 

Besnerais, 1951; Mitrani, 1998). No entanto, a antropologia dos anos 90 lançou 

uma nova luz para a explicação da persistência e frequência dos rituais: a 

resistência cultural (Barreto, 1994). Ao lado dessas interpretações 

sociopolíticas, minha etnografia revela a dimensão ontológica do ritual. Ouvindo 

os pumé, descobri que o principal valor do Tõhé é maximizar a comunicação 

entre o “Aqui” e o “Mais além”. Como pude observar, o ritual ajuda a perpetuar 

o processo da pessoa de ir e vir entre as terras do “Aqui” e do “Mais além”. 

Estas passagens das almas são indispensáveis para a existência dos pumé. 

Daí a "obsessão" dos pumé com o ritual e também com o sonho. "Para viver 

bem, tem que se sonhar bem, tem que se cantar bem...", disse um xamã pumé. 

Igual que no Tõhé, no sonho, a alma viaja. Não se trata de uma viagem 

espontânea. É uma viagem que precisa ser provocada por outros seres. Como 

mencionei acima, neste texto analiso estas duas dimensões que completam a 

experiência onírica indígena e que acabam por defini-la como um estado de ser 

que garante a manutenção da vitalidade da pessoa, bem como a existência e a 

sobrevivência do cosmos. 

 

Experiências transitivas: sonhar para viver 

Nesta seção apresento os desenvolvimentos teóricos da antropologia do sonho 

indígena. De forma geral, estes estudos estão baseados na definição do sonho 

como sendo a experiência da alma do sonhador. Mais especificamente, 

pretendem elucidar os significados, para o indivíduo e para a sociedade, dos 

deslocamentos corporais, temporais e espaciais, como conseqüência das 

passagens da alma durante o sonho. Se bem que a partir de diferentes 

abordagens teóricas, os referidos estudos sobre o sonho indígena destacam 

sua dimensão comunicativa. Em outras palavras, seja na esfera das relações 
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sociais ou na esfera das interações cosmológicas, o sonho é representado 

como uma experiência que ativa relações significativas entre diferentes tipos de 

seres. A divergência entre estes estudos reside em elucidar onde está o valor 

comunicativo do sonho: em suas projeções na vida desperta ou no próprio 

evento onírico? Nesta seção faço uma contribuição a este debate desde a 

perspectiva da etnografia pumé. Proponho uma abordagem fenomenológica e 

cognitiva da experiência onírica indígena. Meu objetivo é apresentar uma 

proposta para o estudo do sonho indígena baseada, não em sua função, mas 

em sua definição a partir da própria experiência da pessoa que sonha: “O que é 

o sonho para os pumé? O que significa sonhar?”; fazendo um questionamento 

sobre como o diálogo etnográfico autoriza a criação da noção do complexo 

onírico, para assim analisar a experiência do sonho indígena. 

 

A antropologia do sonho indígena: teorias sobre as passagens da alma 

Uma aproximação ao sonho como uma experiência transitiva é a abordagem 

mais clássica da etnologia ameríndia. De fato, as passagens da alma do 

sonhador pelos diferentes espaços do cosmos, e a comunicação que esta 

experiência possibilita com os diferentes seres que o habitam -humanos e não 

humanos-, são o ponto central dos estudos mais atuais sobre a vida onírica 

indígena (Bilhaut, 2011; Niño Vargas, 2007; Orobitg, 1998; Shiratori, 2013; 

Vianna, 2016). Talvez isso seja assim porque esta dimensão do sonho 

indígena não entra em contradição com nossa idéia geral de sonhar como 

sendo a experiência individual da pessoa que sonha. Também não são 

totalmente estranhos para nós os encontros inesperados, muitas vezes fora da 

lógica da vida desperta, que acontecem durante nossos sonhos. Porém, dois 

aspectos surpreendem os etnógrafos que começam a receber frequentes 

relatos de sonhos de seus interlocutores indígenas, mesmo quando não tinham 

nem sequer pensado inquirir sobre estes tópicos. Por um lado, o perfil 

padronizado das narrativas dos sonho e, por outro, o entrelaçamento das 

dimensões da vida desperta e da vida do sonho ou, em outras palavras, a 

ampliação do campo do social -"real" ou "verdadeiro"- no qual o tempo-espaço 

dos sonhos e os encontros e eventos que nele ocorrem são incorporados. 

A observação do perfil padronizado das narrativas oníricas ameríndias é um 

aspecto que já foi destacado pelos primeiros estudos sobre a antropologia do 
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sonho. Estes trabalhos pioneiros (Laughlin, 1966: 405; Lévy-Bruhl, 1960 [1922]: 

99) estavam procurando formas de lidar com o dilema do status de "verdade" 

do sonho indígena, como descoberto pela etnografia, em oposição às teorias 

hermenêuticas do sonho, dominantes no mundo ocidental, que colocam o 

sonho no reino do imaginário e das representações. As primeiras classificações 

antropológicas dos sonhos nas culturas tribais do mundo resistiram-se a 

explorar as teorias indígenas do sonho, o que teria significado questionar a 

universalidade dos esquemas interpretativos ocidentais do sonho. Neste 

sentido, a classificação inicial de James Steward Lincoln (1970 [1935]) do 

sonho nas “sociedades primitivas” entre “sonhos estereotipados pela cultura” 

(cultural pattern dreams) e “sonhos individuais” (individual dreams) inspirou, até 

muito recentemente, análises antropológicas da experiência onírica. De fato, os 

três eixos que estruturam a tipologia de Lincoln: interpretação (literal ou 

metafórica), função (individual ou coletiva), e o tipo de pesquisas que a 

combinação de ambas produz, fundamentam as interpretações antropológicas 

sobre a vida onírica indígena (Orobitg, 2004: 207; Price-William e Nagashima 

Derrod, 1990; Shiratori, 2013:102).  

Em resumo, aos estudos sobre a etnologia ameríndia tem sido geralmente 

aplicada uma distinção básica entre sonhos metaforicamente interpretados e 

sonhos literalmente interpretados. Os primeiros são caracterizados como 

sonhos pessoais, que afetam a vida do sonhador, e constituem os materiais 

para a análise antropológica de uma ciência indígena dos sonhos ou, em 

outras palavras, das chaves do simbolismo onírico ameríndio (Descola, 1993; 

Lévi-Strauss, 1985; Perrin, 1990). O segundo termo da tipologia, os sonhos 

literalmente interpretados, são definidos como sonhos culturalmente 

padronizados, que exercem influência sobre a vida de toda a comunidade, e 

cujo estudo permite aprofundar na análise das teorias indígenas do 

conhecimento, entendidas em termos cosmológicos. Nesta coordenada é onde 

se insere a abundante literatura sobre sonhos xamânicos ou outros tipos de 

sonhos que marcam o ciclo de vida e os papéis sociais que os sonhadores vão 

adquirir a partir da experiência onírica (Bilhaut, 2011; Galinier, 1990; Gregor, 

1981; Guedon, 1988; Lozonczy, 1990; Vaizelles, 1990).  

Esta dupla tipologia está baseada no dilema, colocado por Sigmund Freud na 

formulação de sua teoria de interpretação dos sonhos, entre uma interpretação 
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realista (simbolismo universal) e uma interpretação relativista do simbolismo 

dos sonhos (Freud, 1983: 164-166; Lévi-Strauss, 1985). No entanto, a 

etnografia revela que esta diferenciação tem pouca relevância para a análise 

comparativa do sonho indígena além de observar sua diversidade cultural 

(Tedlock, 1992 [1997]), bem como confirma o uso estratégico, e não canônico, 

de ambas as formas de interpretação na vida cotidiana indígena (Descola, 

1993). De fato, a interpretação indígena dos eventos oníricos responde a uma 

"hermenêutica aberta". (Groarck, 2017: 53-57). Isto porque o sentido dos 

sonhos está sujeito às possibilidades de significado das interações sociais nas 

quais o sonhador e todos os seres do cosmos estão envolvidos durante o 

próprio sonho (Niño Vargas, 2007:178; Shiratori, 2016:130-131).  

Ou seja, na etnografia ameríndia, a separação entre a vida do sonho e a vida 

desperta é colocada em questão, assim como, e principalmente, a indagação 

sobre suas influências recíprocas que tem guiado até muito recentemente o 

debate antropológico sobre a vida onírica ameríndia. Da mesma forma, a 

análise do sonho indígena em termos de sua interpretação, literal ou 

metafórica, também é questionada (Shiratori, 2013:130). A esta altura de nossa 

análise, que outras perguntas podem ser feitas para orientar os estudos sobre 

o sonho ameríndio? Que outros caminhos para a análise da experiência onírica 

podem servir de fonte de inspiração para um exercício de etnografia 

comparativa? 

Os estudos de etnologia indígena coincidem em assinalar dois aspectos 

inquestionavelmente definidores da experiência onírica ameríndia. Ambos se 

referem a sua dimensão comunicativa. Por um lado, a constatação de que 

sonhar é uma experiência de vida imprescindível. Por outro, a observação de 

que o ato de sonhar está subordinado a um processo de aprendizado que vai 

marcando os momentos do ciclo de vida de uma pessoa e autorizando os 

papéis sociais que ela irá desempenhar. Este aprendizado dos sonhos inclui 

tanto "aprender a sonhar bem" quanto aprender os diferentes gêneros 

narrativos e estilos vocais para socializar as experiências oníricas pessoais. 

Entre os pumé, por exemplo, as narrativas de eventos oníricos são 

comunicadas quer através de diferentes formatos de histórias, rimadas ou não, 

dependendo das situações sociais em que estas são narradas, quer através de 

cânticos durante o ritual do Tõhé (Orobitg, 1998) e das lamentações rituais das 
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mulheres (Orobitg, 2015). Com efeito, cada tipo de interação onírica -com os 

espíritos criadores, com os donos da paisagem, das profundezas, com os 

brancos, com os outros pumé, com os animais, etc...- também tem um gênero 

narrativo associado com o que é comunicado. Por exemplo, durante o ritual do 

Tõhé, os encontros com os espíritos criadores e seus vários avatares são 

explicados. Neste mesmo sentido, nos rituais de lamentação das mulheres 

pumé são contados os encontros com os espíritos da paisagem e com os 

brancos.  

Uma aproximação ao sonho como uma ação comunicativa não é uma 

abordagem inovadora. Nos anos 80, Barbara Tedlock (1992a [1987]: 30) 

desenvolveu uma proposta para a análise do sonho como sendo um "processo 

comunicativo dinâmico". Seu objetivo era propor uma análise dos sonhos 

alternativa à psicologia analítica, baseada nos desenvolvimentos da 

antropologia da linguagem. Com esta finalidade, Tedlock deixou de lado os 

estudos sobre o simbolismo dos sonhos baseados na noção freudiana de 

trabalho de sonho (Descola, 1993; Kuper, 1989 [1987]; Lévi-Strauss, 1985) e, 

em vez disso, avançou para uma análise da experiência onírica centrada nas 

formas de compartilhar sonhos, incluindo o estudo de gêneros discursivos e 

teorias ou códigos culturais para interpretação dos sonhos (Tedlock, 1992b 

[1987]). Sua proposta é abordar o sonho como uma situação comunicativa, 

considerando acima tudo as interações dialógicas que ocorrem durante sua 

enunciação (Graham, 1995; Knab, 2004; Tedlock, 1992a [1987]:23). Também 

aplica este princípio à metodologia do trabalho de campo sobre os sonhos. 

Bicultural dreaming (Tedlock, 2007) é o método que representa o trabalho de 

campo como configuração de uma nova situação social que envolve a 

antropóloga à qual os indígenas explicam seus sonhos e que, em troca, lhes 

conta seus próprios sonhos. O objetivo desta metodologia é deixar para trás as 

coletâneas de sonhos e interpretações de material onírico que apenas 

permitem a elaboração de comparações etnográficas estatísticas. Em vez 

disso, propõe abordar o estudo da experiência onírica gerando um processo 

comunicativo e interpretativo intersubjetivo e dialógico, ou seja, uma prática 

onírica bicultural. Esta proposta representa a primeira tentativa de elaborar uma 

teoria antropológica e uma metodologia etnográfica para o estudo do sonho. 

Contudo, seu enfoque nas práticas comunicativas ligadas à ação de sonhar 
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(dreaming) acaba desviando completamente o foco da análise do sonho como 

experiência de vida do sonhador e sua relação com as teorias locais sobre o 

sonhar, a vida e a morte. 

A partir dos primeiros anos do século XXI, a virada ontológica da antropologia 

colocou mais uma vez o sonho em um lugar relevante para o estudo das 

culturas indígenas da América Latina. O argumento central destes trabalhos é 

que a dimensão comunicativa do sonho envolve a totalidade do cosmos. O 

ponto de partida é a redefinição do conceito de animismo. Este conceito é 

representado como uma ontologia na qual o intervalo natureza-cultura é 

composto por um complexo de relações sociais que ocorrem, de fato, entre 

humanos e não humanos por causa da humanidade original que ambos 

compartilham. De forma geral, o sonho é revelado como sendo a esfera da 

experiência onde a coabitação entre humanos e não humanos é mais visível 

(Bilhaut, 2011:90; Vianna, 2016). As duas linhas de análise do sonho ameríndio 

associadas à virada ontológica explicam como este é um espaço-tempo onde a 

natureza humana dos seres é revelada, estando sempre ligada à sua 

corporeidade (Descola 2014; Viveiros de Castro, 2004). Neste sentido, durante 

a experiência onírica, por um lado, a classificação dos tipos de seres no 

cosmos se dá com base em critérios de identificação e diferenciação que levam 

em conta as qualidades e habilidades corporais que são reveladas nos eventos 

oníricos (Descola, 2005). Por um lado, durante o sonho é possível 

experimentar a diversidade de posições e perspectivas sobre o mundo, que 

também estão ligadas a qualidades corporais e sensíveis (Viveiros de Castro, 

2004; Stolze Lima, 1996). 

Por outro, a partir da noção de “formas de composição do mundo” (worlding), 

Anne-Gäel Bilhaut (2011) elabora seu estudo sobre o patrimônio onírico dos 

záparas (Equador). Entre os záparas e de forma geral em todas as culturas 

indígenas, a coabitação entre humanos e não humanos é mais visível nos 

sonhos (Bilhaut, 2011: 90). Esta coabitação onírica gera interações e diferentes 

formas de interlocução. Considerando ambos os aspectos, Bilhaut (2011: 126) 

estabelece uma classificação dos interlocutores oníricos não humanos dos 

záparas. Seguindo essa mesma linha, minha etnografia sobre os pumé 

(Venezuela) é estruturada levando em consideração as relações com a 
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diversidade de seres do cosmos que se produzem através do sonho e que os 

conectam em relações de continuidade e descontinuidade (Orobitg, 1998). 

Por outro lado, com base na noção de perspectivismo ameríndio, João Vianna 

(2016): 268) discute como o sonho, entre os baniwa (Brasil), atua nos 

interstícios entre os diferentes mundos que compõem as cosmologias 

indígenas. Durante a experiência onírica, não apenas todas as entidades do 

cosmos revelam sua humanidade, mas também ocorrem transformações de 

perspectiva, ou seja, a possibilidade de adquirir temporariamente a perspectiva 

de outro tipo de ser. Em suma, a conclusão de Vianna é que o sonho nos 

permite experimentar uma diversidade de posições e perspectivas e, ao 

mesmo tempo, perceber a impossibilidade de confundi-las.  

Desenvolvendo também a noção de perspectivismo ameríndio, Karen Shiratori 

(2013:130-131) focaliza seu trabalho comparativo no evento onírico ameríndio 

e, mais especificamente, na elucidação dos significados e consequências de 

sua interpretação. Ela argumenta que o trabalho indígena de interpretação dos 

sonhos é uma forma de alterar a ordem dos acontecimentos. O sonho envolve 

um deslocamento temporal -não é passado nem futuro-, ou seja, a 

possibilidade de mudar a ordem geral dos acontecimentos da vida do 

sonhador. Neste sentido, a experiência onírica ativa uma "temporalidade 

múltipla". Camilo Niño Vargas (2007:178-179) também focaliza seu estudo 

sobre o sonho dos etté (Colômbia) em elucidar o significado do trabalho de 

interpretação do evento onírico. Ele argumenta que se, de forma geral, nas 

culturas ameríndias o mundo é composto por duas partes complementares -o 

mundo “aqui” e “o outro lado” (Descola, 1993; Gallinier, 1997; Perrin, 1992; 

Orobitg, 1998; Pitarch, 1996)-, a experiência onírica liga essas duas ordens que 

se relacionam entre si. Por outras palavras, Niño Vargas argumenta que a 

interpretação dos sonhos visa fornecer uma solução para a aparente falta de 

coincidência entre as diferentes perspectivas a partir das quais o universo pode 

ser assimilado, e que são acessíveis através da experiência onírica. É 

precisamente, conclui ele, porque estas múltiplas formas de assimilar a 

realidade estão ligadas entre si que o sonho pode ser interpretado através de 

um entrelaçamento de pontos de vista. Danilo Paiva (2018) também 

desenvolve este argumento da vida onírica, como um deslocamento temporal e 

espacial da pessoa, bem como um conector de uma multiplicidade de mundos 
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e temporalidades. Neste caso, o autor analisa as narrativas dos sonhos dos 

hupd'äh como trânsitos cosmológicos que se entrelaçam narrativamente com 

viagens através do território indígena. Ele explica que estas conversas sobre os 

sonhos são formas de atuação cruciais para a sociabilidade dos hupd'äh. Esta 

última é entendida como um sistema de transformações no qual coexistem 

imagens míticas, oníricas e históricas. Neste sentido, o sonho revela uma 

multiplicidade de mundos cujos limites são ultrapassados pelo sonhador. Assim 

sendo, são estabelecidos diálogos transespecíficos que constituem a base da 

sociabilidade indígena (:331-332). 

Estas propostas para o estudo do sonho, baseadas em noções-chave da virada 

ontológica, fornecem argumentos sólidos para a elaboração de uma teoria 

antropológica do sonho baseada na experiência e no conhecimento onírico dos 

indígenas. Estes trabalhos permitem aprofundar nossa compreensão sobre o 

lugar ontológico do sonho nas culturas ameríndias: conectando e transmutando 

tempos, espaços e perspectivas. Porém, tais estudos não se questionam 

precisamente sobre o que é o sonho; o que significa sonhar? Em outras 

palavras, a etnografia ameríndia discutiu a universalidade do trabalho de 

interpretação dos sonhos e demonstrou que a experiência onírica é uma forma 

de atuação sobre o mundo, mas a universalidade da própria experiência do 

sonhar ainda não foi questionada. 

 

Notas sobre a etnografia pumé: O que significa sonhar? O que é o sonho? 

Entre 1990 e 1993, realizei meu primeiro trabalho de campo com o povo 

indígena pumé da comunidade de Riecito. Naquele momento, meu objetivo era 

analisar as representações que os pumé faziam da doença. Na verdade, minha 

pesquisa fazia parte de um projeto interdisciplinar que visava definir um 

programa de cuidados primários de saúde adaptado às particularidades deste 

grupo indígena. Desde os primeiros dias na comunidade, acompanhando a 

equipe médica do projeto, comecei a questionar os pumé sobre as doenças, 

suas causas e formas de curá-las. Os resultados das minhas entrevistas foram 

tão desanimadores quanto os que os médicos obtiveram quando tentaram 

completar, sem sucesso, os históricos médicos de cada um dos pumé que 

visitou o posto de saúde. Concluí, depois de alguns dias, que os pumé não 

gostavam de falar de doença. Mas descobri mais tarde que isto não era bem 
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assim. O que aconteceu foi que, nessas primeiras semanas, eu não tinha feito 

as perguntas certas. Quero salientar este fato porque um dia fiz a pergunta que 

me abriu as portas para obter longas explicações sobre a doença... 

Já fazia quase duas semanas que eu tinha chegado a Riecito. Com muita 

frequência -três ou quatro vezes por semana-, eles tinham realizado a 

cerimônia do Tõhé. Desde o pôr do sol até o amanhecer, até aquele momento 

em que os primeiros raios de sol desenham a linha do horizonte, eles tinham 

entoado os cânticos do Tõhé. Homens e mulheres adultos, jovens e crianças 

participam da cerimônia. Durante a noite inteira, em completa escuridão, ou 

iluminados pela fraca luz do luar, eles repetem em coro as melodias 

improvisadas pelos homens adultos que participam da cerimônia. Naqueles 

anos, o Tõhé ainda era um ritual no qual só os homens cantavam como 

solistas2. É sempre um homem adulto que lidera a cerimônia. Ele é assistido 

na entoação do cântico por sua esposa -que acenderá seus charutos 

(karamba) durante toda a noite -e outro homem adulto- que o substituirá, 

quando necessário-. Ele dirige a cerimônia organizando ciclos de cânticos entre 

todos os homens participantes que vão se revezando. No final da noite, todos 

terão cantado como solistas pelo menos uma vez. 

A partir das leituras que fiz antes de iniciar meu trabalho de campo, cheguei a 

Riecito com a ideia de que o Tõhé era basicamente uma cerimônia de cura. Os 

pumé me confirmaram isto logo nos primeiros dias de minha estadia: no Tõhé, 

os doentes eram curados. Porém, naquelas primeiras semanas de trabalho de 

campo, fiquei impressionada com a assiduidade com que o ritual era realizado. 

Então decidí conversar com César Díaz. Ele era, me disseram em Riecito, 

aquele que mais sabia sobre o Tõhé. Era um tõheƞoamé haveca, ou seja, 

aquele que "canta melhor", aquele que "sonha melhor", porque tem um grande 

conhecimento das terras dos espíritos do “Mais além” e pode se comunicar 

com eles sem a necessidade de intermediários. Por sua vez, os espíritos 

podem possuir seu corpo durante o ritual e falar diretamente com os pumé. A 

seguir, apresento um momento de nossa conversa que foi minha iniciação no 

aprendizado da vida diária necessária para o sonho e o Tõhé: 
                                                      
2 Nos primeiros anos do século XXI, algumas mulheres começaram a participar como solistas deste ritual 
que, desde os primeiros documentos do século XVIII em que é mencionado, vinha sendo realizado 
exclusivamente por homens. Descrevi e analisei estas transformações em vários textos (Orobitg, 2005; 
2021). 
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Antropóloga: Don César, há muita gente doente hoje em dia? 
Don César: Não, não há ninguém doente na aldeia. 
Antropóloga: Então, por que estão cantando? 
Don César: Cantamos para viver […] 
 

Foi somente após alguns anos de convivência com os pumé que entendi o 

significado completo desta explicação: "Cantamos para viver”. Lembro-me de 

que anotei esta frase no meu diário de trabalho de campo pensando que não 

chegava a entendê-la totalmente; mas a escrevi mesmo assim. O que ficou 

claro para mim naquele momento foi que Don César estava me indicando a 

centralidade que a cerimônia do Tõhé tem para o povo pumé. Na realidade, 

como descobri mais tarde, durante o Tõhé, não só os doentes são curados, 

mas os conflitos, problemas e questões da vida cotidiana são resolvidos. Este 

papel ativo do ritual na organização da vida social é ainda mais significativo 

quando é o tõheƞoamé haveca ("aquele que canta e sonha melhor") que dirige 

a cerimônia.  

Depois desta conversa com Don César Díaz, comecei a perguntar aos homens 

adultos de Riecito como eles tinham aprendido a cantar o Tõhé. Foi quando, 

pela primeira vez, recebi longas explicações sobre a doença. Minhas perguntas 

sobre o Tõhé foram conduzindo meus interlocutores para um tipo de narrações 

que reuniam, em uma única história, a sucessão temporal do ciclo de vida e 

as experiências vividas “Aqui” -nas terras pumé- e no “Mais além” -nas terras 

dos espíritos ou territórios do sonho3-.  

O começo de todas as histórias de vida de homens adultos pumé é sempre o 

mesmo. Ela se concentra na infância e na descrição de uma primeira doença 

grave: "...quando eu era pequeno fiquei muito doente; morri por uns 

momentos". A sequência da narrativa continua invariavelmente com a 

explicação de outra doença grave que foi vivida durante a juventude. É uma 

experiência de doença que marca a transição para a vida adulta: "...eu era 

ainda muito jovem e não conseguia comer ou beber, também não conseguia 

falar. Quase morri, e fiquei desse jeito durante três meses...". E a descrição 

desta doença iniciática continua nestes termos: "...estava doente e então 

                                                      
3 Estas expressões para denominar as duas dimensões da experiência são a tradução das expressões que 
os pumé comumente utilizam para se referir a elas: pumé dabú (literalmente a “terra dos pumé”) e oté 

dabú (a “terra dos deuses”) ou hadikharean dabú (“a terra dos sonhos”). Respectivamente, tal como os 
pumé costumam sintetizar em suas conversas: “Aqui” e “Mais além”. 
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sonhei que os espíritos criadores me disseram que eu tinha ficado doente para 

que pudesse conhecer melhor suas terras e que, quando eu voltasse, eu 

deveria cantar o Tõhé". E o narrador invariavelmente explicava em relação a 

sua doença: "...eu estava doente “Aqui”; mas no “Mais além” eu estava muito 

bem, comia muito enquanto me ensinavam a cantar o Tõhé..."4. 

Conhecer melhor as terras do “Mais além” e aprender a cantar o Tõhé. Isto é o 

que se pode esperar dessa grave doença que marca a passagem para a vida 

adulta. Basicamente do que se trata é de conhecer esses espíritos do “Mais 

além”, do oté e do tió5, e, principalmente, aprender a escutá-los e saber como 

se comportar durante a passagem da alma através dos diferentes espaços do 

cosmos. Segundo as explicações que os pumé me deram, são esses espíritos, 

que se situam sobre suas cabeças, que ditam as "palavras do cântico" para o 

cantor. Mais tarde, e ao longo de toda a vida adulta, esse conhecimento e 

aprendizado é aprofundado através do sonho e do cântico, experiências que, 

como a doença, envolvem uma viagem da alma (pumethó). É interessante 

notar que a narração da viagem, que permite a relação com os espíritos 

criadores e seus avatares (oté), com os espíritos secundários (tió) e com todos 

os seres que povoam o cosmos, é elaborada como uma história única que 

integra toda a experiência de vida do indivíduo. Em outras palavras, cada nova 

viagem da alma (pumethó), seja durante o sono, doença ou cântico, resulta em 

novas descobertas de terras e seres, bem como em novas relações nas terras 

do “Mais além”.  

                                                      
4 Estes trechos são uma síntese abrangente, utilizando os termos mais recorrentes, das mais de trinta 
histórias de vida de homens adultos que coletei entre 1990 e 1992. 
5 Os pumé estabelecem uma hierarquia de espíritos. Em primeiro lugar estão os oté, os deuses 
criadores, seguidos por seus avatares, em uma cosmologia que é constantemente atualizada através dos 
sonhos. Depois estão os tió, os espíritos intermediários entre os oté e os pumé. 
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Ilustração 1. 

Desenho realizado por um jovem cantor pumé em que retrata o Tõhé. No canto superior 
esquerdo, pode ser vista a simultaneidade entre o “Aqui” e o “Mais além” durante a celebração 
do ritual. Os espíritos superiores (oté) cantam no “Mais além”, mas também observam os pumé 
que cantam “Aqui”. O cântico dos espíritos chega aos cantores através da cruz do cântico que 
é colocada no centro do espaço ritual. Também representados no desenho estão os espíritos 
secundários (tió) que cantam sobre a cabeça dos cantores. São as figuras menores situadas 
acima das figuras maiores com maracas. Desenho: Carlos Yáñez, Riecito, 1990. 
 

Os relatos dos homens adultos de Riecito sobre como aprenderam o cântico do 

Tõhé evocaram duas questões centrais para minha pesquisa. Em primeiro 

lugar, a relação entre a doença e o sonho: "Fiquei doente e sonhei […]". Em 

segundo lugar, a relação entre o sonho e o acesso ao conhecimento do 

significado profundo dos acontecimentos. No caso destes relatos de iniciação 

ao cântico, a explicação da doença era recebida através do sonho: "Fiquei 

doente e sonhei que tinha adoecido porque […]". Foi então que comecei a 

perguntar sobre a doença através do sonho. Perguntei: "O que você sonha que 

tem? Você já teve algum sonho sobre a doença de sua esposa? Alguém na 

casa já sonhou alguma coisa para saber sobre a doença? O que os espíritos 

(oté) dizem que você tem? Estas eram as perguntas que meus interlocutores 

aguardavam para poder compor uma história sobre a doença e suas causas. 

Na verdade, são exatamente estas perguntas, como me disse Don César, que 

os curandeiros pumé perguntam a seus pacientes.  
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Quanto mais meu trabalho de campo ia avançando, mais se tornava necessário 

deixar de lado minhas próprias idéias sobre sonhar para entender esta 

dimensão da experiência pumé. 

 
Ilustração 2. 

Don César me acompanhando "como um mestre" em algumas das entrevistas que realizei 
durante o trabalho de campo. Comunidade de Riecito, julho de 1992. Fotografia: Jordi Orobitg 
 

 

O complexo onírico: dormir, cantar, adoecer 

Quando os pumé falam em espanhol utilizam três palavras pumé para se 

referir a “sonho": handikhia, kanëhe e handivagá. As três envolvem a 

comunicação entre os pumé e o conjunto de todos os seres do cosmos. Estas 

três palavras, através de suas ligações semânticas -principalmente por simetria 

e analogia- completam a noção pumé de "sonho". Por um lado, consideram os 

diferentes contextos nos quais pode se dar a comunicação: “Aqui” (kanëhe e 

handivagá) e “Mais além” (handikhia). Por outro lado, incluem as diferentes 

ações que podem desencadear viagens da alma e, neste sentido, "encontros" e 

"reencontros" com uma ampla diversidade de seres. Estas ações são: dormir, 

adoecer, cantar ou “viajar” com a ingestão de substâncias psicotrópicas. Da 

mesma forma, de acordo com a percepção indígena, o sonho é uma 

experiência que se aproxima do estado de quase-morte. A única diferença é 

que, no sonho, a alma retorna depois de vagar pela diversidade de mundos 

que compõe o cosmos. É como se fosse uma morte transitória. Por este 
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motivo, o sonho é considerado uma experiência perigosa (Orobitg, 2017: 15). 

Para os pumé, este argumento dá legitimidade a tudo o que é conhecido e 

acontece nos sonhos. 

O diagrama abaixo representa como uma pessoa pumé percebe certas 

experiências ligadas à vida onírica. 

 
Ilustração 3. Complexo onírico: relações de significado entre os termos kanëhe, handikhia e 
handivagá 
 

AQUI 
ter uma visão sem estar dormindo 
 
dormir 
 
MAIS ALÉM 
cantar 
estar doente 

 

O aspecto mais relevante disso é que, do ponto de vista da fenomenologia da 

percepção pumé, ações aparentemente diferentes, como dormir, estar doente 

ou cantar, acabam se tornando experiências idênticas. Em outras palavras, 

todas essas ações convergem fenomenologicamente em uma única 

experiência. Ou seja, todas envolvem uma viagem de ida e volta da alma 

(pumethó) entre as terras do pumé e os diferentes espaços do cosmos, “Aqui” 

e “Mais além”.  
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Em resumo, o "sonho" pumé é apresentado como um complexo de ações que 

abrangem diferentes estados de consciência -vida desperta, vida semi-

desperta e sonho- que permitem o acesso a todos os domínios do cosmos ou, 

pelo menos, vislumbres deles e, em muitas ocasiões, a comunicação com os 

outros seres que habitam essas diferentes esferas. No “Aqui”, mais 

especificamente, a alma da pessoa descobre os domínios e interage com os 

espíritos da paisagem e das profundezas. Da mesma forma, durante o sonho, a 

doença ou os cânticos, a alma transita pelas terras do “Mais além”, e acessa as 

terras dos espíritos criadores e seus avatares (oté), dos espíritos secundários 

(tió), dos donos dos animais, dos espíritos relacionados com o mundo branco e 

com a terra dos mortos. A alma da pessoa interage durante a experiência 

onírica com todos esses seres, ou simplesmente constata a impossibilidade de 

interagir. As relações ou oposições únicas e originais estabelecidas pela 

pessoa irão marcar sua identidade como indivíduo e seu futuro dentro da 

sociedade pumé. Por sua vez, os outros seres do cosmos também perpetuam 

sua identidade nessas interações, bem ou malsucedidas, que acontecem 

durante a viagem das almas. Essas perambulações da alma são inerentes à 

própria definição de pessoa. Essencialmente, essas viagens representam o 

princípio da vitalidade de qualquer tipo de ser-pessoa (Orobitg, 2016).  

 

Experiências intransitivas: atualizações cosmológicas 

Nesta seção apresento alguns fragmentos dispersos de etnografias ameríndias 

que fornecem novos argumentos para a consideração do sonho indígena como 

um estado ontológico. Estes trabalhos destacam como o sonho escapa ao 

controle do sonhador, o qual sonha sonhos enviados por outros seres. Nas 

etnografias da Mesoamérica e dos Andes, esses agentes dos sonhos são os 

deuses, santos ou demiurgos. No caso dos povos indígenas das terras baixas 

da América do Sul, todos os seres do cosmos estão envolvidos nesta dinâmica 

de fazer sonhar, ou seja, de provocar sonhos em outros seres. Esta abertura 

onírica à alteridade é apresentada como sendo a base da existência entendida 

como a recriação permanente das relações entre todos os seres do cosmos.  

 

Ser sonhado para sonhar 
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O sonho entendido como uma viagem da alma é a experiência individual do 

sonhador. No entanto, à luz dos estudos etnográficos sobre o sonho ameríndio, 

esta afirmação deve ser contextualizada. Muitas vezes, o sonhador indígena 

afirma ter muito pouco controle sobre a parte de sua pessoa que é a 

protagonista dos eventos oníricos. A experiência onírica dos indígenas, 

argumenta Shiratori, aponta essencialmente para o futuro (Shiratori, 2016:37). 

Como exemplo, a ideia pumé da pluralidade de almas (pumethó) que animam e 

se identificam com o corpo-envoltório, sobre o qual o indivíduo parece não ter 

nenhum controle, envolve colocar a alteridade no centro da definição de 

pessoa (Orobitg, 1998:126). Além disso, como mencionei anteriormente, a 

diversidade de ações e estados de consciência que compõem o complexo 

onírico coloca a experiência da alteridade no centro da existência dos pumé. 

Coincido com Danilo Paiva (2018: 331), em sua análise das narrativas oníricas 

dos hupd'hä, quando ele interpreta as interações oníricas em termos de 

predação ontológica. Ou seja, dar forma aos mecanismos que constituem a 

sociedade indígena a partir do que está fora dela. Para os pumé, este princípio 

estrutura a própria definição do que significa ser uma pessoa, bem como a 

sociabilidade. É um esquema que se aplica, sem exceção, a todos os seres do 

cosmos e estrutura a sociabilidade em todas as esferas cosmológicas.  

Um evento curioso que se passou durante meu trabalho de campo pode ser 

ilustrativo dessa simetria generalizada que é ativada através do sonho. Uma 

noite, durante o ritual do Tõhé, algumas crianças me convidaram para 

acompanhá-las ao centro da pista de pouso que organiza o espaço da 

comunidade de Riecito: de um lado, as casas dos pumé, do outro lado, as 

instalações do Centro de Assistência Indígena do governo venezuelano e o rio 

Riecito. Então me pediram para que eu escutasse o cântico do Tõhé, ou seja, o 

canto de um homem adulto e o dos assistentes repetindo em coro as estrofes 

rimadas. Imediatamente, me fizeram ouvir o mesmo cântico ritual vindo, como 

um eco, da margem do rio, do outro lado da pista de pouso. "Ouça... São os 

espíritos que também estão cantando! Obtive então provas diretas do que 

homens adultos já tinham me dito! De fato, explicaram que, durante o ritual, os 

pumé estão cantando “Aqui” enquanto os espíritos criadores e seus avatares 

(oté) estão cantando no “Mais além”. Em outras palavras, os pumé celebram o 

ritual “Aqui” provocando o sonho dos espíritos do “Mais além”, e vice-versa. 
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Não se trata apenas de duas dimensões da existência que estão ligadas 

através da viagem onírica uma da outra. A afirmação "cantamos para viver" 

torna-se mais significativa com esta imagem de experiência ritual -uma ação 

constitutiva do complexo onírico- que revela que a base da existência de todos 

os seres deve ser sonhada pelos outros. Isto significa, por um lado, aprender a 

provocar sonhos nos outros e, por outro lado, saber como praticar os sonhos, 

muitas vezes inesperados, que outros seres nos fazem sonhar.  

A etnografia ameríndia revela que, nas mitologias indígenas, os espíritos 

criaram o mundo sonhando (Bastide, 1972: 44; Devereux, 1966: 326-327; 

Orobitg, 2021: 238-240; Pitarch, 2017). Mas, acima de tudo, elucida que o 

sonho é sempre mandado ou provocado por outros seres, humanos e não-

humanos. Por exemplo, entre os záparas da Amazônia equatoriana, os 

interlocutores oníricos são entidades que fazem os seres sonhar (Bilhaut, 2011: 

105). Nas comunidades quéchua de Ayacucho (Peru), a pessoa não sonha, 

mas é sonhada por santos (Torres, 2017) ou por espíritos da natureza que a 

envolvem e aprisionam no sonho (Cecconi, 2021, 2017). Da mesma forma, 

para os tzeltal da zona de Altos de Chiapas (México), os sonhos da pessoa 

indígena são o resultado dos sonhos dos deuses. (Pitarch, 2017: 24). Entre os 

wayuu de La Guajira na fronteira colombo-venezuelana, os sonhos são sempre 

enviados por um espírito, Lapü (Paz Reverol, 2017). 

Esta dimensão intransitiva do sonho quase não foi analisada nas etnografias 

sobre o sonho ameríndio. Neste sentido, o sonho é representado como um 

estado de ser que não apenas conecta o mundo do “Aqui” e do “Mais além”, 

mas também garante a existência de todos os seres do cosmos que recriam e 

atualizam suas relações na esfera cosmológica ao sonharem sonhos 

provocados pelos outros. 

 

Notas sobre etnografia pumé: sonhar os sonhos dos outros e encontros 
oníricos 
 

O episódio que irei narrar agora ocorreu durante minha terceira estadia na 

comunidade de Riecito. Já fazia um ano que eu tinha iniciado meu trabalho de 

campo. Uma noite, deitada em uma rede durante o Tõhé, tive um sonho 

estranho. Eu estava andando pela pista de pouso de Riecito. Quando cheguei 

ao fim da pista, encontrei um precipício. Pulei. Apareci então no meio de uma 
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cidade. De repente, percebi que alguma coisa estava errada: não conseguia 

ouvir o que eu falava. Continuei a caminhar. Encontrei pessoas. Conversei com 

todas sem ter certeza de que elas podiam me ouvir. Em meu sonho, retornei ao 

Tõhé e expliquei o que estava acontecendo comigo. Então, um grupo de 

pessoas pumé foi dançando comigo até o fim da pista de pouso. Eu os avisei 

para não que pulassem. No meio da pista, peguei um elevador que descia para 

as profundezas da terra. Lá havia uma sala onde estavam uns médicos 

chineses vestidos com aventais brancos. Eles estavam olhando para as telas 

de uns monitores e me disseram que minha doença era grave, mas que 

podiam me curar. De repente, acordei. No “Aqui”, o ritual já estava terminando. 

Minha primeira reação foi achar estranho o que eu tinha acabado de sonhar. 

Devo admitir que este sonho não teria tido nenhuma importância se alguns 

adultos pumé não tivessem feito uma interpretação para mim.  

A primeira pessoa para quem eu contei meu sonho foi Don César. Ele ouviu 

atentamente a minha narração, sem me interromper. Quando terminei, ele me 

disse, eu tinha sonhado bem: 

"... Este sonho foi muito bom. Os santos sabem que você está nos 
conhecendo “Aqui” e vieram ao seu encontro para que também possa nos 
conhecer no “Mais além”. Você, com certeza, ficou assustada. Quando eu 
era menino pequeno e eles me fizeram sonhar, a primeira vez que estive 
no “Mais além”, também fiquei com medo...".6 
 

A partir daquele momento, as pessoas da comunidade falavam que eu sonhava 

bem. Além disso, este sonho desencadeou uma série de sonhos, sonhados por 

alguns membros da comunidade, sobre meu processo de aprendizagem. Este 

primeiro sonho bom também estava relacionado com uma doença, que vivi 

algumas semanas depois, e que, para os pumé, confirmou que os espíritos do 

“Mais além” também estavam tomando conta do meu aprendizado, causando 

estes sonhos. Don César reiterou que eu não deveria ter medo. Que era assim 

mesmo que os pumé aprendiam e viviam. Ele respondia minhas perguntas em 

detalhes. Você já está aprendendo como os pumé!  

 
Jorge R. García, com quem eu estava aprendendo a língua pumé, me deu 

algumas explicações adicionais para me fazer entender porque eu tinha 

                                                      
6 César Díaz, Riecito, 20/5/1992 
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sonhado bem; porque eu tinha conseguido resolver corretamente as situações 

do sonho que os santos me tinham feito sonhar. Algo que ele atribuiu a seus 

ensinamentos e, acima de tudo, aos de Don César. Estas são as palavras de 

Jorge:  

"Este é o santo das águas profundas. Como você trabalha com Don 
César, que é um velho músico, e comigo, que sou seu primeiro 
assistente, ele mandou buscar sua alma para que você conheça bem os 
pumé. Eu também tive medo na primeira vez em que estive nas terras do 
“Mais além”. Logo você não sentirá mais medo. Se você tivesse ficado 
assustada, teria ficado doente. É assim mesmo que os pumé aprendem a 
cantar. Foi para ver se você era medrosa... No dia em que você ficar 
doente, pense no que estou lhe dizendo, para que possa aprender com 
seu sonho. Ainda bem que você pegou este elevador, senão teria ficado 
assustada. 
Os redemoinhos que se formam no rio é a brisa dos santos, dos donos 
das profundezas. Como nós costumamos dizer: Que brisa boa! Isto não é 
água. A gente aprende tudo isso com a própria alma. Nossos santos 
fizeram você sonhar para que tivesse certeza de que cantamos bem e 
com muita profundidade. Você é uma pessoa boa com a gente; é por isso 
que nada lhe aconteceu. Pode continuar a trabalhar em paz [...]. Já 
sonhou com o planeta onde você irá aprender. Você fala comigo todos os 
dias e com os outros pumé... é por isso que eles fizeram você sonhar".7 

 

A dimensão intransitiva do sonho -"eles fizeram com que você sonhasse...”- 

e o acesso a diferentes perspectivas -"os redemoinhos que se formam no rio 

é a brisa dos santos... A gente aprende tudo isso com a própria alma..."-, 

foram fatos que passaram despercebidos para mim naquele momento. Eu 

estava mais preocupada em tentar justificar e dar um significado ao fato de 

que meus sonhos poderiam representar uma área singular da cultura pumé. 

Também esquecida em meus cadernos de trabalho de campo ficou toda 

uma série de sonhos de Don César, Jorge R. García e outros pumés nos 

quais eles viajavam para minha casa. Nos primeiros sonhos que me 

contaram, a situação, ao chegarem em minhas terras, era confusa. Em seus 

sonhos posteriores, eles conheceram meus parentes, os quais lhes disseram 

que estavam esperando por eles, e que sempre os recebiam muito bem 

oferecendo refrescos e comida. Logo minha terra passou a ser conhecida e 

muitas vezes percorrida por eles. 

Este foi o primeiro sonho de Don César: 

                                                      
7 Jorge R. García, Riecito, 20/5/1992 
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"Pegamos um avião para chegar em sua casa. Você não estava lá. Um 
policial nos disse que você não ia demorar em chegar. Ficamos 
esperando por muito tempo, mas você não chegava. Então decidimos ir 
procurá-la. Caminhamos muito. Nós encontramos você sentada 
debaixo de uma árvore. Parecia que não nos conhecia. Mas finalmente 
nos reconheceu. Fomos tomar um refresco e depois passear por suas 
terras".8  
 

Ao contrário deste primeiro sonho, nos sonhos seguintes, eu sim estava 

esperando por eles. Muitas vezes, chegavam em minhas terras dizendo que 

eu os tinha mandado chamar. No sonho que narro abaixo, Jorge R. García 

demonstra sua familiaridade com o que foi descrito como “minhas terras e 

meus parentes”: 

"Eu sonhei com a casa onde você mora. Eu cheguei e você estava com 
seu povo. Você estava feliz. Comi bem. Antes de chegar, sonhei que você 
chegava distribuindo doces e biscoitos para as crianças e eu disse a Don 
César: A Gemita está chegando!”9 

 
Meu trabalho de campo em Riecito também fez com que alguns espíritos 

fizessem os pumé sonhar para que se interessassem pelo que eu estava 

fazendo e autorizassem minhas atividades. Os sonhos seguintes foram 

contados para mim no início de minha estadia em Riecito. Don César foi o 

primeiro a me falar sobre este tipo de encontros oníricos. Isto foi quase um ano 

antes de eu ter sonhado bem. Don César sonhou durante o dia. O sonho foi 

mandado a ele por um espírito que tinha a aparência de um homem branco que 

ele não conseguia identificar claramente. Esta é a narração do sonho: 

“Ontem eu estava sonhando durante o dia. 
Don César: Eu estou aqui para ajudar. É o meu corpo. Não é nenhum 
santo que está ajudando. 
Um homem loiro grandalhão me disse: Olhe irmão, se você for dar o 
vídeo da gravação para a garota, eu tenho que ficar sabendo. 
Don César: Sim, eu vou dar sim, se vocês me permitem. 
Por isso eu disse a ela que poderia gravar. Já que ela tem a permissão 
dos santos para gravar também. Eu ouvi muito bem o que vocês 
disseram...”10 

 

O sonho seguinte me foi contado por Jorge R. García algumas semanas após 

meu primeiro sonho bom. Em sua narração, surge novamente a idéia do sonho 

como sendo uma experiência provocada por outros seres e também um 
                                                      
8 César Díaz, Riecito, 1/10/1991 
9 Jorge R. García, Riecito, 30/05/1992 
10 César Díaz, Riecito, 1/10/1991 
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espaço-tempo de interação e a atualização das relações e das paisagens 

cosmológicas. Este é o sonho: 

“Santo: Esta mulher é boa? 
Jorge: Sim, ela muito boa e vai ser minha comadre. Quero que ela 
aprenda rápido. 
Santo: Sim, nós sorrimos enquanto a ouvimos falar... 
Isso é bom. Não a assustem com sonhos bobos! (Isso foi dito pelo santo 
aos outros santos). 
Pelo menos, aqui estamos nós trabalhando e eles estão nos ouvindo 
como se fosse por um cabo, por um telefone...".11 

 
De qualquer forma, para além de serem narrações interessantes, estes sonhos 

revelam como os pumé, praticando estes sonhos em mim, me transformaram 

em uma pessoa pumé. Ou seja, alguém que sabe praticar, sem medo, os 

sonhos provocados pelos outros. E também alguém que sabe provocar sonhos 

em outras pessoas. Eu sempre fui para eles alguém que pertencia a outra 

esfera do cosmos.12. Minha presença ampliou os limites do espaço-tempo 

onírico deles. Na verdade, como me explicou Don César, este foi o principal 

significado para eles de minha estadia na comunidade. 

 

                                                      
11 Jorge R. García, Riecito, 03/06/1992 
12 Na comunidade, eles estavam sempre muito interessados em ouvir sobre minha longa 
viagem de avião e outros meios de transporte até Riecito. Eles gostavam que eu lhes 
explicasse como eram as terras de onde eu vim, se meu povo também morria, o que 
comíamos, que animais existiam... Don César me pediu para levar a palavra pumé às minhas 
terras. Ele estava interessado em saber o que meu povo diria sobre eles, como eles as 
receberiam. Aprendi a língua, aprendi a sonhar; mas minha presença e suas conversas comigo 
só faziam sentido por causa de quem eu era, uma nivé (não indígena, outro tipo de pessoa, 
branco). Eu nunca deixei de ser isso, embora eles se referissem a mim como ibean nivé, isto é, 
“a nossa branca”. 
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Ilustração 4. Uma imagem para terminar. Este é um desenho da série que César Díaz fez para 
me explicar a composição do cosmos. É uma representação da simultaneidade dos mundos e 
da necessidade imperativa de viajar entre eles, por mais perigosas que estas viagens possam 
ser. Fios de energia, rádios, aviões e helicópteros aparecem amplamente no desenho como 
conectores entre os diferentes domínios. 
 


