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A I' oree de la foret de coniferes, les vignes devalaient 
vers la mer entre des fragments de garrigues et de 
boqueteaux de pins. Feerie d' or, de roux, de brun, 
pampres flamboyants accroches aux coteaux ou le 
calcaire apparaissait parfois en plaques blanches, telle 

une pelade. Fulgurance insolite sous ce ciel bas de 
novembre, qui, a mi-pente, cernait de toutes parts un 
pare abandonne, une vaste demeure sans ombrage, dres­
see comme un defi au vent marin du littoral langue­
docien. Un chemin en lacet, defonce par tracteurs et 
bennes, conduisait, deux cents metres plus bas, au petit 
village souvent noye clans un brouillard matinal aux 
approches de la Toussaint. On y distinguait mal les mai­
sons vetustes aux toits de tuiles canal, serrant de tous 

cotes la vieille tour en ruine. Seuls les volets de bois 
plein, aux couleurs vives, mauve, bleu, vert, donnaient, 
malgre I' opacite, une note un peu surrealiste ace bourg 
ou, durant des siecles, la vie n' avait pas change. 

La poste et la mairie accotees, de construction plus 
recente, aux volets de ton neutre, se fondaient elles aussi 

clans cet univers dos. La boulangerie-patisserie, en leger 
renfoncement, n' etait qu'un large couloir en biais, eclaire 
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8. The Burning Vines by Andrée Montero.


























