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[...] 

 
Anthony Russo 

In einem meiner Gedichte habe ich die chinesische Regierung wegen der brutalen 

Unterdrückung der Studentenproteste 1989 verurteilt. Dafür habe ich vier Jahre im Gefängnis 

gesessen. Die Genehmigung der Ausreise aus China wurde mir 16 mal verweigert.  

Die Verlockung, einfach über die grüne Grenze auszureisen, war sehr groß. Da ist es egal, ob 

man einen Pass hat oder ein Visum. Nur eins zählt: wie viel Geld man in der Tasche hat. Man 

wirft sein Handy weg, kappt die Verbindungen zur Außenwelt und geht möglichst unauffällig 

ins Dorf hinein, wo man schnell einen hilfsbereiten Dörfler oder Schmuggler findet. Man 

einigt sich auf den Preis und wird aus China hinausgeführt – auf einem geheimen Pfad, den 

weder die Menschen noch die Geister kennen.  

Bis Anfang dieses Jahres hatte ich es geschafft, dem dringenden Fluchtwunsch zu 

widerstehen. Ich hatte mich entschieden, in China zu bleiben und weiter die Leben derer zu 

dokumentieren, die in der Gesellschaft ganz unten stehen. Aber dann wurde die arabische 

Welt von demokratischen Protesten ergriffen, und im Internet erschienen Aufrufe, auch in 

China auf die Straße zu gehen. Im Februar und März kam es in Dutzenden Städten jeden 

Sonntagnachmittag zu friedlichen Versammlungen in Geschäfts- und Touristenzentren. Die 

Regierung geriet in Panik und ließ landesweit ihre Muskeln spielen. Soldaten in Zivil 

patrouillierten, mit Gewehren bewaffnet, die Straßen und verhafteten jeden, der ihnen 

verdächtig erschien.  

Jede Erwähnung der Jasmin-Revolution in Tunesien (sogar des Wortes „Jasmin“) in SMS 

oder Suchmaschinen wurde zensiert. Die Polizei verhaftete Anwälte, die sich für die 

Menschenrechte einsetzen, Schriftsteller und Künstler. Der Demokratieaktivist Liu Xianbin, 

der wegen seiner Hilfe bei der Gründung der China Democratic Party bereits neun Jahre Haft 

verbüßte, wurde zu weiteren zehn Jahren verurteilt. Im April verschwand der Künstler Ai 

Weiwei, der, seit er Mitte Juni wieder freigelassen wurde, unter strenger Überwachung durch 

die Staatsorgane leben muss.  
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[...] Als der Sicherheitsdienst von der anstehenden Veröffentlichung meiner Bücher in 

Deutschland, Taiwan und den USA erfuhr, wurde ich immer wieder von seinen Mitarbeitern 

angerufen und aufgesucht.  

Im März nahmen Polizisten vor meiner Wohnung Stellung, um mich laufend zu überwachen. 

„Im Westen zu veröffentlichen, verstößt gegen chinesisches Recht,“ sagte man mir. Meine 

Erinnerungen an die Zeit im Gefängnis [„Für ein Lied und hundert Lieder“] schadeten dem 

Ruf des chinesischen Strafvollzugs, und „Gott ist rot“ stelle die Religionspolitik der Partei 

verzerrt dar und leiste Untergrundkirchen Vorschub. Sollte ich mich weigern, meinen Vertrag 

mit den westlichen Verlagen zu kündigen, so sagten sie, drohten mir rechtliche 

Konsequenzen.  

Dann erhielt ich von Salman Rushdie eine Einladung zur Teilnahme am PEN World Voices 

Festival in New York. Sofort beantragte ich bei den zuständigen Behörden eine 

Ausreisegenehmigung und buchte mein Flugticket. Einen Tag vor meiner geplanten Abreise, 

bat mich ein Polizist „zum Tee“. Man teilte mir mit, mein Antrag sei abgelehnt worden. 

Wenn ich doch zum Flughafen führe, so sagte der Beamte, würde ich verschwinden, genauso 

wie Ai Weiwei.  

Einem Schriftsteller, insbesondere jemandem, der Zeugnis darüber ablegen will, was in China 

geschieht, bedeuten Rede- und Publikationsfreiheit mehr als das Leben selbst. Mein guter 

Freund, der Nobelpreisträger Liu Xiaobo, hat für seine Werke und seine politischen 

Aktivitäten einen hohen Preis zahlen müssen. Seinem Weg wollte ich nicht folgen. Ich wollte 

nicht zurück ins Gefängnis. Ich war auch nicht bereit, hinter hohen Gefängnismauern zu 

sitzen und Menschen auf der anderen Seite als „Freiheitssymbol“ zu dienen.  

Nur durch die Flucht aus China, diesem riesigen Gefängnis mit seinen unsichtbaren Mauern, 

würde ich frei schreiben und veröffentlichen können. Meine Verantwortung liegt darin, die 

Welt vom echten China wissen zu lassen, das sich hinter der Illusion des Wirtschaftsbooms 

verbirgt – einem China, dem es egal ist, dass die einfachen Leute ihm immer mehr grollen.  

Meinen Plan behielt ich für mich. Normalerweise hätte ich die Polizisten um Erlaubnis 

gebeten. Das tat ich jetzt nicht. Stattdessen packte ich einige Kleider ein, meine chinesische 

Flöte, eine tibetische Klangschale und zwei meiner liebsten Bücher: das „Shiji“ 

(Aufzeichnungen des Historikers) und das „I Ging” (Buch der Wandlungen). Dann verließ 

ich in einem unbeobachteten Moment meine Wohnung und reiste nach Yunnan. Trotz der 

glühenden Hitze dort fühlte ich mich wie eine Ratte im Winter, die ganz still liegt, um keine 

Energie zu vergeuden. Die meiste Zeit verbrachte ich unter den Leuten auf der Straße. Ich 

wusste, dass ich einen Weg hinaus finden würde, wenn ich nur lang genug suchte. [...] 

[Am 2.Juli 2011 gelang Liao Yiwu in einer kleinen Grenzstadt die Ausreise nach Vietnam, 

von wo er nach Berlin weiterreiste, wo er seit dem 6. Juli lebt. In deutscher Sprache sind 

seine Werke „Fräulein Hallo und der Bauernkaiser“ sowie „Für ein Lied und hundert Lieder“ 

erschienen. Auszüge aus seinen Werken sind in verschiedenen Ausgaben von Lettre 

International erschienen.] 

Dieser Essay wurde von Wen Huang aus dem Chinesischen ins Englische übersetzt. Der 

deutsche Text ist eine Übersetzung der englischen Fassung. 


